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Pjer Kaban: Mislim da je i vasa majka bila umetnica. Sli-
kala je mrtve prirode?

Marsel Disan: Htela je i da ih kuva, ali za svojih sedamde-
set godina nikada nije doslo do toga.

Iz razgovora Marsela Disana i Pjera Kabana
od aprila do juna 1966. godine.



POGLAVLJE PRVO

U kojem je rec o toliko vaznim stvarima da mnogo
toga nece odmabh biti jasno, ali polako, mnogo toga
ni inace nikome nije jasno, niti moZe odmah da se
razume: realnost se jednostavno ne moze razumeti,
do prave agonije nema jos mnogo.



Pola miliona minuta

Ponedeljak je, devet sati ujutru, dakle ovako: pocetak je
januara i dozvolite odmah Naratoru da se ukljuci i da
otvori ovu novu godinu jednim srda¢nim tekstom, §to
nikada nije lako, naprotiv, to izaziva nelagodu, a bogami
i mucnu anksioznost, jer treba se nadati necem boljem,
$to je nemoguce u ovoj sredini, i sa nama ovakvima, jer
oni stariji su nikakvi, a mladi su jos gori, dakle, totalni je
cemer. Alj, konac¢no je temperatura skliznula ispod nule i
provejava sneg, duva jak i hladan severozapadni vetar, ko-
nacno, da se to ipak naglasi, jer mnogi su se do skoro vukli
po bolesnoj decembarskoj neocekivanoj vrudini i tako
spoznali da su meteoropate, uz druge patoloske simptome
koje ispoljavaju svakodnevno, godinama, vecina i dece-
nijama. I opet konacno, neka sebi i Narator olaksa, neka
izbaci muku iz sebe jer napokon je otpoceo jos jedan krug
od cetiri godi$nja doba, krug od novih dvanaest meseci
uzasa za Naratora, novih 31 milion i 536 hiljada sekundi
teskog sranja od zivota, novih 525 hiljada i 600 minuta
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koje treba podneti, novih 8.760 sati mucnog trpljenja,
jer Narator je usao u petu godinu stalnog pracenja jedne
potpuno sjebane porodice, kakvih sigurno nije malo, i
koja je na pocetku imala tri ¢lana, pa su se pridruzila jos
dva, akademski tupavo receno, dopisna ¢lana, i to iz kom-
$iluka, dakle, petoro ¢lanova jedne takozvane porodice,
da bi nedavno, pred sam kraj prosle godine, troje ¢lanova
od tih petoro zbrisalo iz ove sredine i ovog okruzenja. I
Narator, svestan da otvara ovu godinu sa samo jednom
nadom, da ¢e svih 90 posto teskih i zatucanih nacionalista
naguranih u jednu drzavu, plus 5 posto onih nesigurnih
u sebe, dakle sve zajedno 95 posto infantilnih gradana
koji bi da se jednog jutra probude u pristojnoj sredini,
doziveti jo§ jednu promasenu godinu, i kojima Zelje i nade
nece biti ispunjene i ostvarene, ¢ime e pravda ipak biti
zadovoljena, jer je vecina, kao $to smo prostim recnikom
rekli, sjebana u mozak. Iako su sve te brojke proizvoljne,
Narator daje palac desne noge da ne omanjuje mnogo.
Jer Naratoru je sad posao da prati samo Frica i Dobrilu,
iako mucnijeg posla od toga za njega nema.

Fric i Dobrila su se probudili tog hladnog jutra na
polovini januara meseca, sin Mate ih je napustio i vratio
se u Svajcarsku, nekoliko dana pre novogodi$nje nodi, i
od tada nikakvog kontakta nisu imali, nije im se javio ni
praznike da im cestita. Komsija Profesor filozofije u pen-
ziji, koji im se odavno uselio u stan i tako je, kako smo ve¢
rekli, postao dopisni ¢lan porodice, takode je iznenada oti-
$ao, pretpostavlja se da se vratio u svoj stan, ali za to nema
dokaza, nisu se vise ni videli ni culi otkako je zbrisao. Za
Kineza Lija, koji se isto kao i Profesor odavno uselio, i
takode se jednog dana iznenada odselio, spakovao se i
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otiSao, nisu znali nista, gde je otisao, da li je uopste ostao
u ovom gradu, jednostavno je nestao. Fric se probudio u
majici u kojoj je i zaspao, beloj, bez ikakvog natpisa, ustao
jeiizasao iz sobe, onda je usao u trpezariju i stajao pored
drveta sobne smreke, posmatrao je listove i grancice, i
na kraju napravio kafu, prineo je veliki bokal i seo za sto.
Onda je Dobrila izasla iz kupatila, sa peskirom uvijenim
oko glave, pridruzila mu se za stolom, i sedeli su tako u
tisini, pili svoje kafe, i ¢utali su. Onda je Fric rekao: ,,Jesi ti
znala da godina traje 31 milion i 536 hiljada sekundi?“ Tu
ga je Dobrila bledo pogledala, nije nista rekla, i okrenula
se ka sobnoj smreki, i blago prelazila prstima preko lis¢a.
Onda je Fric rekao: ,,Moram da ti priznam nesto, cujem
neki glas u glavi, ne mogu da ga se resim i oslobodim, nije
sve vreme prisutan ali povremeno ga sasvim jasno ¢ujem,
ponekad se uplasim da ¢u da poludim.“ Onda je Dobrila
otpila gutljaj kafe: ,,Da onda i ja tebi priznam nesto, toliko
mi se iskreno jebe za tebe i taj glas koji ¢ujes, pogotovu
sad kad su nas svi napustili.“ Fric je zatim rekao: ,,Jo$
nesto ¢u onda da ti priznam, u pocetku mi jeste bilo ne-
obi¢no, ali ve¢ sam se navikao.“ Tu je Dobrila rekla: ,,Sta
ja znam, izgleda da je i meni tako. Fric je odmah rekao:
»Da budem jos§ neko vreme iskren, $to nas je manje, to
nam je bolje.“ Dobrila je ugasila cigaretu: ,,Da i ja onda
budem iskrena, malo me i vreda $to su oni pobegli od nas,
kao da je meni s njima bilo fenomenalno.“ Fric je zapalio
novu cigaretu: ,Ta¢no, kao da ja nisam hteo da zbrisem
bar hiljadu puta, ali ostao sam u stanu.“ Dobrila je sipala
jos kafe i rekla: ,,Jebeni ukucani, koliko sam samo ja puta
zelela da odem, pa nisam.“ Tu je Fric dodao: ,Ima ovo i
dobrih strana, ostace nam vise novca od penzije otkako
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je Mate oti$ao.“ Dobrila se slozila: ,Sad mogu i na kau¢
da legnem kad god hoc¢u.“ Onda je Fric rekao: ,,Jedino
mi je Zao $to ja nisam zbrisao od njega, a ne ovako, da on
zbrise od mene.“ Onda je Dobrila rekla: ,,I ova dvojica $to
su nam se uselili i spavali ispod stola u svojim vre¢ama
za spavanje, Kinez Li i Profesor, koliko mi je puta bilo
muka $to su tu.“ Onda je Fric rekao: ,,I meni isto, jebeni
Profesor sa svojim knjigama i uzdasima "oh, $ta bi Kant
samo rekao na ovo, oh, a tek Dekart... strasti duse...
ah, taj Dekart... ’, koliko mi je puta bilo muka od tog
jebenog penzionera.“ Onda je Dobrila rekla: ,I taj jebeni
bivsi ugostitelj Kinez Li, smucila mu se kutlaca i zatvorio
je kineski restoran, pa je postao konceptualni umetnik, i
’sad ¢u kao da hodam za mir, sad ¢u kao da ¢itam poeziju
$umi i potoku’, osecala sam se kao idiot pored njega mili-
on puta.“ Onda je Fric pogledao u Dobrilu, pa je sklonio
pogled. Onda je Dobrila pogledala u Frica, ali je odmah
uzdahnula, uzrikavila o¢ima i skrenula pogled na sobnu
smreku. Onda je Fric pitao: ,I $ta ¢emo sad ti i ja?“ Tu
je Dobrila pogledala Frica, jo$ jednom uzdahnula i tiho
rekla: ,,A Sta to pa mozemo tiija?“

Soba za pusace

Bila je subota, Sest sati uvece, i u ovo doba godine, dakle,
sredinom januara, to je ve¢ duboka no¢, jer je jo$ pre tacno
sat i po sunce zaslo, naizgled zauvek u ovom gradu, i po
ovoj hladno¢i, koja traje celoga dana, i ko provede napolju
duze od jednog sata, kosti i misi¢i i nakupljeno salo ¢e mu
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se protresti kada ude u bilo koju toplu prostoriju, a nakon
toga klonuti u smiraj.

I dozvolite ovde nadrkanom Naratoru da se opet na
kratko ukljuci i da saopsti ono §to mora, jer to §to o
njegovim uslovima za rad nikoga nije briga, na to se
navikao, kao i na nerazumevanje i ogranicenost sredine
u kojoj zivi i radi, ali nikada se nije navikao na nepri-
stojnost i nedostatak osec¢aja za uzdrzanost, ili da prosto
kazemo, osecaja za meru u ispoljavanju raspolozenja.
Ukratko, odmerenost.

Uostalom, samo je naizgled u stanu bilo mirno, Fric je
leskario na kaucu i dremao, Dobrila je sedela za velikim
trpezarijskim stolom, ispijala je kafe, jednu za drugom, i
buljila u ekran laptopa. I tada se zaculo zvono na ulaznim
vratima, Dobrila je viknula da je otklju¢ano, i u stan je usao
Postar, sa torbom na ramenu, i odmabh je krocio u trpeza-
riju: ,Doneo sam vam racune, bilo mi je previse hladno
prethodnih dana, danas je za nijansu podnosljivije. Fric
nije ni otvorio o¢i, samo je rukom dao znak da je budan
tako §to je nakratko podigao desni kaziprst. Dobrila je do-
dala Postaru $olju sa kafom i pospanim pogledom dala mu
do znanja da joj nije do ¢askanja. Postar je rekao: ,,Znam,
tesko je biti budan u ovim uslovima, i sam taj momenat
budenja je mucan i naporan, ali da ne brinete, to je zbog
visokog vazdusnog pritiska koji obara pritisak kod ljudi,
i uz hladnoc¢u napolju krevet je jedino mesto koje prija.”
Onda je Postar pogledao ka ekranu Dobrilinog laptopa i
video da Dobrila gleda oglase za izdavanje soba, zapalio
je cigaretu i seo za sto: ,Nije vam to lo$a ideja, spavaca
soba vam je sada viSak, kada biste je izdali ustedeli biste
na tro$kovima za racune, i ono $to ja kao postar znam, ¢ak
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je i potraznja za sobama velika u ovom gradu, i to u svim
njegovim rejonima, jer da budem iskren i da se otvorim,
vise i ne znam koliko sam rejona promenio, ili po kazni
ili po licnim zahtevima i molbama, poznajem ovaj grad,
to mogu da kaZem za razliku od mnogih, i zavoleo sam ga
zbog njegove odvratnosti, u svakom smislu, tamo gde su
ulice odvratne, Strokave, prepune smeca po ¢oskovima i
uz ivi¢njake, za koje nema mesta u slivnicima, a pitanje je
da li vise ima mesta i na dnu Dunava, posto u Savi mesta
za dubre viSe nema, tu odvratnost sam zavoleo da gledam,
ima neke privlacnosti u prizorima odvratnosti, upravo
onoliko koliko nikakve privlacnosti nema u odvratnostima
ljudi koji Zive u onim c¢istijim i uredenijim delovima grada,
gde su zgrade ili novije, ili upristojene, kao i ulice, gde je
kvadratni metar besramno skup, odvratnost tih ljudi koji
tamo Zive je nadahnjujuca, te prazne oci koje sijaju, a niko
te ne gleda kroz njih, ti pogledi iza kojih nema nikoga i
nicega, i kad sve saberem, ima dana kada strasno volim
ovaj posao, onoliko koliko ne volim svoju Zenu, iako sam
srecan §to sam je napustio, i radujem se i to ¢u do penzije
docekati da vidim jo§ puno odvratnosti ovoga grada, jer
povecanje i porast odvratnosti dolazi iznutra, iz gradana,
uz pomoc vlasti, neiscrpnog izvora svake ogavnosti, i uzi-
vacu u tim odvratnostima ovog grada sve do smrti, nista se
tu nece promeniti, nikad.“ Tu je Dobrila rekla: ,,Ja nisam
ni znala da si ti oZenjen.“ Onda je Fric na kaucu rekao: ,,Ja
nisam znao da je u stanju ovoliko da sere... je I’ tebi ovaj
jebeni Narator rodak ili prijatelj?“ Postar je ugasio ciga-
retu, zagledao se u drvo sobne smreke i rekao: ,,Manje od
pet kilometara je rastojanje od novih zgrada, gde je cena
kvadrata pet hiljada evra, do onih delova grada gde je cena
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jedva hiljadu evra, viSe puta se u ovom stanu ponovilo da
etika i estetika idu ruku podruku, da je to jedno, koliko
puta je odbegli komsija Profesor filozofije u penziji to po-
novio, dakle, za manje od sat vremena hoda mozes preci
iz jedne odvratnosti u drugu, iz ove odvratnosti predivnih
prizora bede, stroke, zapusenih slivnika, i odumiranja u
blatu i smradu, do uredenih novih zgrada, sa zardinjerama,
¢istim plocnicima i praznim tupavim pogledima, busnim
do potiljka, pet kilometara nije nista, ovo je jedna celina,
odumiranje je isto i u blatu, i u keramici i mermeru, ovaj
grad je slika odvratnosti duha, ogavnosti uma, koji na
srecu sve manje moze da $iri uticaj dalje od sebe, i uskoro
¢e, nadam se tome iskreno, propasti u sopstvenu provaliju,
i povudi sa sobom svu ovu ogavnost i odvratnost od koje
je sacinjen.” Tu je Fric dobacio tiho sa kauca: ,,Postare,
otkud zna$ da tvoja Zena ne uziva u sreci i radosti §to si
je konac¢no napustio?” Onda je Dobrila zapalila cigaretu
i rekla: ,Meni je i dalje neverovatno da je on uopste i bio
oZenjen, ali ako budem stavljala oglas za spavacu sobu,
napisacu da su pusaci dobrodosli.“ Onda se Fric ponovo
javio: ,Stavi i da je obavezno znanje engleskog.” Tu je
onda Dobrila pitala: ,,Zasto?“ Fric je odgovorio: ,,Zato
$to Postar ne govori engleski, da nam se ne uvali posto je
pobegao od zene.”

Glas nejavnosti

Bila je subota, sedam sati ujutru, i dozvolite ponovo Nara-
toru da se odmah otvori, ali s merom, nije mu do toga da
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svaku prepreku, kao i udarac koji ga doc¢eka u zivotu, do-
zivljava i prenosi drugima kao traumu, jer taj osecaj pro-
masenosti koji ga tisti, muci, i ¢ak sputava u svakodnev-
nom zivotu, postao mu je nepodnosljiv. Ne moze ¢ovek
da se navikne na sopstvenu promasenost. Obaveza da iz
nedelje u nedelju prati ovu sjebanu porodicu koja je spala
na dva ¢lana, i to u ovoj, kako smo je s pravom nazvali,
sjebanoj sredini, iako ¢e mnogi graknuti da su sve iste ili
slicne, $to ¢e Narator odbaciti kao jeftinu relativizaciju i
isprazno pametovanje, uz napomenu da on ne zivi u svim
sredinama nego u ovoj, udruzenoj u zabrinutosti za sop-
stveno nacionalno bice i identitet, taj takozvani problem
koji je jos Majstor Ekhart resio i odbacio negde u 14. veku,
i to ne samo ovog halucinirajuceg, dakle nepostojeceg
nacionalnog, ve¢ uopste identiteta. I da se vratimo onda
na sjebani bra¢ni par i pracenje njihovog zivota, posao
koji se Naratoru pretvorio u agoniju, jer taj par je i ovog
jutra spavao kao komiran, i ve¢inu vremena u januaru
su i proveli upravo tako, komirani, i onda dozvolite da se
narator priseti svog davno preminulog kolege iz Engleske,
i prizove ga u pomoc¢ da bi malo predahnuo, kolege koji je
pre tacno 165 godina napisao jedan velicanstven uvodni
pasus: ,,Bilo je to najbolje doba, bilo je to najgore doba;
doba mudrosti i doba ludosti, epohe verovanja i epohe
neverice, vreme svetlosti i vreme mraka; prolece nada i
zima ocaja; imali smo sve pred sobom i pred nama nije
bilo nicega, isli smo svi pravo u nebo, odlazili svi pravo
u pakao - ukratko, licilo je to doba toliko na sadasnje,
da mnogi od najglasovitijih stru¢njaka traze da se ono,
kao dobro ili kao zlo, primi samo u najviSem stupnju
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poredenja.“ Divne uvodne re¢enice kolege Carlsa Dikensa
za njegovu Pri¢u o dva grada, tatne onda, ta¢ne i danas,
tacne zauvek.

I tu se, iznenada, Fric trgao iz sna, oti$ao je pravo u ku-
patilo, umivao se dugo, a onda se vratio u krevet, i rekao:
»1zludecu vise od ovog Naratorovog glasa koji ¢ujem u
glavi.“ Tada se i Dobrila probudila: ,,Je I’ ¢ujes§ samo jedan
ili viSe glasova?“ Onda je Fric rekao: ,,Uvek taj jedan, isti,
iritantan i odvratan.“ Onda je Dobrila pitala: ,,Je I’ se tebi
obraca ili pri¢a nesto uopsteno?“ Tu je Fric odgovorio:
»Kome drugom nego meni, kada ga samo ja i ¢ujem...“
Tu je onda Dobrila rekla: ,,Ne brini, pro¢i ¢e te.“ I onda
su se oboje okrenuli na stranu i ponovo zaspali.

I dozvolite Naratoru da nastavi, sve vi$e se osecao za-
glavljenim iako je sanjario o nekom drugacijem Zivotu,
jednostavno je bio osuden da prati ovo dvoje izgubljenih
slucajeva i da svuda bude s njima, i ¢ak je na§ Narator
zavr$io na Klinici i na ispitivanjima, prvo na kardiologiji,
a onda i na neurologiji, dobio je terapiju koju je redovno
pio svakog jutra, i da sad o tome ne tupimo, Narator je
poslusao savet koji je navodno procitao u tekstu jednog
uglednog neurologa, koji ¢emo ipak da parafraziramo:
»Nemojte Citati samo tekstove iz oblasti kojima se ba-
vite, uzmite ponekad i nesto drugo, na primer Mikijev
zabavnik, Nacionalnu geografiju ili prelistajte Tajni Zivot
drveca, neko stivo gde ¢e vam mozak biti ukljucen, ali
¢e biti "u leru’, kako se to traljavo naglasava, uz pomo¢
nemacke reci koja oznacava prazan hod motora, i tako
nerve odmarajte.“ I dok su Fric i Dobrila spavali, Nara-
tor je nasumic¢no kliktao na internetu razne sajtove da
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odmori svoje nerve, i na jednom se zadrzao, i poceo je sa
interesovanjem da cita: ,,Slinavka i $ap je bolest koja je
tokom istorije utvrdena u skoro svim oblastima u kojima
se uzgaja stoka, jedino nikada nije zabelezena na Novom
Zelandu. Veoma zarazna bolest, koja se vrlo lako i brzo
$iri na velike udaljenosti, i tesko ju je zaustaviti. To je
primarno bolest papkara, na prvom mestu goveda. Retko
mogu oboleti i Zivotinje koje ne ubrajamo u papkare, kao i
¢ovek, koji vrlo Cesto prenosi virus i $iri zarazu, pogotovo
u danasnje vreme razvijenog i brzog transporta. Od zivih
prenositelja bolesti, upravo je ¢ovek taj koji za kratko
vreme moze preneti virus hiljadama kilometara daleko,
i prenosi taj virus pasivno, na cipelama, odeci, rukama,
paiukosi...”

Tu se Fric trgao iz sna, skocio je iz kreveta, poceo je da
se oblaci, i Dobrila se probudila: ,,Gde bezis?“ Fric je preko
glave navlacio dzemper: ,,Odoh u trpezariju §to dalje od
kreveta, ubi¢u se zbog ovog odvratnog glasa koji cujem, i
umobolnih pri¢a ovog Naratora.“ Onda je Dobrila rekla:
»Kako misli$ da se u trpezariji skloni$ od glasa koji cuje$
u glavi? Dali je moguce da si toliko glup?“ Tu je Fric obuo
cipele i poceo da vezuje pertle: ,,O tome nisam razmisljao,
da budem iskren.“ Tu je Dobrila rekla: ,Mozda on zna
za nesto Sto ti krije$ i $to ne zeli§ da priznas?“ Tu je Fric
zastao, pa je pitao: ,,Je !’ to misli$ da je Narator moja savest
pa ¢e me naterati da nesto priznam i da mi onda bude
lakse?“ Tu je Dobrila rekla: ,,Palo mi je na pamet.“ Onda je
Fric skinuo cipele i vratio se polako u krevet: ,,Onda da ne
brinem, pro¢i ¢e me, jer koliko sam ga do sada razumeo,
jebeni Narator je mnogo ve¢a budala od mene.“
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Postar i svestenik

Davne 1928. godine, u Francuskoj je snimljen film Skoljka
i svestenik, u reziji genijalne Zermen Dilak, i ovaj medu-
naslov teksta je Narator, koji se tog filma potpuno neoce-
kivano prisetio, kao i stanja ravnog blazenstvu u kojem se
nasao nakon $to ga je odgledao, posvetio upravo tom za-
nemarenom remek-delu, zapravo prvom nadrealistickom
filmu, da bi barem pokus$ao da ispravi nepravdu, jer ono,
doduse solidno govno, lazno prozvano kao prvi nadrea-
listicki film, Andaluzijski pas, nikako nije prvi, ve¢ drugi,
ali je tako prozvan i zaveden u knjigama iskljucivo za-
hvaljujuc¢i onom $panskom prevejanom folirantu i teskoj
seljacini Salvadoru Daliju, kojeg je i veliki Luis Bunjuel,
bogu hvala, $utnuo u dupe i izbacio iz svog zivota zauvek.

Bio je ponedeljak, do kraja januara ostalo je jo$ tri
dana, i ta¢no u vreme kada se i sunce pojavilo toga jutra, u
sedam sati i jedan minut, Fric je otvorio oba oka. Lezao je
naledima, obe $ake su mu se nalazile na grudima, izgledao
je kao ¢ovek koji u svom miru lezi, iako bi nekome mogao
da izgleda i kao ¢ovek na samrti. Shvatio je i da je pot-
puno sam u sobi, jer Dobrile nije bilo na njenoj polovini
kreveta. Fric je ugledao beli list papira, formata A4, koji
je bio polozen preko Dobrilinog jastuka, i video je i tekst
ispisan rukom na tom papiru, neko drugi bi se iznenadio,
ali ne i Fric, takav je karakter, nije ni pipnuo taj list hartije,
uopste mu nije bilo do ¢itanja, samo je rekao: ,,Hocu li
ikada docekati barem jedno mirno jutro u zivotu?“ Onda
je shvatio da na sebi ima srebrnu svestenicku mantiju,
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dugacku sve do gleznjeva, a posle duzeg vremena su mu
izbile i neke reci tokom noc¢i, video je da se na mantiji
nalazi natpis ispisan krupnim crvenim slovima, i rekao
je: ,Opet se budim u mantiji i izbijaju mi natpisi, vise i
ne znam da li sam umoran od sopstvene neuracunljivosti,
ili me to snazno odupiranje od samog sebe zamara, a nije
isklju¢eno ni da me zbog svega sam Bog jebe u dupe.”
Zatim je dohvatio mantiju za donji rub, podigao je, malo
je iskrenuo glavu, i procitao je natpis koji je izbio tokom
noci: ,Pravi je blagoslov kada neko, a taj neko je bilo ko,
ima lose misljenje o tebi, ili kada neko, a taj neko je bilo
ko, lo$e o tebi govori, ili kada neko, a taj neko je bilo ko,
pric¢a najrdavije o onome $§to radis, sve je to blagoslov
kojim mozes$ biti ¢ak i dobro nagraden, potpunim od-
sustvom zlih misli.“ Tu je Fric spustio donji deo srebrne
mantije i rekao: ,,Nije mi prvi put da ne razumem nista $to
procitam, pa makar to iz mene izbilo.“ Zatim je dohvatio
list hartije sa Dobrilinog jastuka i ¢itao ono §to je na nje-
mu bilo ispisano: ,Mislim da ne mogu vise da izdrzim,
nemam vise snage, postalo mi je nepodnosljivo u Zivotu,
pocela sam i da se pribojavam svojih misli, iako si ti taj
koji ¢ak cuje i neke glasove u glavi, mene moje misli brinu.
Ne vidim kako i kuda odavde dalje, potreban mi je odmor
i da promenim okruzenje. Nemoj da misli$ da krivim tebe
za bilo §ta, iako si mnogo gori nego onda davno kad smo
se upoznali. Ali, to je Zivot. Tako sam to prihvatila. Sada
i zvani¢no: od danas sam na odmoru. Nema me nigde.
Minimum nedelju dana. I samo jo$ ovo: Zao mi je $to te
nisam ranije obavestila da sam predala oglas da izdajemo
spavacu sobu, ali verujem da ¢e$ se snaci, mozda ¢e neko
da se pojavi da pogleda sobu, i ako mozes sredi je malo,
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a cenu odredi sam, nemam snage i time da se bavim. I
molim te da se brine$ o sobnoj smreki, nasoj ¢ileanskoj
araukariji, poku$aj da postujes $to je narasla cak dva me-
tra s nama, u ovom sjebanom drustvu, nemoj da pusis
blizu nje, redovno je prskaj vodom (prskalica ti je odmah
pored saksije) i provetravaj trpezariju. Sve najbolje, Do-
brila.“ Fric je vratio Dobrilinu poruku na jastuk, spustio
je ruke na grudi i sklopio $ake, pogledao je u plafon i
rekao za sebe: ,,Da parafraziram, ali i da malo dopunim
onog pesnika za decu, koji je svakog jutra preko radija,
pre Cetrdesetak godina, ¢itao gradanima: "Ko je imao sre-
¢e da se jutros probudi u Beogradu, ukoliko nije vezan
za radijator, ili nije na klinici za psihijatrijske bolesti, ili
nema Sajkacu na glavi dok peva kroz prozor u trpezariji
okacen o luster, moze se smatrati da je za danas dovoljno
postigao u zivotu. Svako dalje insistiranje na jo§ necemu
bilo bi neskromno.™ I onda se za¢ulo kako neko snazno
udara u ulazna vrata stana, Fric je viknuo da je otvoreno,
culo se glasno $kripanje toc¢kova, vrata od spavace sobe
su se Sirom otvorila, i u sobu je u invalidskim kolicima
usao Postar i rekao: ,,Cuo sam da pri¢as sam sa sobom, pa
sam se zainteresovao za temu.“ Onda je Fric pitao: ,,Opet
raznosi$ postu u kolicima?“ Tu je Postar rekao: ,, Treba
malo da ih podmazem, mrzelo me je da hodam danas po
ovom odvratnom naselju.“ Onda je Fric pitao: ,,Postare,
posto sve znas, je I’ zna$ gde je Dobrila otisla na odmor?“
Onda je Postar rekao: ,Naravno da znam, ali platila mi
je da ne kazem nikome.“ Onda je neko pozvonio, Fric je
viknuo da je otvoreno, u stan je usao jedan mladi¢ i stajao
je u predsoblju. Fric je odmah viknuo: ,,Soba levo!“ Mladi¢
je usao u spavacu sobu, video je Postara u invalidskim
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kolicima kako sedi pored kreveta, na kojem se Fric izleza-
vao u svestenickoj srebrnoj mantiji. Onda je mladi¢ rekao:
»Ja sam student, dosao sam povodom oglasa za sobu koja
se izdaje.” Fric je odgovorio: ,,Sine, zakasnio si. Izdata je.”
Onda se student zagledao u Frica i Postara, pa mu je Fric
rekao: ,,Sine, idi odavde, na samrti sam, stigao je postar
da mu se ispovedim.“ Tu je student pitao: ,Nisam znao
da se svestenici na samrti ispovedaju postarima.“ Onda
je Fric rekao: ,,Sine moj, mlad si ¢ovek, i treba da udis,
imas ti jo$ svasta da naucis o tome gde zivis i koliko je
korupcija duboko u nama gradanima, jer kako misli$ da
ono $to imam da priznam na samrti stigne preporuceno
do Boga, kao i do moje Zene koja se krije negde od mene?“





