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VOZ

Uporno zvonjenje a potom i lupanje u vrata probudili
su Danila iz prvog sna. Upravo se vratio iz no¢ne smene.
Protrljao je sanjive oci, pridigao se u krevetu i ljutito vi-
knuo: - Dolazim!

Verovatno je poStar ili neko od kom§ija.

Lupanje je prestalo. Ogrnuo je jaknu tek da se pred
nestrpljivim ¢ovekom ne pojavi samo u pidZami. Trljao
je oci i dok je okretao klju¢ u bravi. A kada je vrata ko-
nacno otvorio, ukocio se zbunjen. Celo telo mu se svilo u
jedan veliki upitnik: Sta ce ovaj ovde?

Pred vratima je stajao uniformisani policajac.

- Izvolite - rekao je zbunjeno Danilo ne shvatajuci o
¢emu se radi. U trenu mu je kroz svest protrcalo sve $to
je radio poslednjih nekoliko dana. Nije se mogao niceg
setiti Sto bi mu policiju dovelo na vrata.

- Danilo KneZevi¢? - upitao je policajac drze¢i u ruci
otvoren blok¢i¢ da bi se prisetio imena.

Potvrdno je klimnuo glavom.

- Mogu li u¢i? - upitao je ocigledno samo radi reda jer
je zakoracCio unutra i pre nego Sto je Danilo rekao oceki-
vano ,izvolite” pokazujuci rukom put male trpezarije sa
stolom u sredini i Cetiri stolice uz njega.
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Policajac je seo. Seo je i Danilo. Cekao je da ¢uje c¢emu
treba da zahvali za ovu iznenadnu posetu. Iz svesti mu
nikako nije stizalo $ta bi to moglo da bude.

Policajac nije pokazivao nameru da mu to odmah ot-
krije. Ponovo je otvorio onaj blok¢i¢ i neSto zapisivao. Za-
traZio je njegovu licnu kartu, zatim prosetao pogledom od
nje do Danila - uobicajena provera - i vratio mu je.

- Vi ste kondukter? - upitao ga je.

Danilo je potvrdno klimnuo glavom.

- Preksino¢ ste bili u vozu koji je u 19 casova i 45 mi-
nuta krenuo s beogradske glavne stanice za Bar?

- Jesam - potvrdio je naslu¢ujuci da se nesto desilo u
tom vozu, ali mu se nije javljalo $ta bi to moglo da bude.

- Proverili ste vozne isprave svih putnika? Bili ste je-
dini kondukter te veceri?

- Da -rekao je. - Mart je, malo je putnika, u kompozi-
ciji su bila samo Cetiri vagona, plus vagon-restoran.

- Imamo informaciju da je na beogradskoj stanici u
voz uslo samo Cetrdeset i pet putnika.

- Moguce je - rekao je. - Nisam ih brojao.

Policajac je zacutao. Trazio je neSto u unutraSnjem
dZepu jakne. Izvadio je iz njega neveliku fotografiju i
spustio je na sto pred Danila.

- Da li ste uocili ovog ¢oveka? - upitao je.

Danilo se zagledao u fotografiju. Na njoj je bio mladi
muskarac, 27-28 godina, tamnosmed, potkresanih brko-
va, sasvim obic¢nih crta lica, ni lep ni ruZan. Bez iceg ka-
rakteristicnog poput, recimo, izrazito velikog povijenog
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nosa, uocljivog oziljka, prerane duboke izboranosti...
Samo ti tanki zagasiti brkovi...

- Ne - rekao je s malom zadrskom. Delovalo je kao da
se koleba.

- Pogledajte malo bolje, vratite film, lice sa ovako pot-
kresanim brkovima nije bas cesto - insistirao je polica-
jac.

Ponovo je spustio pogled na fotografiju na stolu i
odri¢no odmahnuo glavom.

- Nisam uocio ovog Coveka - rekao je.

- Dooobro - razvukao je policajac. - A da li ste uocili
nesto neobi¢no u vozu? Da se neki putnik neuobicajeno
ponasao? Da je, recimo, delovao uplaseno?

Ponovo je odricno odmahnuo glavom. Utom je po-
licajcu zazvonio mobilni. [zvadio ga je iz dZepa, priSao
prozoru i, okrenut mu ledima, neSto tiho govorio. U
magnovenju, iskoristivsi dok ga policajac ne gleda i ne-
svestan razloga zasto to ¢ini, voden samo instinktom,
Danilo je svojim mobilnim telefonom snimio fotografiju
traZzenog, koja je ostala da leZi na stolu.

- Pa, to bi bilo to - rekao je policajac kada je zavrSio
razgovor, pokupio je fotografiju sa stola, nekoliko trenu-
taka zadrzao pogled na njemu i zaputio se ka izlaznim
vratima. S rukom na kvaki, policajac se ponovo okrenuo,
izvinio se Sto ga je digao iz postelje i izaSao.

Tek tu, na vratima, Danilo je malo bolje zagledao ¢ove-
ka u uniformi. Osrednjeg stasa, oko trideset pete, mrsay,
zaSiljenog uzanog neSto duZeg nosa, koji je dominirao
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bledunjavim, mrSavim licem. Zakljucao je vrata za njim,
ali ta slika policajca zasiljenog uzanog nosa titrala mu je
pred ocima.

Pogled je nekoliko trenutaka zadrZao na fotografiji u
mobilnom. Da, video sam ovog coveka. Uverio se joS$ jed-
nom, zadovoljan sobom Sto to nije rekao policajcu. Taj
¢ovek s fotografije je nevolja, poznaje takve. Sto dalje od
njega i ovog policajca. Ne bi on da se mesa u to. Poseb-
no ne sada kada broji svoje poslednje dane na Zeleznici.
Konduktersku torbu nosi do kraja meseca, a onda, ako
bog da (Cesto je i u govoru i u mislima pominjao ove tri
reci), eto Danila u kancelariji advokata Borovcanina,
ocevog prijatelja. Dogovoreno je: bi¢e kod njega volon-
ter tri godine, da stekne uslov za polaganje pravosud-
nog i advokatskog ispita, pa onda, uz malo srece, u svoju
advokatsku kancelariju.

kK%

Kao nezaposleni svrSeni pravnik, Danilo se privre-
meno zaposlio na Zeleznici pre Cetiri godine. Kao kon-
dukter, jer $ta bi on tamo drugo mogao da radi. Zeleznici
pravnici nisu bili potrebni, imali su ih ve¢ suvise. Dosa-
dan posao. Prekracdivao je vreme proucavajuci putnike.
Laskao je sebi da po licima, o€ima, pokretima ruku i Cita-
vog tela moZe da razazna ko je u voz uneo brigu, ko tugu,
ko radost, ko zadovoljstvo, ko ravnodusnost, ko nemir,
ko bezbrigu... Prepoznavao je sitne Svercere, dZeparoSe.
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Voz je, govorio je sebi, prava pozornica kojom promicu
neverovatni likovi. To dokoli¢arsko proucavanje i pam-
¢enje lica putnika toliko je bilo uzelo maha da se pobo-
jao da je opsednut njima, da bi moZda trebalo da potrazi
pomo¢ psihijatra. Sva ta lica - a znao je ko su stalni put-
nici, ko povremeni, koji gde silazi, gde ulazi - ponekad i
nevoljno, lagerovao je u svoju fioku nezaborava. Zasto,
nije znao, tek broj lica se u fioci maltene svakog dana
uvecavao. Prava neopipljiva kartoteka.

NesSto drugaciji odnos je imao jedino prema onima
koji nisu imali kartu, a ni nameru da je tu, kod njega,
kupe. Njihova lica nije pamtio. Obi¢no su ga sacekivali
u hodniku i ¢im bi ga ugledali, povlacili bi se, najceSce
do prvog klozeta i zakljucavali u njemu. Pravio se da ih
ne primecuje. Mislio je, da imaju novca, kupili bi kartu.
Sirotinja. Zar u nju da dira?

Tek ponekad bi se zapitao Sta ako naide kontrola i
otkrije njegovu bolecivost prema ,beguncima“ bez kar-
te. Cekao bi ga otkaz, $ta bi drugo. Nije mario. Ionako
je ovaj posao doZivljavao kao privremeno reSenje. Nije
valjda gulio Skolske klupe osamnaest godina (toliko mu
je trebalo da protrci kroz osnovnu i srednju $kolu i za-
vrsi Pravni fakultet) da bi doveka kontrolisao ko u vozu
ima, a ko nema kartu?! Jeste da se u Beogradu nezapo-
sleni pravnici sapli¢u po ulicama, ali on nije gubio nadu,
klimavu nadu, da ¢e jednog dana, ipak, dobiti posao za
koji se Skolovao. A i ako ne dobije - kako je vreme pro-
lazilo, sve je bio sigurniji da nece - ispolagace Sta treba
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za advokaturu. Svoja kancelarija, svoj gazda, pa $ta mu
bog da. Od prvog dana kondukterisanja od svake plete je
odvajao po desetak-dvadeset hiljada, kako kad, u stra-
nu... Fond za placanje pravosudnih i advokatskih ispita i
opremanje advokatske kancelarije. Gotovo da je priZelj-
kivao da ga otpuste pa da se, kako je govorio, ako bog da,
otisne u advokatske vode.
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PET GODINA KASNIJE

Advokat Danilo KneZevi¢, zavaljen u skromnoj fotelji
od skaja, mrzovoljom naruZenog lica, dvoumio se koji od
papira s gomile na stolu da uzme u ruke. Dozlogrdilo mu
je bilo da po sudovima brani, ako bi se to uopSte moglo
tako nazvati, sitne lopove, toboZnje klevetnike i okleve-
tane. Pa bar da je njih vise bilo. Tek dvadesetak, mrzelo
ga je i da broji. Zapadao je u fazu samosazaljevanja: ve¢
je sebe video kao doZivotnog advokatskog epizodistu.
Poceo se preispitivati (argument da je advokat tek pet
meseci nije uvazavao) da li je on uopste za ovaj posao.
MoZda je ipak trebalo da nastavim da kondukterisem, po-
sebno sto je bilo najava da bih moZda, u nekom trenutku,
ode li neki pravnik u penziju ili, daleko bilo.. mogao da
usko¢im na njegovo mesto. Sve po onoj - dok nekom ne
smrkne, drugom ne svane. A kada bi o¢aj minuo, svoje
advokatsko tavorenje pripisivao bi brojnosti advokata u
Beogradu. Vise nas je nego onih kojima su potrebne nase
usluge. Ko god od nezaposlenih pravnika izgubi svaku
nadu da ¢e se uhlebiti u nekoj firmi, trc¢i u advokate! Pa ne
moZe viSe, brate. Kofa se prepunila, voda preliva!

JoS je bio zaokupljen svojom neveselom advokatskom
sudbinom kada se na vratima, posle jedva ¢ujnog kratkog
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kucanja, pojavio ¢ovek. Klijent. U svakom koji bi preko-
racio prag njegove advokatske kancelarije video je samo
klijenta. Niko drugi nije ni ulazio u neveliku, prilicno
mracnu prostoriju u kojoj osim masivnog kancelarijskog
stola (kupljenog na ,stecajnoj“ rasprodaji), dve stolice
(kupljene na istoj rasprodaji), drvene police zatrpane
fasciklama, gomile papira, laptopa, mobilnog telefona
na stoluy, ¢iviluka pri¢vrséenog uza zid - niceg visSe nije
bilo. Njegova advokatska kancelarija, po meri advokata
pesadinca.

- Slobodno? - upitao je ¢ovek ne zatvarajuci vrata.

- Izvolite - rekao je, a pogled mu se mimo volje (tako
se ne docekuju klijenti) zakovao za lice pridoslice. Otvo-
rila se fioka iz vremena njegovog kondukterisanja u koju
je trajno pohranio desetine po necemu karakteristi¢nih
lica. Lice pridoslice bilo je iz te fioke. ,Ugurala“ ga je u
nju deformisana gornja usna. Da li je? Jeste. Negde smo
se po vozovima sretali. Tu usnu nikada necu zaboraviti. |
nikada se necu osloboditi tih likova iz ,fioke". Cesto ih je
sretao i u snu. On s kondukterskom torbom o ramenu,
oni po hodnicima, kupeima... Cetiri godine kondukteri-
sanja i gotovo isto toliko vremena ,lovljenja“ po ne¢emu
karakteristi¢nih likova, njihovog lagerovanja u fioku ne-
zaborava, joS je Zivo bilo u njemu.

- Mogu li? - upitao je ¢ovek pokazujuci rukom na sto-
licu.

- Naravno, naravno - rekao je pokusavajuci da se na-
precac izvuce iz vremena kondukterisanja.

12
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Ispostavilo se da je i za ¢oveka sa iskrivljenom gor-
njom usnom trebalo da odradi neku si¢u. Bar tako mu
se u prvom trenutku ucinilo. TraZio je da bude njegov
zastupnik u brakorazvodnoj parnici. Klimnuo je potvrd-
no glavom. Rutinski posao. Tek kada mu je ¢ovek predo-
Cio Sta nudi supruzi za pristanak na sporazumni razvod,
ucinilo mu se da bi ovaj slucaj mogao biti ipak krupniji
zalogaj. Trosobni stan s pokuéstvom u kom sada Zive,
tacnije ziveli su, terenac marke ,volvo®, plus podelu za-
jednicke uStedevine pohranjene na ra¢unu Banke Inte-
sa, oko sto hiljada evra! Toliko je covek s usnom nudio
supruzi da ga bez nekog velikog povlacenja po sudovi-
ma pusti iz svog zagrljaja. Opa!, samo Sto mu ne izlete.
No, zacudenost brzo ustuknu, a lice mu ponovo postade
tipi¢no ,advokatsko®. Jednim uhom je slusao pricu pri-
doslice, a u drugom su mu Sustale novc¢anice kojima ¢e
naplatiti svoju uslugu.

Prica je bila uobi¢ajena. Covek hoé¢e da pobegne od
Zene, ne mogu viSe o¢ima da se gledaju i sve tako. Na-
slusao se, ne kao advokat, ve¢ kao obic¢an covek, sli¢nih
obrazloZenja, pravdanja... Sve je to bilo vec¢ videno, samo
Sto je bila neuobicajeno visoka suma kojom je njegov
novi klijent bio spreman da plati slobodu. I njegovu uslu-
gu: neverovatnih deset hiljada evra! Nije traZio, covek je
sam ponudio. Ali dobro, Sto viSe Zeni, viSe i njemu. Prvi
put da mu u kancelariju zakoraci neko dubokog dZepa.
Siromah ne isplacuje toliko Zeni od koje bi da pobegne!
Radovao se advokat u njemu. Lak posao - debela zarada!
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Koja Zena bi odbila da po toj ceni pusti ,zlotvora“ s brac-
ne uzice? Nema takve, mislio je nadajucdi se lakom sluca-
juidobroj zaradi. Da i meni konacno sekira padne u med!

Sledilo je potpisivanje punomocja, uobicajeni uvid u
priloZena dokumenta (uknjizba stana na klijentovo ime,
fotokopija licne karte, vencani list, uverenje o zajednic-
kom domacinstvu), jos nekoliko razmenjenih reci i po-
Zurivanje ¢oveka s usnom da se sve to Sto pre okonca.

- Sto pre! - naglasio je izlaze¢i.

Graske znoja su mu orosile celo tek kada je ostao sam
u kancelariji. Nekoliko minuta je o¢utao, osecao se kao
bokser koji se vraca iz nokdauna i zna da mu se nesto
teSko desilo, ali iz pomucene svesti je sporo dolazilo i
$ta. I njemu je trebalo nekoliko minuta da se povrati
pa da pitanja navru. Jedno se izdvajalo: Zasto ¢ovek za
rutinsku uslugu advokatu placa toliki novac?! I zasto je
izabrao ba$ njega, advokatskog anonimusa, da ga razvo-
di od Zene? Mozda zato, smirilo ga je objasnjenje, Sto
advokat na glasu privlaci paZznju, a njegov klijent Zeli da
se sve tiho zavrsi, bez talasanja. To je, nema drugog lo-
gi¢nog objasnjenja. Lupnuvsi slavodobitno Sakom o sto,
stavio je tacku na sva ta preispitivanja: Sta ja lupam gla-
vu nekim pitanjima? Posao mogu da odradim, dobro ¢u
zaraditi. Danilo, dugo si ¢ekao ovakav slucaj!

Tek kada se prvo uzbudenje sleglo, iskrslo je novo pi-
tanje: Cekaj, ako sam ja u coveku s iskrivlienom usnom
prepoznao putnika iz voza, mogao je i on u meni prepo-
znati konduktera iz istog tog voza? Da li je? Ne, nicim nije
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pokazao da jeste. Za kondukterskih dana nosio sam nego-
vanu kratku bradu i brkove. Bili su u trendu. Obrijao sam
ih ¢im sam napustio Zeleznicu. Mislio sam da ne pristaju
licu advokata. Bez brade i brkova - drugi covek. Nije me
mogao prepoznati.

kkx

Svoj olinjali ,pezo 206“ (a i za njega je jedva sakupio
2.000 evra, koliko ga je, posle dugog cenjkanja, platio
prethodnom vlasniku) parkirao je naspram zgrade u
Ulici Mihajla Pupina na Novom Beogradu. Kroz prozor
je najpre dobro osmotrio zgradu, od prizemlja do krova.
Mesto stanovanja moZe dosta toga reci o ¢oveku koji tu
zivi. U konkretnom slucaju, o supruzi coveka s iskrivlje-
nom usnom. Prema adresi koju mu je ispisao na parcetu
papira, Zena od koje bi da pobegne Zivela je upravo u toj
zgradi, u stanu broj 19, na tre¢em spratu. Na istom par-
etu papira pribeleZio je i njeno ime: Zivka. Zivka Kozo-
mora. MuZevljevo prezime; devojacko je bilo Milicevic.

Pogledom je ispitivacki Setao po fasadi zgrade. Izve-
sno je bilo da je novijeg datuma, da je gradena za ljude
dubljeg dZepa. Nije bio iznenaden, neko ko je bio vo-
ljan da za jedan obian razvod plati, po njegovim me-
rilima, neshvatljivo visoku cenu, sigurno nije Ziveo pod
sirotinjskim krovom. Cekao ga je dakle, svodio je prve
utiske, susret sa ,preskupom* gospodom, da joj prene-
se muZevljevu brakorazvodnu ponudu, isposluje njenu
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saglasnost (nije ni pomisljao da bi je mogla odbiti) i kre-
ne s tehnickim dovrsenjem posla.

Pre nego Sto je iskoracio iz kola pokusao je da zamisli
Zenu kojoj Ce za koji trenutak zazvoniti na vrata. Velika
gospoda, dama? Tolika , otkupnina“? Ma kakvi! Koja se
dama jos zove Zivka? Odnekud mu u misli utréa Nusice-
va Zivka iz »,Gospode ministarke“, Dakle, debela, zadri-
gla, priprosta Zena, pomahnitala od novca, koji se ko zna
kako i odakle slivao u dZep njenog muza! To je to. Covek
se njome oZenio dok je i sam bio gologuzan; pokupio ju
je negde u nekom Sumadijskom selu, tamo se svaka dru-
ga Zena zove Zivka. Pa kada je zapoc¢eo posao koji mu ne-
Stedimice puni dZepove, zasenio novcem mladu i lepu.
Njegova debela, priprosta mu se ogadila i sada bi da se
razvede. Pa Sta koSta da kosta!

S takvim ubedenjem zazvonio je na interfon stana
broj 19.

- Da? - zacuo je rezak Zenski glas.

- Gospoda Kozomora? - upitao je.

Potvrdila je.

- Advokat KneZevi¢ - predstavio se. - Advokat VaSeg
supruga. Dolazim s izvesnim predlogom. Mislio sam da
je, mada se to kosi s pravilima advokature, bolje da Vam
ga li¢no predam nego da...

- Niste morali! - presekla ga je, u€inilo mu se, ljutito.

- Gospodo, vazno je - nije odustajao.

- Sacekajte! - rekla je posle krace pauze nimalo lju-
bazno.
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Stajao je zbunjen pred ulaznim vratima. Nije to bio
glas pokondirene Sumadijske seljanke, vec¢ rezak, mlada-
lacki. Njegovo predubedenje da ¢e za sagovornicu imati
ruznjikavu, debelu, priprostu Zenu pocelo je da se rusi.

[z hodnika zgrade se zacuSe koraci. Ni nalik trapa-
vim, kakve bi ocekivao od masivne gospode u papuca-
ma, ve¢ odsecni, ostri udari $tikli po granitnom podu. Na
vratima se pojavi vitka, visoka Zena, kratke crne kose,
krupnih tamnozelenih ociju, lepih crta lica. Stajao je
zbunjen pred tridesetogodisnjakinjom (toliko joj je, po
prvoj proceni, davao godina) u crnoj uzanoj haljini pri-
pijenoj uz telo. Prva pomisao mu je bila: Gde ona sirovina
(prostota se ne moZe sakriti) pokupi ovakvu Zenu? A onda
se zapita da mozda pred njim ne stoji neka druga.

- Advokat? - razresi mu ona dilemu.

- Da - potvrdio je.

- Nista Sto dolazi od mog muza me ne interesuje! I ne-
mojte viSe da mi dolazite na vrata inace ¢u Vas prijaviti
Advokatskoj komori - rekla je streljaju¢i ga pogledom
kao da je, u najmanju ruku, poc¢inio nekakav zloc¢in i za-
lupila vratima.

- Gospodo... - zavapi za njom. Ali koraci su nastavili
da se udaljavaju.

Stajao je jos nekoliko trenutaka u mestu, premisljao
se dali jo$ jednom da pokus$a, ruka mu se kretala ka taste-
ru interfona i vracala. ZadrZavala ga je pomisao da se vraca
neobavljenog posla, a odvracala izvesnost da ¢e se suociti
s nervoznim, ljutitim licem Zene koja nije Zelela nikakav
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razgovor Ciji predmet bi bio njen muz. Da ipak jo$ jednom
pokusa? Ne, konacno je prelomio. Nije trenutak.

Pravdaju¢i se ovim ,nije trenutak” usSao je u svoj
»pezo“. Bilo je kasno popodne, lep junski dan, topao, ali
ne i vlazan, onakav kakav bi covek uvek pozeleo. Pogle-
dao se u retrovizor. Video je svoje zbunjeno, obeshra-
breno lice. Nije oc¢ekivao ovakvu reakciju Zene od koje
bi njegov klijent da ,pobegne” Jo§ manje da je ta Zena
suSta suprotnost njegovom klijentu, iz koga je prosto
zracilo nesto neprijatno. Tako je bar u tom trenutku mi-
slio, verovatno zbog one ruzne iskrivljene usne. Gde su
se, zaboga, njih dvoje nasli? I koji kum toj Zeni, izvesno
odrasloj na beogradskom asfaltu (zakljucio je to po ak-
centovanju nekoliko izgovorenih reci i drzanju), nade-
nu arhai¢no $umadijsko ime Zivka?! I dalje mu je prva
asocijacija na njega bila NusSiceva ,,Gospoda ministarka®
Debela, priprosta, ruznjikava.

TraZio je mobilni po dZepovima, Zeleo je da napravi
nekoliko snimaka zgrade, moZda mu zatrebaju, kada se
na ulaznim vratima zgrade pojavila gospoda koja mu
nije htela iz glave. U onoj uz telo pripijenoj crnoj haljini,
sa crnom tasSnicom preko ruke, doSetala je do ,volvoa®,
parkiranog nekoliko desetina metara od ulaza, usla u
njega, vozilo se oglasilo jedva ¢ujnim zvukom, lagano se
pokrenulo i otisnulo niz Ulicu Mihajla Pupina. Ludi co-
vece!, ote mu se. Nije mogao da razume Zelju tamo ne-
kog, greSkom prirode naruZenog, da pobegne od ovakve
krasote. Pa jo$ da to beZanje debelo plati. Zivka i ¢ovek
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s usnom. Ba$ ¢udan, apsolutno nepodudaran par. Pa jo$
da njemu padne u deo da ih pred zakonom otkaci jedno
od drugog! Zavrte sumnjicavo glavom. Nece to biti ni-
malo lako. Splasnu i nada da se kona¢no dokopao lakog,
a dobro placenog posla. No, nije ga napusStala reSenost
da ga po svaku cenu zadrzi. More ¢u da vas razvedem!,
ponavljao je dok se njegov ,peZo“, uz brektanje motora,
vukao do ukljucenja u ulicu.

kkx

Sta sad?, pitao se dok je, uzdrman neocekivanim
razvojem slucaja (razvoda) bra¢nog para Kozomora,
otromboljen vise lezao nego sedeo u fotelji u svojoj
,misjoj“ kancelariji (tako zaslepljenom brojem novca-
nica koje su mu nudene da privede kraju ,slucaj‘, kan-
celarija mu je viSe slicila mi$joj rupi negoli radnom pro-
storu ozbiljnog advokata). Nisam obavio posao, ostane li
tako, od dogovorenog honorara nema nista! Tako to ide.
Verovatno ¢u morati da vratim i primljeni avans. Sada bi
trebalo o reakciji njegove supruge da obavestim gospodina
Kozomoru. I da izgubim slucaj. 1zvesno je da bi ga Kozo-
mora ponudio vi¢nijem advokatu, koji bi umeo nac¢i nac¢in
kako da njegovu rospiju (mora da ju je tako u razgovoru
s bliskima nazivao, a ti bliski su, opet, znajuci kako izgle-
da ,rospija“, u njemu videli obi¢nog magarca) ubedi da je
njegova ponuda viSe nego velikodusna, da je to, kako bi
rekli gospoda banditi, ponuda koja se ne odbija!
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A ne, ni o ¢emu ja ne obavestavam tvog supruga, gos-
podo! Neces mi uzeti moj novac! Ostatak obecanog ho-
norara je ve¢ video u svom dzZepu i nezamislivo mu je
bilo da mu sada neko ruku zavuce u njega. Ima da uzmes
ponudu u ruke, procitas je, a onda, o tom potom!

Zanocio je mozgajuci kako da je privoli na to. Tek mu
je jutro ponudilo reSenje: muzevljevu ponudu, ispisanu
na jednom listu papira formata A4, presavio je, uz nju
prikacio svoju posetnicu i sve to stavio u koverat i svo-
jom limuzinom (tako je u Sali nazivao svog drndavog
matorog malog , peZoa“) uputio se Pupinovom ka zgradi
u kojoj je Zivela Zivka Kozomora.

Da bi uSao u zgradu, posluzio se malim lukavstvom:
sactekao je da neko od stanara izade i kroz otvorena
vrata Smugnuo unutra. Stanar, mladi ¢ovek, samo ga je
ravnodu$no pogledao i nastavio svojim putem. Iz torbe
okacene o rame izvadio je koverat i ubacio ga u postan-
sko sanduce na kome je bila ploCica s natpisom Kozomo-
ra. To je to. Pa, sad izvoli, gospodo Kozomora, procitaj!, mr-
mljao je zadovoljan obavljenim poslom. Ra¢unao je, nema
Zene koja nece zaviriti u koverat ubacen u njeno sanduce.
Zavirices i ti, gospodo Kozomora. Hoces, hoces! A kada ti se
papir ve¢ nade u rukama, ik da ne procitas $ta na njemu
pise! Vazno je ,slucaj“ pomeriti s mrtve tacke.

Sledeceg jutra cekalo ga je razocCaranje. Nije bilo ni
devet sati, prikupljao je papire za odlazak u sudnicu (za-
stupao je jednu od strana u rodackoj zadevici) kada se
na vratima, a da pre toga nije ni pozvonila ni pokucala,
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pojavila gospoda Kozomora. S njom je u njegovu mrac-
nu, zadimljenu kancelariju uSetao i miris skupog parfe-
ma. Bez reci, sa ucrtanim izrazom ironije na lepom, ne-
govanom licu, bacila je njegov koverat na sto.

- Nepostojeca adresa! - rekla je, kratko zadrzala na
njemu prkosan pogled (a mozda i ljutit, izazivacki... nije
umeo u prvi mah da ga protumaci) i izasla.

Nije stigao nijedne da izusti. USla, bacila mu koverat
na sto i izasla. Vracao je film upravo minulog dogadaja.
Onaj pogled... NeSto mu je govorilo da njime nije htela ni
da ga ponizi ni uvredi. Ve¢ da mu poruci da se ne mesa.
Da u ovoj pri¢i nema mesta za njega.

[stog trenutka bi se sloZio i digao ruke od svega (ras-
petljavajte se vi, gospodo Kozomora, kako vam volja) da
nije podebele sume novcanica koja mu se nudila. Vec¢ je
bio i odlucio koje ¢e rupe, a bilo ih je i previSe u njego-
vom Zivotu vodenom po modelu sastavljanja kraja s kra-
jem, zatvoriti njima. Sumu od deset hiljada evra, koju mu
je ponudio gospodin Kozomora, ne da nije nikada drzao
u rukama, ve¢ nije ni video, osim mozda u nekom filmu.
Nije mu se izlazilo iz ovog slucaja, a nije znao kako dalje.

kkx

Kada mu je sledeceg jutra, bez najave, u kancelariju
banuo gospodin Kozomora i viSe pogledom nego reci-
ma upitao kako stoji njegova stvar, nije imao kud ve¢ da
kaze istinu.
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- Vasa supruga nije htela ni da sasluSa ni da procita
ponudu - nevoljno je rekao ocekujuci da ¢e biti isklju¢en
iz posla i da ¢e se san o velikoj zaradi rasprsiti kao me-
hur od sapunice.

- Da... - mirno je rekao gospodin Kozomora. Delovalo
je kao da je tako neSto i oCekivao.

Nastao je tajac. Nije znao Sta da kaze, nije mu se jav-
ljala nikakva ideja, ¢ist ¢orsokak. Cutao je i gospodin Ko-
zomora. Ispod oka ga je posmatrao. Delovalo je kao da
smislja plan kako dalje i da bi u tom planu moZda moglo
da bude mesta i za njega. OZiveSe rasprSene nade.

- Ovako ¢emo - konac¢no rece Kozomora. - Pratic¢es
je, naravno da to ona ne primeti, kuda se krece, s kim se
vida. Posebno s kim se vida. Pokusaj mobilnim da snimis
doticne, te s kojima se nalazi, pokusaj da otkrijes koje
vrste su ti susreti... Svaka informacija o njenom kretanju
i vidanjima moZe biti dragocena. MoZes li to?

- Gospodine Kozomora - pobunio se - ja sam advo-
kat, nisam privatni detektiv.

Covek s druge strane stola odmahnu rukom.

- Nema tu bitnije razlike, advokatu - rekao je.

Bio je zbunjen. Da nekog Spijunira? Nikada to u Zivotu
nije radio. Nije od te vrste. A, opet, toliki novac...

- Javi budes$ li imao nesto zanimljivo - rece Covek i
zaputi se ka vratima.

- Vas broj telefona... - rekao je zbunjeno.

- Ne treba ti. Kada bude potrebno, do¢i ¢u - odgovo-
rio je i nastavio ka vratima.
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Osvestio se i zavapio: - Cekajte!

Ali Covek je vec zatvarao vrata za sobom. Ustade da
potrci za njim, da prekine ovu Spijunsku igrariju. Kakvu
igrariju, ovo je nesto pogano, zbog nedozvoljenog zaviri-
vanja u tudi Zivot, pa jos ako je on uvaljan u mreZu tajni,
a Zivot njegove supruge mogao bi biti moZzda i... ako trazi
da je Spijuniram...

- Cekajte! - zavapi jo$ jednom, potréa ka vratima,
ruka krenu ka bravi, ali se ne spusti na nju. Zbunjen, jo$
nesvestan trenutka da je i bez izgovorenog jasnog ,da“
pristao, vrati se stolu i stolici.

Kada ga osvescenje ,spusti na zemlju“, zaredase se pi-
tanja. Prvo, zaSto bi jedan ovakav (gospodin Kozomora),
koji se tako olako razbacuje novcem, izabrao bas njega,
nevi¢nog tom poslu, da mu Spijunira Zenu? Nije nala-
zio racionalan razlog do toga da je gospodin Kozomora
procenio kako su privatni detektivi povezani s policijom
(svi su oni manje-viSe bivsi policajci, toliko je on, sitni
advokat, znao) i da bi njihovim angaZovanjem rizikovao
da se za njegov zakonski razlaz sa suprugom i moguce
neku problematicnu pricu koja stoji iza njega zaintere-
suje i policija. Covek upravo to nije Zeleo. Da ta, izvesno
tajnovita prica, u koju je upleten sa suprugom, izade na
svetlost dana. A on je svojim ¢utanjem pristao da posta-
ne njen deo. Da nije problematic¢na, ovo dvoje bi se lako
razveli, sve po slovu zakona (neslaganje naravi, ne mogu
viSe o¢ima da se gledaju, podela imovine po principu po-
la-pola, ili ve¢ kako zakon nalaZe, sve gotovo ocas posla).
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Ovako... Crni Danilo, uzjahao si izgleda manitog konja.
Sad se drZi za grivu da te ne zbaci i izgazi!

Iznenada mu u sec¢anju iskrsnu voz. Vidao sam ovog
¢oveka u njemu bar nekoliko puta, prisecao se. Sta li je,
kog davola, Covek ocCigledno prepunog dZepa traZio u
tom raspalom, sirotinjskom vozu?

k3K k

Ujutro, neSto pre devet, uparkirao je svoj ,pezo“ pe-
desetak metara od zgrade u Pupinovoj, u kojoj je Zive-
la gospoda Kozomora. Poceo je da odraduje pet hiljada
evra dobijenih kao avans i joS toliko obec¢anih ako svom
klijentu pribavi neku dragocenu informaciju o kretanju i
susretima njegove supruge.

U dugoj no¢i koja je prethodila njegovom prvom Spi-
junskom poduhvatu lomio se da li da ipak nazove gos-
podina Kozomoru, odbije ponudeno, vrati mu i avans i
punomocje da ga zastupa u brakorazvodnoj parnici. On
je sitan advokat, nedorastao tako zahtevnom poslu. Hva-
la, gospodine Kozomora. Tako!

Nije ga nazvao ni ponudeno odbio. On zapravo i nema
broj njegovog telefona. Covek mu ga, iz nekog svog ra-
zloga, nije dao. Uz to, nadvladala je, ne samo zasleplje-
nost obe¢anom sumom, mada mu ni ona nije izlazila iz
misli, ve¢, iznenadujuci i njega samog, i probudena zna-
tizelja: Ko su zapravo ovo dvoje ljudi? I kakva se to prica
(da je dobra, ne bi se ovako pricala) vuce za njima? Iz

24



Melanijini ljudi

nekog mracnog kutka njegove svesti izmilela je opsed-
nutost ljudskim licima iz kondukterskih dana; opsednu-
tost prepoznavanjem koje sa sobom u voz unosi nape-
tost, tugu, radost, bezbrigu, uZurbanost, praznomislje u
dugoj, besanoj noc¢i. Sada samo malo preobrazena. Ume-
sto licima, primecivao je, prometnula se u opsednutost
bra¢nim parom Kozomora i teretom koji vuku za sobom.
Morao je, ovako ili onako, u¢i u njihovu pric¢u. Da li sam
lud?, propitivao se dok se ujutro umivao. No, iskrsla di-
lema nije ga odvratila da uskoci u voz kojim su se, ko zna
kuda, otisnuli zagonetni supruZnici.

Na gospodu Kozomoru nije dugo ¢ekao. Pojavila se na
vratima zgrade u lakoj svetlozelenoj letnjoj haljini. Nosi-
la je tamne suncane naocare Koje su dobro pristajale uz
njen svetao ten i kratku crnu kosu. Usla je u dzip. Kada
ona krenu, upali i on svoj ,pezo”

S mukom ju je pratio, Sto zbog ,lenjosti“ njegovog ma-
torog auta, Sto zbog guzve na putu, posebno na prilazu
Brankovom mostu (jo$ je trajao jutarnji Spic). Nekoli-
ko puta ju je izgubio iz vida. No, nekako ju je sustizao.
Odahnuo je kada se, posle polucasovne voZnje, zausta-
vila pred ulazom u Centralno groblje. Sta ée ovde?, pitao
se traze¢i pogodno mesto da se i on parkira, da nju vidi,
ali da on za nju bude nevidljiv. Nije bilo teSko. Pre podne
(bilo je deset sati) nije vreme kada se ljudi tiskaju oko
grobalja.

Gospoda Kozomora je u jednoj od mnogobrojnih cve-
¢ara kupila buket cveca (nije mogao razaznati kakvog,
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