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KARL UVE KNAUSGOR
TRECE CARSTVO

Preveo Rado$ Kosovié¢



Mikalu



Nema boga tamo gde sam ja.



TUVE



KaZu da je depresija skoreni gnev. Ja je zamisljam kao oka-
menjenog trola. Biée mraka i nedovrSenosti — besno, opa-
sno — koje se pretvara u nesto nepomicno i beZivotno kad ga
sunce obasja.

Manija je, ¢ini mi se, stanje u kojem zaboravi$ sebe kao kad
zaboravi$ lonac na upaljenoj ringli.

Psihoza nastupa kad se manija istroSi, kad joj preostane
samo susret sa stvarno$éu (a manija se plasi stvarnosti vise
nego ic¢eg drugog). Psihoza je, dakle, moguca. Psihoza je kao
jedno od troja vrata u bajkama, ona koja se niposto ne sme-
ju otvoriti. Ne smeju se otvoriti. Svi to znaju. A ipak se na
kraju uvek otvore. Ako su jedine moguénosti nista i nesto,
prvo ¢ées isprobati nesto.

Bajke.

Trolovi, troja vrata, 8uma. Suma u kojoj Zivotinje govore
a ljudi se pretvaraju u Zivotinje. Suma puna vestica, selja-
ka, kraljeva, podzemnih riznica i dvorana, panjeva, princeza
koje niko ne moze da ucutka, maceha i siromasnih starica,
planinskih katuna i plavi¢astih vrhova.
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Jos kad sam bila mala, naslutila sam da bajke kriju nesto. I
da su njihove tajne vaZne. Kasnije sam ¢itala Junga, njegove
teorije o arhetipovima i kolektivhom nesvesnom, ali nisam
to nazrela u bajkama, ve¢ neSto drugo. Od Junga mi je ostalo
to da sam ja ¢arobnica, a Arne siroce (iako je imao dobar od-
nos sa svojim ocem sve do njegove smrti, i iako jos ima do-
bar odnos s majkom), kao i shvatanje univerzalnosti i moci
simbola, ali nista drugo.

Carobnjak je onaj koji menja. Carobnjak je revolucionar. Si-
roCe je onaj kome je nesto potrebno. Siroce je manipulator.

Psihoza nije pakao. Izlazak iz psihoze je pakao. Pakao na ze-
mlji. NiSta od onoga Sto si pomislila, videla i osetila nije bilo
stvarno. A ti si to mislila, videla i ose¢ala celim bi¢em. I ne
samo to. Oni su odjednom tu i zure u tebe — muz i deca. Mo-
leéivo ili Jjutito, ne znam Sta je gore.

To je vreme suza. Vreme beskrajne tuge.

Tuge zbog Cega?

Zbog mene i moje nemoci.

Niko ne Zeli ludu mamu. I niko ne Zeli da bude luda
mama.

»,Da li si sad normalna?, pitao me je Heming jednom kad su
dosli u posetu.

Sta sam drugo mogla da uradim osim da klimnem gla-
vom, uplakana, i stegnem njegovo nevoljno telo uz svoje?



U letnjikovac smo stigli kasno uvece, posle celodnevne vo-
Znje. Heming, Asle i Ingvild na zadnjem sedistu, manje ili
viSe paralisani monotonijom. Arne, koji je ve¢ sat-dva bio
odusevljen zbog toga Sto se vratio u predeo svog detinjstva,
ugasio je motor i sa osmehom se okrenuo ka deci.

- Osam sati i dva minuta - rekao je. — Trinaest minuta
brZe nego prosle godine!

- Bas lepo - odgovorila je Ingvild i nasmesila se.

Blizanci nisu ni trepnuli.

- Unesite svoje stvari — rekao je Arne. — Bolje odmah, da
zavrsite s tim. Ingvild, ti ¢es se postarati za macku, zar ne?

- Decja brava — podsetio ga je Heming.

- Da, evo, otvori¢u vam - rekao je Arne.

Pogledala sam Ingvild. Osmehnula mi se isto kao i Arneu.
Podigla je transporter s mackom koji joj je bio u krilu, stavila
ga je pored sebe i odvezala pojas dok su decaci izleteli napo-
lje s druge strane.

SuviSe je poslusna.

- U redu je da te nekad boli uvo, zna$ - rekla sam joj.

- Znam - odgovorila je i ponovo se nasmesila. Ipak, u nje-
nim ocima je bilo izvesne tame. Svasta krije u sebi.

Dali je svesna toga?
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Uzela sam cigarete i upaljac iz pretinca i zapalila jednu
stojedi pored kola. Ostali su otisli iza ugla, noseci ruksake i
kofere.

Osecao se miris mora. Culo se hucanje iz zaliva. Ravno-
merno i oprezno, kao da neko tamo spava.

Nebo sivobelo. Trava sivocrna. Drvece i grmlje crno.

Onda se dvoriS$na lampa upalila i dala travi neprirodno
zelenu boju.

- Prija cigarica - rekao je Arne, vratio se da uzme jos stva-
ri.

- Da - odgovorila sam. - Hoce$ jednu?

- Ha-ha -rekao je i stavio ogroman ruksak na rame, uzeo
kese s hranom koju smo kupili u supermarketu kod mosta, i
ponovo nestao iza ugla.

Susedi s rotvajlerima bili su tu, svetlo je gorelo u njihovoj
kuci iza mene.

Svi su valjda dosli sad kad su poceli godiSnji odmori.

Bacila sam opusSak na Sljunak, uzela kofer i ponela ga u
kucu. Prosla sam pored Arnea, koji je nekoliko puta pomerio
glavu napred-nazad, kao kad slusa muziku koju mnogo voli.

— PleSes za mene? - pitala sam.

Poljubio me je.

- Divno je $to smo ovde - rekao je. — Nije 1i?

— Jeste.

- Otvoriéu vino.

- Imamo vino?

- Da, da. Ostalo je mnogo flasa od prosle godine. Ako ih
Egil nije popio. Sumnjam da jeste. NaSe vino nije dovoljno
dobro za njega!

Heming i Asle su iSli iz sobe u sobu; nismo bili u letnji-
kovcu dovoljno dugo da im ipak bude malo zanimljivo Sto
su tu. Ingvild nisam videla, verovatno je bila u svojoj sobi, s
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mackom. Odnela sam kofer u spavacu sobu na spratu, a onda
sam izasla u bastu i stala na vrh strme padine koja se spusta
ka zalivu. Zapalila sam cigaretu i pokusSala da se uzivim u pre-
deo, da budem tu u isto vreme kada i on. Da budem prisutna.

Letnje vece. Sivkasta svetlost s malo plavetnila. Sjaj lam-
pi vikendica u toj svetlosti.

- Hocemo li da sedimo napolju? - pitao je Arne glasno iza
mene kad je izasao. - Mogu odmah da iznesem basStenski
namestaj.

Ne cekajuci odgovor, otiSao je do gostinske kuce, otklju-
¢ao vrata, ubrzo izneo dve stolice i stavio ih na travnjak ispod
drveta jabuke.

—Treba li ti pomo¢ da izneses sto? — pitala sam.

- Ne treba. MoZda moZe$ da doneses vino i ¢ase?

Stajala sam s flaSom izmedu kolena i pokusavala da izvu-
¢em tvrdoglavi pampur kad je Asle uSao u kuhinju.

- Gladni smo - rekao je. - Hoée li vecera uskoro?

— Sta bi voleo?

- Takose.

- Dobra ideja. Lako se prave i brzo su gotovi.

— Moze li tata da ih napravi?

- Naravno - odgovorila sam i ponovo se usredsredila na
pampur, koji je konac¢no popustio i kliznuo iz grlica.

— A zasto tata mora da ih napravi? - povikala sam za Asle-
om, koji je krenuo u dnevnu sobu.

Okrenuo se i slegnuo je ramenima.

- Meso bude socnije.

- Aha - odgovorila sam, uzela ¢aSe jednom rukom, flasu
drugom, i izasla napolje. Arne nije bio tu. Sela sam, zapalila
cigaretu i videla da imam jos tri.

Ako rano legnem, to nece biti problem.

Iza mene su se zatvorila vrata Supe i Arne je posao ka
meni, noseci fenjer koji mu se klatio u ruci.
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- PosluZicu se tvojim upaljacem - rekao je.

Zuta svetlost plamena ispunila je sivilo oko nas kao pra-
znu zdelu kad je Arne stavio fenjer na sto.

- Ziveli, Tuve.

- Za $ta nazdravljamo?

- Za nas. Za leto. Za to sto smo ovde.

- Ziveli.

- Ma hajde - rekao je. — Moze$ da pokaze$§ makar malo
entuzijazma.

- Umorna sam. Dugo smo putovali.

—Ja sam vozio.

- Jesi.

Uzdahnuo je i za¢utali smo. Culo se samo $aputanje mora.

- Svida mi se svetlost ovde — rekla sam posle izvesnog
vremena.

- Naravno. Slikarka si.

- Oduvek sam volela svetlost lampi kad nije sasvim mrac-
no. U podne ili u sumrak.

- Kao sto rekoh, slikarka si.

- Volela sam to i pre nego $to sam pocela da slikam. Se-
¢am se da mi se svidalo jos kad sam bila mala.

- Romantizam. Ili neoromantizam, zapravo. Oni su voleli
da slikaju letnje nodi i sumrak. Zbog mistike. Najpoznatija
slika Ode Krog je lampa u letnjoj noéi. Tu je i Nordijsko letnje
vece Rikarda Berga. Rekao bih da je to ista ta fascinacija.

- Mozda.

- Mada ti nisi romanticar.

- Nisam? A Sta sam onda?

- Ti? Neosimbolista, mozda? Postmitolog?

- To je glavna razlika izmedu nas dvoje. Ti kategorizujes.
Ja dekategorizujem.

- Uvek to kazes.

— Ne tvrdim da ima iceg loSeg u kategorizaciji.
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Blago se osmehnuo i pogledao je ka moru.

- Bilo kako bilo, kategorizacija nam plaéa racune - rekao
je.

—Tata? — povikao je jedan od decaka iza nas.

Asle.

- Da? -rekao je Arne.

— Hoées li da napravis$ takose?

— Za dva minuta.

- Mnogo smo gladni.

—Tata ¢e uskoro doci - rekla sam. — Idi u kuéu.

PosluSao me je. Arne je ponovo napunio ¢asu.

- Hajde da imamo lep odmor ove godine - rekao je.

- Hajde.

— Oboje bismo mogli da se potrudimo.

- Da.

San me je probudio usred nod¢i. lako sam mirno lezala i
usredsredila se na njega, nisam mogla da ga se setim. Osta-
la je samo atmosfera. Odbojnost, neprijatnost. Mama je bila
tu, na neki nacdin.

Arne je lezao na ledima i hrkao, kao uvek kad popije.

Napolju se skoro razdanilo.

PokuSala sam da ponovo zaspim, iako sam znala da nec¢u
modi - a verovatno nisam mogla bas zbog tog znanja.

Verovatno.

Ustala sam, siSla do predsoblja, navukla ¢izme i jaknu,
htela sam da zapalim u basti. Tek kad sam sela za sto, setila
sam se da nemam cigareta.

Nisam mogla da sedim mirno ako ne pusim, jer sam samo
mislila na puSenje. Zato sam ustala i stazom se spustila niz
dugu nizbrdicu do zaliva. Trava je bila visoka i oroSena oko
staze, more je bilo sjajno i mirno, nebo sivoplavo.

Koliko je bilo sati?
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To nije bilo vaZno. Nimalo nisam bila umorna, i ceo svet
je bio moj.

Tri crna puza golacda jasno su se videla u Zutoj travi pored
staze. Cu¢nula sam da ih pogledam. Bili su crni kao automo-
bilske gume. Na zadnjem delu tela imali su pruge, naprosto
utisnute u njih, pa su pomalo i izgledali kao da ih je napra-
vio proizvodac guma.

Zanjihani ros¢i¢i. Spora sluzava volja.

Vrhom prsta pomazila sam najblizeg po glavi. Skupio se,
dodir mu se nije svideo. Suprotno od kite, koja poraste do
svoje pune duZine kad se pomiluje.

Puzevi vole ono Sto je meko. Puzevi vole sluz. Poticu iz
mekih delova Sumskog tla.

Ustala sam. Sigurno su bili stari nekoliko meseci. Ipak,
dok sam ih gledala, delovali su prastaro. Kao da dolaze iz
iskona sveta.

Tako je sa svime. Sve Sto vidimo, otprilike je jednako sta-
ro kao mi. Ali oblik puzeva, da, njihov oblik je prastar.

Uh.

SiSla sam do priobalnog stenja i pogledala sjajnu povrsi-
nu mora. Zelela sam da mi se misli otvore kao $to su se more
inebo otvorili, da ne budu meke, sluzave, crne i spore.

Kad sam bila mala, oboZavala sam zivotinje, sve podjed-
nako; skupljala sam puzeve i drzala ih u dZzepovima jakne,
kao i bube, gliste i pauke, pravila sam im kucice u kutijama
za cipele punim zemlje, trave i li8¢a, krila sam ih ispod kre-
veta zato Sto je mami to bilo gadno pa je histerisala kad ih
nade.

Najvise se ljutila kad opere pod a ja udem u prljavim
cipelama. Sigurno je mislila da to radim namerno, da bih
je iznervirala. Nervirala se u svakom sluc¢aju. Govno malo,
nekad bi povikala na mene. Nije se ustezala ni da mi opali
packu. Posle se silno kajala, Zena bi se naprosto raspala.
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Odjednom nije bilo kraja poljupcima, milovanju i grljenju,
i bilo mi je dozvoljeno da spavam pored nje, htela je da
mi pruzi svu neznost koju je imala u sebi. A imala ju je
mnogo.

Samo je Steta Sto ju je nejednako rasporedivala.

ZasSto sam se setila nje?

Zbog sna. Izranja iz mene kad zaspim, kao le$ s dna bare.

To ne znaci da je neko usliSio moje molitve. JoS$ je Ziva.
Samo ne za mene. Za mene je les koji ponekad ispliva na
povrsinu.

Otisla sam do kraja malog rta i ¢u¢nula. Voda se blago nji-
hala, kao u ogromnoj posudi koju neko pazljivo nosi, morska
trava je polako klizila tamo-amo, Zutosmeda u crnoj hladnoj
dubini ispod sjajne povrsine.

Suma iza mene bila je sasvim tiha. Sve je bilo nepomi¢no,
izuzev opreznog kretanja vode.

To je mozda najlepSe vreme. Sat pre izlaska sunca.

Da li je toliko jednostavno, da sam ja naprosto volela bla-
to, prljavstinu, zemlju, mocvaru, sve Sto puzi i mili, dok je za
mamu, sasvim suprotno, sve moralo da bude klinicki ¢isto,
po moguéstvu dezinfikovano?

Naravno da nije tako jednostavno.

Blago onome ko ima cigaru.

Obisla sam rt i preSla malu kamenitu plazu, popela se
uzbrdicom i nastavila Setnju; nebo je na istoku rumenelo,
a onda, samo nekoliko sekundi kasnije, poprimilo je zlatnu
boju zbog prvih zraka sunca, koje se jo$ nekoliko trenutaka
nije videlo. A onda je provirilo preko ivice sveta i bacilo svoje
svetlo na njega.

Aurora.

Ista je kao puzevi: nova svakog jutra, ve¢ Cetiri milijarde
godina.

Glasno sam se nasmejala.
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MozZda ¢e odmor ipak biti okej, pomislila sam kad sam
nastavila Setnju. Ako se vreme ne pokvari, ovo je dobro me-
sto. Posebno za decu.

MozZda i mogu da budem radosna, samo ne previSe rado-
sna.

Kad je tlo pocelo da se spusta ka joS jednoj kamenitoj
plaZi, setila sam se da je Egilova vikendica blizu. VazduSnom
linijom je samo dva kilometra daleko od nase. A Egil pusi.
Egil ima cigarete!

Verovatno se nece oduseviti §to ga budim u to doba dana.
S druge strane, mozda sam stvorena da mu pric¢inim radost?

Ne, nisam.

Happiness is easy, zapevala sam.

Joy be written on the earth!

And the sky above.

Jesus, star that shines so bright

Gather us in love!

Cudno je kako mi se pesme ¢esto pojave u glavi kao ko-
mentar na nesto $to sam pomislila ili osetila.

To je zapravo ironi¢no. Ali moja podsvest to ocigledno ne
razume.

Svezi miris mora mesSao se s necim trulim. To su sigurno
bile alge ili morska trava izbacena na kopno za vreme oluje,
ili tako nesto.

U zimu kad sam upoznala Arnea, ulazila sam u toalet po-
sle njega kako bih osetila njegov miris. Da sam mu to otkrila,
zaprepastio bi se. Mozda visSe ne bi hteo da me vidi.

Ne, hteo bi. Samo bi napravio zgadenu grimasu.

Zelela sam da ga osetim celog.

Nebo je sasvim poplavelo, zraci svetla nadirali su na svet.
Ribarska barka plutala je nadomak ostrvceta, verovatno su
uvlacili mreZu. Svet je pun ljudi koji znaju Sta rade. Koji
mogu. Takvi ne vole nas koji ne mozemo. Covek je besmislen



TRECE CARSTVO 21

ako niSta ne moze, misle oni u svojoj tvrdoj dusi. Bespomoc-
nost, medutim, moZe da bude i prijatelj. Samo onaj ko ne
zna kakvo nesto treba da bude, moZe da stvara.

Galebovi su leteli. Iako sam u Sumi iza sebe videla samo
drvece, osecala sam da se zivot probudio i u njoj.

Kad sam ponovo stigla do velikih stena na obali, skinula
sam c¢izme i hodala bosa noseci po jednu ¢izmu u svakoj
ruci. Egilova vikendica nalazila se iza sledeéeg zaliva, samo
pet minuta daleko.

Kada sunce izlazi u julu? U Cetiri? Pet?

Cinilo mi se da sad izlazi u pet pre nego u Cetiri.

U daljini sam videla njegovu kuéicu za ¢amac ofarbanu u
crveno. Shvatila sam da jedva ¢ekam da ga vidim. Mogla bih
da mu se uSunjam u spavacu sobu i grubo ga pomilujem po
kosi. To bi ga iznenadilo!

Kad sam stigla do njegove verande, ipak sam samo poku-
cala na Siroka staklena klizna vrata, koja su, uostalom, bila
zakljucana.

NisSta se nije desilo. Zastitila sam oc¢i od sunca i pogledala
unutra.

Kuéa mu je bila prili¢no neuredna. Knjige i novine na sve
strane. Odeca tamo-amo.

Ponovo sam pokucala.

Vrata su se otvorila u kudi i Egil se ukazao, razbaruSene
kose i s peskirom oko struka.

Zacudeno me je pogledao kroz staklo. Otkljucao je i povu-
kao klizna vrata u stranu.

-Tuve? Da li se nesto desilo?

- Nestalo mi je cigareta. Imas li neku?

Zacudeno me je pogledao, a onda klimnuo glavom. Taj
pogled nije trajao duZe od dve sekunde, ali primetila sam ga.

Pitao se u kojem sam stanju.

- Imam - odgovorio je. - Samo trenutak.
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OtiSao je do stola i vratio se s paklom cigareta i upalja-
¢em u jednoj ruci, dok je drugom pridrzavao taj glupi peskir.
—Dobar si covek —rekla sam i zapalila. - Spasitelj u nevolji.

- Nisam znao da ste tu. Kad ste dosli?

- Sino¢.

- Aha.

- Nisam mogla da spavam, kao i uvek.

- To sam i pomislio. Sac¢ekaj malo, samo da se obucem.
Hoces li kafu?

- Ako je skuvana, hoc¢u!

- Tesko da je skuvana — promrmljao je kad je krenuo ka
spavacoj sobi. Malo sam povukla stolicu na verandi unazad,
sela sam, zavalila se i podigla noge na ogradu.

Nije bilo ni oblac¢ka na nebu. Ni talasi¢a na moru.

Vratio se obucen u Siroke pamucne pantalone i belu ko-
Sulju, bos kao mornar, i stavio je dve $olje na sto.

- Kafa ¢e uskoro - rekao je i ponovo otisao.

Nije pricljiv, ali nije ni povucen i stidljiv, pa sam se zapi-
tala kako ¢e moja poseta proci.

Lepe Solje. Tanane, plave, s belim cvetovima. Nasledstvo
sina brodograditelja.

Vratio se s metalnim podmetacem i loncetom, izlizanim
ina nekim mestima pocrnelim.

- Da li Arne zna da si ovde? — pitao je kad je sipao kafu i
seo na stolicu s druge strane stola.

— Arne spava.

Klimnuo je glavom i prineo Solju ustima.

PruZio mi je paklu cigareta. Uzela sam jednu, a potom i
on.

- Kako si? - pitao je. - Dugo se nismo videli.

- Hoce$ li ljubazan ili iskren odgovor?

Nasmesio se.

- Moze ljubazan.
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— Dobro sam.

— Drago mi je!

Nasmejao se, pomalo kao da se kikoce.

— A ti? — pitala sam i napravila kolut od dima.

Carobnica.

- Ovde je sve isto.

- Nije ti dosadno? Mislim, zimi, kad nema nikog?

— Nikad mi nije dosadno. A tebi?

- Ponekad. Kad ne mogu da radim.

Klimnuo je glavom i otpio gutljaj kafe. Sedeo je prekrste-
nih nogu. Pantalone su mu bile tako kratke da mu se skoro
cela potkolenica videla. Uopste nije bila dlakava, samo je ne-
koliko retkih ¢uperaka sijalo na suncu. Da li je to znacilo da
ima malo testosterona?

Obrazi mu nisu bili tamni iako nije imao vremena da se
obrije.

— Sta sad radi$? - pitao je.

Slegnula sam ramenima i pogledala more. Sunce mi je
ve¢ grejalo ramena i potiljak.

- Crtala sam cele zime i celog proleca.

Nije postavio dodatna pitanja, a nadala sam se da hoce.

Mislila sam da je zainteresovan i radoznao.

Ipak, oprezan je. Da, oprezan kao Zivotinja.

A zasto?

— Neces da me pitas Sta sam crtala? - pitala sam i otresla
pepeo na pod.

~ Sta si crtala?

Da li je bio ironi¢an? Nisam to morala da trpim.

Ugasila sam cigaretu u pepeljari.

- Moram da stignem kuci pre nego $to se probude. Hvala
za cigarete.

— Uzmi paklu - rekao je i ustao.

- Mogu?
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- Naravno, pobogu, imam dva puna boksa.

Tek je bilo proslo Sest kad sam se vratila. Kuca je bila tiha.
Kao i susedne kuce. Nigde kola, nigde ¢amaca, samo galebo-
vi u zalivu i veverica koja je malo jurcala tamo-amo u uglu
baste i onda se popela na drvo.

Kad se probudim tako rano, ne mogu da shvatim kako
neko moZe da spava do devet, ili, jo$ gore, do jedanaest-dva-
naest kao Ingvild ponekad.

More vremena se nepomicno prostiralo preda mnom.
Trebalo je da ga posvetim necem korisnom.

Otisla sam u gostinsku kucu i pogledala oko sebe. Mirisi
su tu veoma prijatni. Terpentin i uljane boje, koji su se blago
osecali posto ih nisam koristila ¢itavu vecnost. Dasak neceg
memljivog, verovatno iz betonskih zidova. I jos drvo na podu
i tavanici, miris suvoce i prasine.

Sve je bilo tako otvoreno na suncevoj svetlosti koja je na-
dirala kroz prozore i obasjavala podne daske, sto s Cetkica-
ma, kutijama i paletama, i slike naslonjene na suprotni zid,
tako da im je poledina bila okrenuta ka sobi.

Sta da radim?

Da me je Egil pitao ¢ime sam se bavila tokom zime i pro-
le¢a, odgovorila bih mu da sam crtala bajke. Odrasla sam sa
starim grafikama Veren$ulda, Gudea, PeteSena, Citelsena i
te ekipe. Volela sam ih, mnogo sam mastala o tim slikama,
bile su jednako vazan deo mog detinjstva kao i kuca u kojoj
sam odrasla. Ipak, to su ilustracije. NeSto povrsno. Ne sadrze
dubinu samih bajki. Ono $to je groteskno i divlje. Htela sam
da dotaknem to. Planinski ¢ovek koji devojci otkida glavu i
baca je u podrum zajedno s telom. Zena koja spava s trolom
inagovara ga da ubije njenog sina kako bi ostali sami i mogli
da se jebu joS. Devojka koju zacaraju tri dZzinovske glave u
vodi tako da joj pepeo izlazi iz usta kad progovori. Stapanje
zivotinja i ljudi. Vukovi koji jedu decu. Krv i tela. Silovanja i
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ubistva. Nakaze, muke, gozbe, tajna soba u koju se ne sme
udi, uvek trec¢a ili sedma.

A to su sveti brojevi. Svetinja je, dakle, iskusenje koje do-
lazi s upozorenjem. Samo ne ta vrata! Zar je svetinja opa-
sna?

Bajke sadrze sve $to se krije ispod povrSine jedne kulture.
Ono o ¢emu se ne govori i ne misli, ve¢ $to se samo oseca —
ljudi su to pretvarali u bic¢a i zaplete.

Kako to nacrtati?

Zelela sam da moje grafike miriSu, smrde, teku, krvare,
da se ugibaju i prevréu. Nisam to postigla. Govorila sam sebi
da je sama grafika kriva. Tehnika, dakle. Linija uokviruje, za-
tvara, pa je sve kontrolisano i racionalno. Ali to je samo bio
izgovor. Sta je sve Goja postigao na svojim grafikama!

Pokazala sam nekoliko crteZza Arneu, imala sam utisak da
mu to dugujem.

— Dobre su - rekao je i spustio ih.

—To je sve Sto ima$ da kazes?

— Ovo govori samo za sebe.

— Zasto moje crteze uvek naziva$ ,ovo“?

-To je samo nacin izraZzavanja. Ne mogu valjda stalno da
ponavljam ,tvoji crtezi®!

Kasnije tog dana se nastavilo:

— ZasSto ima toliko seksualnosti u tome sto radis? Zar tako
vidis svet?

- A sad je ,to $to radim*“? - odvratila sam.

- Dobro, tvoji crtezi. Zasto na njima ima toliko seksual-
nosti?

- Ne znam. Takvi su.

Moj muz se plasi seksualnosti. Nikad to ne bi priznao, niti
razumeo, pa hisam htela da govorimo o tome.

Energija bajki je Cista seksualna energija. Bajke potic¢u
iz nje. Ta snaga oblikuje price. A i sve ostalo. Glad tela za
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drugim telima je ogromna. Samo se pravimo da nije tako.
Kad se ne bismo pravili, sve bi se raspalo.

I zato, da, na mojim crtezima ima dosta seksualnosti.

Samo ne dovoljno.

Svida mi se Sto su ljudi picku nekad zvali ,,mi$“. Dobar
izbor reci, ponekad stvarno izgleda kao mis izmedu nogu.
Ljudi su to sigurno govorili hiljadama godina, deluje mi pra-
staro. I taj izraz je picku pretvorio u zZivotinju.

Zato sam nacrtala miSa izmedu rasirenih Zenskih nogu, i
jos dva koja trckaraju okolo.

Crtez je izgledao kao vic. Kao karikatura iz Njujorkera.

Nacrtala sam isplaZzenog vuka izmedu nogu.

To je bilo bolje, ali ne mnogo bolje, jer je samo ilustrovalo
nesto, a nije bilo to Sto ilustruje, slika je samo bila slika, spoj
devojka-vuk.

CrteZe sam ostavila kod kuce. Vikendica ionako nije bila
mesto na kojem bih nastavila rad.

Legla sam na kauc i pusila dok sam gledala plafon.

Ono $to je u dubini Cesto postane banalno kad se izvuce
na povrsinu. Smisao se raspadne kad su simboli suviSe po-
znati.

Da sam koristila boje, problem bi bio reSen. Boje su dubi-
na, boje su bezdan. Boje se prelivaju. Krvare.

Ipak nisam htela da koristim boje. Citav smisao crtanja
bajki bila je radost koju su stari crtezi budili u meni. Munte-
ovi, na primer, u njegovom staronordijskom stilu.

Ustala sam i otiSla do police s knjigama o slikarstvu i isec-
cima. Uzela sam knjigu o akvarelima Gistava Moroa na temu
Fontenovih basni. Mahom su bili direktne ilustracije, ali neki
su sadrzali nesto viSe, pa sam sela i pogledala ih. Na prvom
je majmun sedeo na delfinu. Usta su mu bila otvorena, urlao
je ili vikao. RuZiCasti jezik u tamnim ustima, dva niza zuba
koji odbijaju svetlost. Izgledao je covekoliko, kao ljudsko bice





