Legenda koja je ¢ekala nekoga da je isprica

Jos uvek ne potpuno otvoreni, cvetovi §ljive su klizili
niz tanke grane. Ovo je bio znak koji mu je bio potreban da
shvati da stize prolece. Zato je Camuk, ne gubeéi vreme,
umotao malo hleba u zelenu torbu, vezao naramak za
dugacak Stap na malo visSe od Cetiri pedlja od kraja — toliko
je bilo onda kada mu je otac prvi put poverio ovaj posao,
ali s viemenom su mu ruke izgubile snagu i smanjile se —
stavio ga na desno rame i krenuo ne obavestivsi nikoga.
Doslo je vreme da sedne na kamen na kraju desnog ¢oska
kule i ¢eka da se pojavi kosuljica. Bez obzira na to §to ne
bi dugo ostao, pripremio se kao da ¢e ¢ekati Cetiri ili pet
dana. Stigavsi na odrediste, primetio je da se kosuljica,
uvijena kao pita, susila na suncu, koje se sve vise podizalo
uvis.

~Zasto toliko kasni§ ovog puta?”, ¢uo se groznicav i
Zedan glas.

»,Mislio sam da stizem na vreme, Zao mi je...”

,Juce je pre tebe ovuda prosao tvoj sin i nisam ga
uznemiravala, jer ga tvoja Zena nikada nije proklinjala.
Da je to radila, uz ovaj dolazak sa zakasnjenjem, danas
bi ti sin bio... Ne kazem nisSta, jer se nista nije desilo.
Nista.”

Iz male pukotine izmedu zida i temelja kuéna zmija
jeizbacila glavu palacajuci jezikom, iskidanim po sredini
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ko zna kakvim klestima. Camuk je pitao svog oca o tome,
ali mu je on odgovorio da se mane gluposti. Iz godine
u godinu, ne zna se i ne moze se reé¢i od kada, Camukova
porodica joj je davala besu pocetkom proleca.

Necu te prevariti, nemoj me prevariti,
Ni za koga nisam stranac,

Kada ponovo zima otpocne,

Zajedno s tobom neka c¢ovek zivi,

A zajedno sa mnom neka zmija Zivi.

Zmija je jos viSe ispuzala, izvukavsi polovinu svoga
tela i tresuci se kao da ju je neko zgazio, najavljujuci da
to nije dobar znak. Zatim je nestala u svoju jazbinu.

Camuk nikome nije rekao $ta mu se dogodilo, veé
se vratio u kulu dok su ostali jos uvek spavali. Jedna
od Zena iz kuce je punila vodu, druga je Cistila ognjiste
poslednji put, a neka od njih je sigurno izvela stoku
na ispasu ili da natovari drva. Eto, dan je pocinjao da
popunjava svoj mozaik isto kao i svaki drugi pre i posle
njega.

,Tata, tata, vidi Sta sam nasao.”

On je pusio naslonjen na ivicu ugasenog ognjista,
sedeci na crnoj krznenoj prostirci od odranog zimskog
Jjarca, kako se nazivao jarac koji je klan ¢im bi pocela
hladnoéa da bi se meso osusilo i pomoglo da se prezivi
jedan deo ledene zime. Kada je video da njegov sin u ruci
drzi zmijsku kosuljicu, ustao je, odlozio upaljeni ¢ibuk



na prostirku, pritom je nagorevsi, i opalio Samar sinu.
Ne zato §to je dete bilo krivo, ve¢ zato $to se sam Camuk
setio da nije uzeo kosuljicu i zakopao je u Velikom
Cinaru, kako je tradicija nalagala.

Istrgao mu ju je nepazljivo iz ruku i tanka opna
se iskrunila poput pepela od cigarete. Pogledao je oko
sebe, kao da bi se uverio da ga niko ne posmatra, i bacio
Saku te bezobli¢ne, amorfne stvari u kamin. ,,Brzo, dajte
naramak drva!”, naredio je iz sveg glasa, ali nisu mogli da
mu uslise naredbu. Zena koja je tog dana bila zaduzena za
ogrev odnela je sva drva u staju. Kada je pitao koja je zena
tog dana isla po drva, odgovorili su mu da je to bila njegova
Zena. Pozvao ju je da dode do njega, jako ju je stegao za vrat,
izvukao je noz iz male futrole veli¢ine dzepa koja mu je visila
o0 pojasu i odsekao joj kiku, koja je pala na zemlju i izvila se
kao zmija — pomislivsi na to, razbesneo se. ,RazreSavam te
bra¢nog zaveta. Vrati se svojima”, rekao joj je i okrenuo leda.
Pognute glave, izasla je i krenula putem koji vodi u sigurnu
smrt od ruke brata, oca ili nekog drugog iz svoje nekadasnje
porodice.

Tokom vremena koje je bilo potrebno da se vatra
upali i razgori sa bora na ¢elu mu je curio hladan znoj. Sada
sam neprijatelj ne samo zmije ve¢ i dusa umrlih pre mnogo
godina, pomislio je. Nije bio siguran da li su mu kapi znoja
Klizile u o¢i ili su to bile suze koje su se slivale niz trepavice.

Znao je da ¢e neispunjeno obecéanje podstaci zmiju
da se osveti na neki surov nacin, a da ona li¢cno ne bude
direktno ukljuéena u sam taj ¢in, i nikako nije mogao
da prestane da razmislja o tome. Ali kada su krenuli
uobicajeni problemi koje sa sobom donosi leto, sve je

9



polako pocelo da bledi. Jedan od problema, ove godine
tezi nego prethodnih godina, bilo je obezbedivanje vode
za ovce. Lug kod Malog oka bio je suv u potpunosti,
kao nikada pre, i od uobicajenih potoka su ostale samo
duboke brazde nalik zmijama koje su raskopale zemlju.
Pri pomisli na to poredenje zastao mu je dah: setio se da
je takvo bilo i poredenje sa odse¢enom kikom njegove
supruge, po drugi put je to bila zmija, znak onoga cije
ime se ne spominje, daleko bilo, i Sta li je s njegovom
bivsom zenom, kao da je Zeleo da odagna misli o tome
dok se nije setio da mu je njen brat doneo bezZivotno
telo svoje sestre s poniznom molbom da je on sahrani
kako se njeno oslobadanje od bra¢nog zaveta, razvod,
ne bi primetilo. U Zmijskom lugu sve je bilo uzalud,
zmije koje su se probudile iz zimskog sna ujedace tanke
noge mladih ovaca. Zatim, ne, ne¢e imati poverenja da
celo svoje stado pusti na mesto sa zmijama. Trebalo bi
jagnjad i jarice, zajedno sa ovcama i kozama, odvesti
na neko drugo mesto, dalje, tamo ka Crnoj Sumi, gde
¢e kao i uvek izgladneli vukovi, koji takore¢i umiru
od vruéine, biti u zasedi, ali nije bilo drugog nacina.
Ili da mu sve pomru od Zedi ili da mu jedan deo njih
nastrada od vukova. Glavni zadatak porodice je bio da
ih svakodnevno prati i vodi na ispasu i taj zadatak je
porodica poverila svom najmladem sinu. Koliko se jadan
obradovao, ne znajuci da ¢e ga ve¢ prvog jutra vukovi
raskomadati kako bi njegovim kostima ¢istili zube posto
su poklali vise od polovine stada.

~Hajde, Zene, ne placite! On je bio vudji sin!”, rekla
je Camukova majka, de¢akova baka, kada su kuéi doneli
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delove njegovog tela. I bila je donekle u pravu. U tim
krajevima poslednji sin se uvek radao za vuka: ¢ak i u
slucaju da ga vuk ubije, porodici to nije nanosilo veliku
Stetu jer je muske dece i te kako bilo i imali su ih i ostali
muskarci u familiji.

»,Daj mu, Boze, ve¢ni odmor...”, viknuo je svestenik
kada je kovceg s telom mladi¢a spustan u zemlju tik pored
njegove majke.

»Zasto ne u isti grob?”, raspravljalo se toga jutra.
»,INe! Muskarci se sahranjuju tri hvata dublje od Zena.”

~Neka ga vecna svetlost obasjava!”, rekle su Zene u
isti glas. Muskareci su u tisini lopatama bacali gomile zemlje
s mirisom svezeg cveca kako bi zatrpali raku. Na vrhu je
bio duboko zabijen nadgrobni spomenik, krst na kome
nije pisalo nista, u njegovom gornjem delu bila je jedna
uklesana ovca, ispod nje riba, s leve strane ¢obanski Stap s
jako savijenim gornjim delom, a sa desne ljudska silueta.

Tokom dace se ¢ulo samo udaranje hleba po loncima
punim mesa iz janije na sredini stolova, sve dok tisinu
istkanu od Savova ovog potpuno jedinstvenog zvuka nije
prekinula narikaca, koja se zZurno vratila do domacina
kuce posto joj je on platio.

,Oh, Sta da vam kazem... Nismo stavili zmiju u decakov
grob, jadni mi, jooo00j, jooo00j, joooooj!”

~Nestani, gubi se, brisi!”, ustao je i povikao Camuk
cuvsi ponovo re¢ zmija. Ali bilo je kasno. Osetio je kako ga
steZe preko caksira, od donjeg dela noge ka kolenu, zatim na
butinama, kako mu puzi do struka, klizi preko grudi i obavija
se oko vrata, kuéna zmija, ¢ija se glava savijala kao osusena
vlat trave.
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»S tobom i tvojim sinovima, sve do onih koji ¢e te
se se€ati, imam neraskidivi savez! Ali do¢i ¢e dan kada
¢e ono Sto si mi uradio, ne setivsi me se na sinovljevoj
sahrani, sti¢i one koji i ne znaju da imaju ikakve veze s
tobom, na nacin na koji ne mozes ni da zamislis! Ja sada
odlazim i nac¢i ¢u skloniste na nekom drugom mestu, a ti
nemoj zaboraviti da je ova kuéa ostala bez zmije. Do¢i ¢e
vam smuk i postacete ku¢a sa smukom! Isterali ste zmiju
vila' zbog smuka ora! Deo po deo, raspasée se kamenje
ove kule, kao i tvoji potomci, koji ¢e zaboraviti da su tvoji
sinovi! U borbi izmedu ora i vila uvek ¢e pobediti vile!”

1 U albanskoj mitologiji postoje dve pojave koje se na srpski prevode
kao ,vila” — zana i ora. Dok je prva uglavnom vezana za kult hrabrosti
1junacke pesme, druga (ora) dozivljava se kao vila zastitnica osobe,
porodice ili kuée. Moze biti i dobra i losa. Prim. prev.
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