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Svaka sličnost sa stvarnim događajima, 
mestima i osobama slučajna je i proizvod je 

piščeve mašte.



Nasušnom bolu i
neutoljivoj gladi.



„Od tela do umetničkog dela, od umetničkog 
dela do Ideja, postoji čitav uspon koji se mora 

savladati pomoću biča.”

ŽIL DELEZ

„… nema tog uzbuđenja koje bi bilo jače od 
bola; u osećaje bola možemo se pouzdati, oni 

ne varaju kao osećaji koje budi naslada.”

DONATJEN ALFONS FRANSOA, MARKIZ DE SAD

„Jer on zadaje rane, i zavija; on udara, i ruke 
njegove isceljuju.”

KNJIGA O JOVU, 5:18
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U ranu zoru razgrnuo sam zavesu i seo po-
red prozora. U glavi mi je grmelo, ali umesto da 
se pitam kad će užasna glavobolja minuti, gri-
ckao sam zanoktice i pitao se kad će početi da 
prilaze školi. Ni juče ni prekjuče tome nisam 
posvetio naročitu pažnju – prosto sam pogled-
nuo napolje i produžio ka radnom stolu. No, 
tog jutra mi se nije dalo ni da počnem da pišem. 
Kad god bi se ispostavilo da me nešto iščekuje, 
pre šest ili sedam s večeri ne bih bio ni za šta, 
te bih u vrelu iz kojeg sam inače crpeo reči pro-
našao tek vihor prašine. Premda povodom toga 
ništa nisam mogao da preduzmem, prekorevao 
sam se i svako malo poglédao na sat. 

Prošlo je sedam, a još nikog na vidiku ni 
sa jedne strane ulice. Moram da priznam da i 
nisam bio bogzna koliko raspoložen da ih po-
smatram kako preko rastopljenih sveća pale 
nove, kako kraj manje-više svežih buketa po-
lažu svežije cveće, niti kako vrhovima prstiju 
prelaze preko crno-belih fotografija učiteljice i 
osmoro učenika. Ipak sam na to pristao jer sam 
mislio da će mi prizor potresenih ljudi pomo-
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ći da kako-tako ostanem pri osećanju s kojim 
sam počeo da pišem novi roman. Ruku na srce, 
podsticajem za takvo osećanje mogao sam da 
se osvežim i drugde – na primer, mogao sam 
da pričekam i njime se te večeri prejedem na 
Didijevoj zabavi. 

Potreba se nije dala prigušiti, te sam skršte-
nih ruku sedeo i motrio, čas levo, čas desno, 
sve dok se naizgled niotkuda nije stvorio sta-
rac. Teglio je saksiju za koju bi se reklo da teži 
više od njega, te je preraslu monsteru položio 
uza zid pored pozamašnog medveda od pliša. 
Prekrstio se, pipnuo konce o kojima su medve-
du do juče visile oči, pa uzmakao pred sredo-
večnom ženom sa upaljenom svećom. Potom je 
prišla žena sa decom ne mnogo starijom od one 
sa fotografija, za njom gospodin iz automobila 
parkiranog posred ulice, a zatim… njih petoro, 
desetoro, njih ko zna koliko. Niska crnih perli u 
kojoj se ogleda srce Beograda. Prišli su i za one 
zauzete ali iskrene u želji da dođu – i za one 
kojima to ni na pamet nije palo, za one koji su 
najpre pomislili: „Ćuti! Dobro je da nisu naša 
deca.” U plamičak sveće sabili su i žal i jed, a ja 
začuđenost jer toga u meni nije bilo. 

Posmatrao sam ih pred „Miljkovićem” čitav 
sat, dva sata, dva i po, sve dok se pred zgradom 
nije zaustavio kombi provladinog tabloida. Mi-
slim da bih i bez dolaska novinara od toga di-
gao ruke, no oni su me podstakli da prelomim. 
I pored toga što inspiracije nisam imao, seo sam 


