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»,Nasa sudbina nije uZasna

zbog svoje nestvarnosti —
uZasna je zato $to je neminovna
i zakovana.

Vreme je ono od ¢ega sam stvoren,
vreme je reka koja me odnosi,
ali ja sam reka;

ono je tigar koji me kida,

ali ja sam tigar;

ono je vatra koja me guta,

ali ja sam vatra.

Svet, je, avaj, stvaran;

ja sam, avaj, Borhes.”
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PROLOG

Nisam ponovo napisao ovu knjigu. UblaZio sam njene
barokne ekscese, uglacao hrapave ivice, uklonio prene-
maganja i opSta mesta, pa sam tokom tog, katkad za-
hvalnog a katkad neprijatnog rada, osetio kako je onaj
mladi¢ koji je 1923. to pisao vec u stvari bio — a §ta zna-
¢i: u stvari? — ovaj ¢ovek koji se sada miri s tekstom i
ispravlja ga. Obojica smo isti; ne verujemo ni u neus-
peh ni u uspeh; ne verujemo u knjiZevne skole i njihove
dogme; obojica smo poklonici Sopenhauera, Stivenso-
na i Vitmana. Meni je Zar za Buenos Ajresom bio nacrt za
sve §to ¢u kasnije napisati. Zbog onog $§to su nagovestili
i donekle obecavali, te stihove velikodu$no su pozdra-
vili Enrike Dies-Kanedo! i Alfonso Rejes?.

Kao mladi iz 1969, i mladi iz 1923. bili su stidljivi.
U strahu od svog unutarnjeg siromastva pokusavali su
—kao i sada — da taj stid prikriju glasnim i nevinim no-
votarijama. Ja sam, recimo, postavio sebi nekoliko cilje-
va: da imitiram izvesnu ruzno¢u (koju sam voleo)
Migela de Unamuna?, da budem $panski pisac sedam-
naestog veka, da budem Masedonio Fernandes*, da

! Enrique Diez-Canedo Reixa (1879-1944), $panski postmoder-
nisticki pesnik. Prev. i drugde.

2 Alfonso Reyes (1889-1959), meksicki pisac i filozof.

3 Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936), panski pisac i filozof.
4 Macedonio Fernandes (1874-1952), argentinski pisac i filozof.
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otkrijem metafore koje je Lugones® ve¢ otkrio, da ope-
vam Buenos Ajres prizemnih kuéa, na zapadnom i ju-
Znom delu grada, malih vila s kapijama.

U ono vreme trazio sam sutone, predgrada i nes-
recu; danas viSe volim jutra, centar grada i spokoj.

H. L. B.

Buenos Ajres, 18. avgusta 1969.

5 Leopoldo Antonio Lugones Argiiello (1874-1938), argentinski
pesnik.
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ULICE

Ulice Buenos Ajresa

deo su mene.

Ne one pohlepne ulice,

neprijatne od nemira i guzve,

vel prezrene ulice predgrada,

skoro nevidljive od obi¢nosti,

umeksSane od senki i sutona

ili one jos dalje,

nesklone milostivom drvecu,

gde se jednostavne kudice,

pritisnute besmrtnim daljinama,

jedva usuduju da se izloZze dubokoj viziji
ravnice i neba.

One su obecanje za usamljene

jer su nastanjene hiljadama jedinstvenih dusa,
jedinstvenih pred Bogom i pred vremenom
i nesumnjivo dragocenih.

Ka zapadu, severu i jugu

Sire se ulice - i one su domovina;
nadam se da u ovim stihovima

viju se te zastave.
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NEZNANA ULICA

Golubija polutama,

tako su Jevreji nazivali pocetak veceri®,
kada senka jo$ ne ometa korake

a dolazak no¢i najavljen je

kao dugo ocekivana drevna muzika,

kao prijatno nestajanje.

U tom casu kada svetlost

ima fino¢u peska,

nailazim na nepoznatu ulicu

otvorenu u dostojnoj $irini terase

na ¢ijim se gipsanim vencima i zidovima
ukazuju boje, blage kao samo nebo

$to obasjava pozadinu.

Sve to - osrednjost kuca,

skromnost balustrada i zvekira,

mozda ocekivanje neke devojke na balkonu -
sve je to uslo u moje pusto srce
bistrinom suze.

Mozda je taj Cas srebrnog sutona
neznos¢u ispunio ulicu

¢inedi je tako stvarnom poput zaboravljenog
i nanovo pronadenog stiha.



[13]

Tek sam posle uvideo

da je ta vecernja ulica bila tuda,
da je svaka kuca sve¢njak

gde Zivoti ljudi gore

kao usamljene svele,

i da svaki nas korak

gazi po Golgotama.

6 Ovaj detalj je netacan. De Kvinsi (,,Spisi®, tre¢i tom, str. 293),
kaZe da je po jevrejskoj terminologiji svitanje golubija polutama,
dok je suton gavranova. Prim. autora (1869).
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TRG SAN MART{N

Za Masedonija Fernandesa

U vecernjem traganju

uzalud obilazim sve ulice.

Predvorja stoje ve¢ ukocena od tame.
NezZnosmede poput mahagonija

vece se prostrlo po trgu,

mirno i zrelo,

blagotvorno i tanano kao svetiljka,
jasno kao baklja,

ozbiljno kao pokreti ¢oveka u zalosti.
Svaki se osecaj smiruje

pod oprostom stabala — hakaranda, bagrema -
Cije samilosne obline

ublazuju strogost nemoguceg kipa,

a njihovo preplitanje istice

slavu podjednako udaljenih svetlosti,
plavetnila i crvenkaste zemlje.

Kako je dobro posmatrati vece

s prijatnog mira klupa!

Tamo dole

luka Zudi za dalekim prostranstvima
a duboki trg $to izjednacuje duse
otvara se poput smrti, poput sna.



POVRATAK

Nakon godina lutanja

vratio sam se u kuéu svog detinjstva,
a jo$ mi je stran njen prostor.
Moje ruke dodiruju stabla

kao $to milujes nekog ko spava

i ponovio sam drevne puteve
kao $to se srice zaboravljeni stih,
i video sam dok se Sirilo vece
krhki mladi mesec

kako naleze u senoviti zaklon
dugolisne palme

kao ptica u svoje gnezdo.

Kolika ¢e jos mnostva nebesa

obuhvatiti dvoriste izmedu svojih zidova

i koliko ¢e herojskih zalazaka
ratovati u pozadini ulice

i koliko ¢e neznih mladih meseca
razlivati po vrtu svoju neznost

pre nego Sto me kuca opet prepozna
i naviknem se na nju!
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SVITANJE

U dubokoj sveopstoj noci

kojoj svetiljke jedva se opiru
zalutali nalet vetra

povredio je neme ulice

kao uzdrhtala slutnja

strasnog svitanja §to obilazi
zapustena predgrada ovog sveta.
Radoznao u tami,

a preplasen pretnjom zore,
proziveo sam ¢udesnu pretpostavku
Sopenhauera i Berklija

da je svet delo duha,

san duse,

bez temelja, svrhe ili obima.

A kako ideje

nisu ve¢ne poput mermera

ve¢ besmrtne kao Sume ili reke,
navedeno ucenje

dobilo je u zoru drugi oblik,

pa je praznoverje tog ¢asa,
kada svetlost, poput brsljana,
puzi uz zidove tame,

povilo moj razum



[17]

i podstaklo ovaj hir:

Ako je sve liSeno stvarnosti

i ako je ovaj mnogoljudni Buenos Ajres
samo san

$to ga duse tvore zajednickom magijom,
onda postoji ¢as

kad je njegovo bice u velikoj opasnosti,
a to je drhtavi trenutak svitanja,

kada malo je onih $to sanjaju svet

i samo neke no¢obdije ¢uvaju
pepeljastu i jedva ocrtanu skicu ulica
koju ¢e kasnije dovrsiti s drugima.

Cas kada uporni san Zivota preti da se slomi,
¢as kada bi Bogu bilo lako

da sasvim unisti svoje delo!

Ali svet se opet spasao.

Svetlost probija izmisljajudi prljave boje
i s malo grize savesti

zbog saucesni$tva u vaskrsenju dana
trazim svoju kucu,

zapanjenu i ledenu od bele svetlosti,
dok jedna ptica zaustavlja tiSinu,

a istrosena no¢

ostaje u o¢ima slepih.
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SETNJA

Mirisna kao jaki mate’

no¢ primice divlje daljine

i prazni ulice

$to prate moju samocu,

nacinjene od dugih linija i nejasnog straha.
Povetarac donosi predosecaj polja,
slast majura, se¢anje na topole,

od Cega ¢e pod krovom asfalta
zadrhtati Ziva zemlja

$to pritiska je teret kuca.

Zalud tajanstvena, macje meka noé
uznemirava zatvorene balkone

§to u suton pokazali su

vidljivu nadu mladih devojaka.

Tisina je i u hodnicima.

U konkavnoj senci

sati blistave pono¢i

pretacu vreme, raskosno i Siroko,
obilno vreme

od kojeg svaki san dobija svoju gradu,
vreme du$evne $irine, sasvim drugacije
od gramzivih termina kojima se mere
poslovi dana.
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Jedini sam posmatrac ove ulice;

da umrem, niko je viSe ne bi gledao.
(Primec¢ujem dugi zid

nacickan ostrim bridovima

i zutu svetiljku koja zraci
neodlu¢nom svetlos¢u.
Primecujem, takode, treperave zvezde.)
Raskosna i ziva

poput tamnog perja nekog andela,
$to krilima prekriva dan,

no¢ gubi svoje bezli¢ne ulice.

7 Vrsta ¢aja, omiljen u JuZnoj Americi.
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ODSUTNOST

Morac¢u da uzdignem silni Zivot

koji jo§ uvek je tvoje ogledalo:

svakog jutra treba da ga obnavljam.
Otkako si otisla

koliko je toga postalo zaludno

i besmisleno, kao svetiljke po danu.
Veceri koje bile su nisa za tvoju sliku,
muzika u kojoj si me uvek cekala,

reci iz onog vremena,

moracu ovim rukama da ih razbijem.
U koju dubinu da sakrijem svoju dusu
da ne vidi tvoju odsutnost

koja kao neko strasno sunce §to ne zalazi
neumoljivo i kona¢no sija?

Tvoja je odsutnost

kao uze oko moga vrata,

more u kome tonem.





