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„Na{a sudbina nije u`asna
zbog svoje nestvarnosti –
u`asna je zato {to je neminovna
i zakovana.
Vreme je ono od ~ega sam stvoren,
vreme je reka koja me odnosi,
ali ja sam reka;
ono je tigar koji me kida,
ali ja sam tigar;
ono je vatra koja me guta,
ali ja sam vatra.
Svet, je, avaj, stvaran;
ja sam, avaj, Borhes.“
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PROLOG

Nisam ponovo napisao ovu knjigu. Ublažio sam njene
barokne ekscese, uglačao hrapave ivice, uklonio prene-
maganja i op{ta mesta, pa sam tokom tog, katkad za-
hvalnog a katkad neprijatnog rada, osetio kako je onaj
mladić koji je 1923. to pisao već u stvari bio – a {ta zna-
či: u stvari? – ovaj čovek koji se sada miri s tekstom i
ispravlja ga. Obojica smo isti; ne verujemo ni u neus-
peh ni u uspeh; ne verujemo u književne {kole i njihove
dogme; obojica smo poklonici [openhauera, Stivenso-
na i Vitmana. Meni je Žar za Buenos Ajresom bio nacrt za
sve {to ću kasnije napisati. Zbog onog {to su nagovestili
i donekle obećavali, te stihove velikodu{no su pozdra-
vili Enrike Dies-Kanedo1 i Alfonso Rejes2.

Kao mladi iz 1969, i mladi iz 1923. bili su stidljivi.
U strahu od svog unutarnjeg siroma{tva poku{avali su
– kao i sada – da taj stid prikriju glasnim i nevinim no-
votarijama. Ja sam, recimo, postavio sebi nekoliko cilje-
va: da imitiram izvesnu ružnoću (koju sam voleo)
Migela de Unamuna3, da budem {panski pisac sedam-
naestog veka, da budem Masedonio Fernandes4, da
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1 Enrique Díez-Canedo Reixa (1879-1944), {panski postmoder-
nisti~ki pesnik. Prev. i drugde.
2 Alfonso Reyes (1889-1959), meksi~ki pisac i filozof.
3 Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936), {panski pisac i filozof.
4 Macedonio Fernandes (1874-1952), argentinski pisac i filozof.



otkrijem metafore koje je Lugones5 već otkrio, da ope-
vam Buenos Ajres prizemnih kuća, na zapadnom i ju-
žnom delu grada, malih vila s kapijama.

U ono vreme tražio sam sutone, predgrađa i nes-
reću; danas vi{e volim jutra, centar grada i spokoj.

H. L. B.

Buenos Ajres, 18. avgusta 1969.

[ 1 0 ]

5 Leopoldo Antonio Lugones Argüello (1874-1938), argentinski
pesnik.



ULICE

Ulice Buenos Ajresa
deo su mene.
Ne one pohlepne ulice,
neprijatne od nemira i gužve,
već prezrene ulice predgrađa,
skoro nevidljive od običnosti,
umek{ane od senki i sutona
ili one jo{ dalje,
nesklone milostivom drveću,
gde se jednostavne kućice,
pritisnute besmrtnim daljinama,
jedva usuđuju da se izlože dubokoj viziji
ravnice i neba.
One su obećanje za usamljene
jer su nastanjene hiljadama jedinstvenih du{a,
jedinstvenih pred Bogom i pred vremenom
i nesumnjivo dragocenih.
Ka zapadu, severu i jugu
{ire se ulice – i one su domovina;
nadam se da u ovim stihovima
viju se te zastave.
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NEZNANA ULICA

Golubija polutama,
tako su Jevreji nazivali početak večeri6,
kada senka jo{ ne ometa korake
a dolazak noći najavljen je
kao dugo očekivana drevna muzika,
kao prijatno nestajanje.
U tom času kada svetlost
ima finoću peska,
nailazim na nepoznatu ulicu
otvorenu u dostojnoj {irini terase
na čijim se gipsanim vencima i zidovima
ukazuju boje, blage kao samo nebo
{to obasjava pozadinu.
Sve to – osrednjost kuća,
skromnost balustrada i zvekira,
možda očekivanje neke devojke na balkonu –
sve je to u{lo u moje pusto srce
bistrinom suze.
Možda je taj čas srebrnog sutona
nežno{ću ispunio ulicu
čineći je tako stvarnom poput zaboravljenog
i nanovo pronađenog stiha.
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Tek sam posle uvideo
da je ta večernja ulica bila tuđa,
da je svaka kuća svećnjak
gde životi ljudi gore
kao usamljene sveće,
i da svaki na{ korak
gazi po Golgotama.
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6 Ovaj detalj je neta~an. De Kvinsi („Spisi“, tre}i tom, str. 293),
ka`e da je po jevrejskoj terminologiji svitanje golubija polutama,
dok je suton gavranova. Prim. autora (1869).



TRG SAN MARTfN

Za Masedonija Fernandesa

U večernjem traganju
uzalud obilazim sve ulice.
Predvorja stoje već ukočena od tame.
Nežnosmeđe poput mahagonija
veče se prostrlo po trgu,
mirno i zrelo,
blagotvorno i tanano kao svetiljka,
jasno kao baklja,
ozbiljno kao pokreti čoveka u žalosti.
Svaki se osećaj smiruje
pod oprostom stabala – hakaranda, bagrema –
čije samilosne obline
ublažuju strogost nemogućeg kipa,
a njihovo preplitanje ističe
slavu podjednako udaljenih svetlosti,
plavetnila i crvenkaste zemlje.
Kako je dobro posmatrati veče
s prijatnog mira klupa!
Tamo dole
luka žudi za dalekim prostranstvima
a duboki trg {to izjednačuje du{e
otvara se poput smrti, poput sna.
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POVRATAK

Nakon godina lutanja
vratio sam se u kuću svog detinjstva,
a jo{ mi je stran njen prostor.
Moje ruke dodiruju stabla
kao {to miluje{ nekog ko spava
i ponovio sam drevne puteve
kao {to se sriče zaboravljeni stih,
i video sam dok se {irilo veče
krhki mladi mesec
kako naleže u senoviti zaklon
dugolisne palme
kao ptica u svoje gnezdo.
Kolika će jo{ mno{tva nebesa
obuhvatiti dvori{te između svojih zidova
i koliko će herojskih zalazaka
ratovati u pozadini ulice
i koliko će nežnih mladih meseca
razlivati po vrtu svoju nežnost
pre nego {to me kuća opet prepozna
i naviknem se na nju!
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SVITANJE

U dubokoj sveop{toj noći
kojoj svetiljke jedva se opiru
zalutali nalet vetra
povredio je neme ulice
kao uzdrhtala slutnja
stra{nog svitanja {to obilazi
zapu{tena predgrađa ovog sveta.
Radoznao u tami,
a prepla{en pretnjom zore,
proživeo sam čudesnu pretpostavku
[openhauera i Berklija
da je svet delo duha,
san du{e,
bez temelja, svrhe ili obima.
A kako ideje
nisu večne poput mermera
već besmrtne kao {ume ili reke,
navedeno učenje
dobilo je u zoru drugi oblik,
pa je praznoverje tog časa,
kada svetlost, poput br{ljana,
puzi uz zidove tame,
povilo moj razum
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i podstaklo ovaj hir:
Ako je sve li{eno stvarnosti
i ako je ovaj mnogoljudni Buenos Ajres
samo san
{to ga du{e tvore zajedničkom magijom,
onda postoji čas
kad je njegovo biće u velikoj opasnosti,
a to je drhtavi trenutak svitanja,
kada malo je onih {to sanjaju svet
i samo neke noćobdije čuvaju
pepeljastu i jedva ocrtanu skicu ulica
koju će kasnije dovr{iti s drugima.
Čas kada uporni san života preti da se slomi,
čas kada bi Bogu bilo lako
da sasvim uni{ti svoje delo!

Ali svet se opet spasao.
Svetlost probija izmi{ljajući prljave boje
i s malo griže savesti
zbog saučesni{tva u vaskrsenju dana
tražim svoju kuću,
zapanjenu i ledenu od bele svetlosti,
dok jedna ptica zaustavlja ti{inu,
a istro{ena noć
ostaje u očima slepih.
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[ETNJA

Mirisna kao jaki mate 7

noć primiče divlje daljine
i prazni ulice
{to prate moju samoću,
načinjene od dugih linija i nejasnog straha.
Povetarac donosi predosećaj polja,
slast majura, sećanje na topole,
od čega će pod krovom asfalta
zadrhtati živa zemlja
{to pritiska je teret kuća.
Zalud tajanstvena, mačje meka noć
uznemirava zatvorene balkone
{to u suton pokazali su
vidljivu nadu mladih devojaka.
Ti{ina je i u hodnicima.
U konkavnoj senci
sati blistave ponoći
pretaču vreme, rasko{no i {iroko,
obilno vreme
od kojeg svaki san dobija svoju građu,
vreme du{evne {irine, sasvim drugačije
od gramzivih termina kojima se mere
poslovi dana.
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Jedini sam posmatrač ove ulice;
da umrem, niko je vi{e ne bi gledao.
(Primećujem dugi zid
načičkan o{trim bridovima
i žutu svetiljku koja zrači
neodlučnom svetlo{ću.
Primećujem, takođe, treperave zvezde.)
Rasko{na i `iva
poput tamnog perja nekog anđela,
{to krilima prekriva dan,
noć gubi svoje bezli~ne ulice.
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7 Vrsta ~aja, omiljen u Ju`noj Americi.



ODSUTNOST

Mora}u da uzdignem silni `ivot
koji jo{ uvek je tvoje ogledalo:
svakog jutra treba da ga obnavljam.
Otkako si oti{la
koliko je toga postalo zaludno
i besmisleno, kao svetiljke po danu.
Ve~eri koje bile su ni{a za tvoju sliku,
muzika u kojoj si me uvek ~ekala,
re~i iz onog vremena,
mora}u ovim rukama da ih razbijem.
U koju dubinu da sakrijem svoju du{u
da ne vidi tvoju odsutnost
koja kao neko stra{no sunce {to ne zalazi
neumoljivo i kona~no sija?
Tvoja je odsutnost
kao u`e oko moga vrata,
more u kome tonem.
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