Milan Kundera
A" 4

Prevela s francuskog
Olja Petroni¢

H | aguna I




Naslov originala

Milan Kundera
LA PLAISANTERIE

Copyright © 1967, 1980, 1985, Milan Kundera

All rights reserved

All adaptations of the work for film, theatre, television
and radio are strictly prohibited.

Translation copyright © za srpsko izdanje 2025, LAGUNA

Ovo izdanje je prevedeno s francuskog jezika po zelji
autora Milana Kundere.






Sadrzaj

Prvi deo

Ludvik. . ... ... ... .. 9
Drugi deo

Helena. . . .. .......... ... ... .... 21

Tredi deo

Ludvik. . .. ... ... ... 35
Cetvrti deo

Jaroslav . . . ... ... 141
Peti deo

Ludvik. . . ... ... .. 187
Sesti deo

Kostka. . .. ... ... ... ... ... ... ... 235
Sedmi deo

Ludvik. Helena. Jaroslav. . . . ... ... ...... 279



PRVI DEO

LuDvik



I tako sam se, posle mnogo godina, ponovo nasao u rodnom
gradu. Stojeci na glavnom trgu (preko kojeg sam kao dete,
potom kao decak, a potom kao mladi¢ presao bezbroj puta),
nisam osecao nista; naprotiv, razmisljao sam kako taj trg, na
kojem se toranj gradske kuce uzdize nad krovovima (nalik
soldatu pod Slemom), podseca na prostrano vezbaliste kakve
kasarne, i kako je vojnicka proslost ovog moravskog grada, ne-
kada bastiona odbrane od upada Madara i Turaka, na njegovo
lice utisnula znak neizbrisive ruznoce.

Godinama me ni$ta nije vuklo rodnom gradu; mislio sam
da sam postao ravnodusan prema njemu i to mi je delovalo
prirodno: petnaest godina zivim na drugom mestu, ovde imam
samo nekoliko poznanika ili drugara (koje bih, uostalom, radije
izbegao), majka mi je sahranjena u tudoj grobnici o kojoj se ne
brinem. Ali varao sam se: ono $to sam nazivao ravnodus$noséu
zapravo je bila kivnost; razlozi za to su mi izmicali jer su mi se
u tom gradu dogadale i dobre ilose stvari, kao i u svim drugim
gradovima, ali kivnost je ipak bila tu; postao sam je svestan u
vezi s ovim putovanjem: zadatak koji me je doveo ovamo mo-
gao sam, na kraju krajeva, da obavim i u Pragu, ali najednom
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me je neodoljivo privukla prilika da ga obavim u rodnom gra-
du, upravo zato $to se radilo o cini¢nom i prizemnom zadatku
koji me je, uz podsmeh, oslobadao sumnje da se vra¢cam ovamo
voden nekakvom sentimentalnom raznezenos¢u nad izgublje-
nim vremenom.

Jos jednom sam podrugljivo preleteo pogledom preko neu-
glednog trga pa sam mu okrenuo leda i krenuo ulicom prema
hotelu u kom sam rezervisao sobu. Portir mi je pruzio kljuc sa
drvenom kruskom i rekao: ,,Drugi sprat.“ Soba nije bila pre-
terano privlacna: krevet uza zid, na sredini mali sto sa samo
jednom stolicom, pored kreveta razmetljivi toaletni stoci¢ od
mahagonija sa ogledalom, nedaleko od vrata si¢u$ni ispucali
lavabo. Spustio sam torbu na sto i otvorio prozor: gledao je na
neko dvoriste i kuce okrenute hotelu golim i prljavim ledima.
Zatvorio sam prozor, navukao zavese i pri$ao lavabou sa dve
slavine - jedna obelezena plavom, druga crvenom bojom; odvr-
nuo sam ih, iz obe je tekla podjednako hladna voda. Ispitao sam
sto, koji ¢e, u krajnjem slucaju, biti dovoljan, bilo je tu mesta
za bocu i dve Case; nazalost, za njega je mogla sesti samo jedna
osoba posto nije bilo druge stolice u prostoriji. Dogurao sam
sto do kreveta i seo na krevet, ali bio je prenizak, a sto previsok;
osim toga, toliko je utonuo poda mnom da je odmah postalo
jasno kako ne samo da ¢e tesko posluziti za sedenje nego je pod
znakom pitanja moze li uopste posluziti kao krevet. Pritisnuo
sam ga pesnicama, a potom se opruzio na njega pazljivo podi-
zudi noge u cipelama da ne bih isprljao ¢ebe i posteljinu. Posto
se dusek ulubio pod mojom tezinom, lezao sam na njemu kao
u visecoj lezaljci ili u nekom uskom grobu: nije bilo moguce
zamisliti da neko podeli taj krevet sa mnom.

Seo sam na stolicu, zagledao se u zavese koje su propustale
svetlost, i zamislio se. U tom trenutku u hodniku su se zac¢uli ko-
raci i glasovi; dve osobe, muskarac i Zena, ¢askale su i svaka nji-
hova re¢ bila mi je razumljiva: govorili su o izvesnom Petru koji
je pobegao od kuce i nekoj tetki Klari koja je glupaca i razmazila
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je malog, a potom se ¢ulo okretanje klju¢a u bravi, otvaranje
vrata i glasovi koji nastavljaju razgovor u susednoj sobi, ¢uo
sam Zenine uzdahe (da, ¢ak su i uzdasi dopirali do mene!) i
muskaréevu odluku da Klari konacno kaze $ta joj spada.

Ustao sam posto sam doneo odluku; jo§ sam oprao ruke
u lavabou, obrisao ih peskirom i izasao iz hotela najpre ne
znajuci kuda ¢u. Naprosto sam znao da sam, ako ne zelim da
dovedem u pitanje uspeh celog svog putovanja (veoma dugog
izamornog putovanja) samo zbog nesavrsenosti hotelske sobe,
morao, iako to nisam ni najmanje Zeleo, diskretno da pozovem
nekog ovdasnjeg prijatelja. U mislima sam vrteo lica iz mla-
dosti, ali sam ih odmabh i odbacivao, zato §to mi je poverljiva
narav usluge koju bih trazio nametala obavezu da mukotrpno
premostim sve one godine nevidanja sa njima - a to mi se nije
dopadalo. Potom sam se setio da ovde bez sumnje Zivi covek,
dosljak, kome sam nekada davno pomogao da ovde pronade
posao i koji ¢e, koliko ga poznajem, biti presre¢an $to ima
priliku da mi uzvrati uslugu. Bio je ¢udno bice, istovremeno
strogo moralno i neobi¢no nemirno i nestabilno, od kog se Zena
odavno razvela iz jednostavnog razloga sto je ziveo svuda osim
sa njom i njihovim sinom. Sada sam zadrhtao na pomisao da
se ponovo oZenio, $to bi zakomplikovalo usli$enje moje molbe,
pa sam pustio korak u pravcu bolnice.

Ta bolnica je skup zgrada i paviljona rasutih tu i tamo po
prostranom vrtu; usao sam u malu portirnicu tik uz kapiju i
zamolio portira koji je sedeo za stolom da me spoji sa viru-
sologijom, a ovaj je gurnuo telefon prema rubu stola blizem
meni i rekao: ,Nula dva!“ Okrenuo sam nula dva i saznao da
je doktor Kostka otisao pre nekoliko sekundi i da verovatno
ide prema izlazu. Seo sam na klupu blizu velike kapije kako bih
bio siguran da mi ne¢e promaci, rasejano sam gledao muskarce
kako tumaraju tuda u bolnickim bademantilima sa plavim i
belim prugama, a potom sam ga ugledao: prilazio je zamisljen,
visok, mrsav, simpati¢an u svojoj neuglednosti — da, bio je to
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on. Ustao sam sa klupe i krenuo mu pravo u susret, kao da
zelim da ga gurnem; pogledao me je nezadovoljno, ali odmah
me je prepoznao i radirio ruke. Imao sam utisak da je njegovo
iznenadenje gotovo puno srece, a spontanost sa kojom me je
docekao prijala mi je.

Objasnio sam mu da sam stigao pre manje od sata, i to
radi beznacajnog posla koji ¢e me ovde zadrzati oko dva dana,
a on se odmah obradovao i za¢udio §to sam prvo potrazio
njega. Najednom mi bi neprijatno $to nisam do$ao kod njega
bez ikakvog licnog interesa, samo radi njega, i §to pitanje koje
sam mu postavio (vedro sam ga upitao da li se ponovo oze-
nio) naizgled odrazava iskrenu paznju, iako je u osnovi bilo
prorac¢unato. Rekao mi je (na moje zadovoljstvo) da je i dalje
sam. Izjavio sam da imamo mnogo toga da ispricamo jedan
drugom. Slozio se i zazalio §to na raspolaganju, nazalost, ima
samo nesto vise od sata, buduci da mora da se vrati u bolnicu, a
uvece odlazi iz grada autobusom. ,,Ne zivite ovde?, prestravio
sam se. Uverio me je da Zivi, i to u garsonjeri u novoj zgradi,
ali da je ,tesko ziveti kao samac®. Ispostavilo se da u drugom
gradu, udaljenom dvadeset kilometara, Kostka ima verenicu,
uciteljicu, koja pak ima dvosoban stan. ,,Hocete li se preseliti
kod nje?“, upitao sam ga. Odvratio je da ¢e na nekom drugom
mestu tesko naci tako zanimljiv posao kao §to je ovaj koji sam
mu ja obezbedio, a da bi, s druge strane, njegova verenica teSko
pronasla zaposlenje ovde. Poceo sam (od sveg srca) da prokli-
njem sporost birokratije koja nije kadra da olaksa stvari tako da
muz i Zzena mogu da Zive zajedno. ,,Smirite se, Ludvice®, rekao
mi je s blagom popustljivoscu, ,,nije bas toliko nepodnosljivo!
Jeste da me putovanja ko$taju novca i vremena, ali tako moja
samoca ostaje nenarusena i slobodan sam. ,,Zasto vam je toli-
ko potrebna sloboda?“, upitao sam ga. ,,A vama?“, odvratio je.
»Da jurim Zene®, odgovorio sam. ,Meni sloboda nije potrebna
radi Zena nego radi mene®, rekao je i dodao: ,,Slusajte, svratite
nakratko kod mene pre nego $to odem.“ Samo to sam i hteo.
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Nakon §to smo izasli iz kruga bolnice, ubrzo smo stigli do
bloka novih zgrada koje su, nanizane jedna pored druge, u ne-
skladu $trcale iz prasnjavog dzombastog tla (bez travnjaka, bez
trotoara, bez ulica) - tuzan prizor na kraju grada, na granici sa
velikim i ravnim poljima koja su se prostirala u daljinu. Prosli
smo kroz vrata zgrade, popeli se preuskim stepenistem (lift
nije radio) i zaustavili na trecem spratu, gde sam prepoznao
Kostkino ime na plocici. Kada smo prosli kroz predsoblje i nasli
se u sobi, bio sam vise nego zadovoljan: u jednom uglu stajao
je sirok i udoban kau¢, a osim kauca imao je mali sto, fotelju,
veliku biblioteku, gramofon i radio.

Pohvalih Kostki njegovu sobu i upitah ga kakvo mu je kupa-
tilo. ,,Nista luksuzno®, rekao je, zadovoljan zanimanjem koje sam
pokazivao, pa me je odveo u predsoblje iz kojeg su jedna vrata
vodila u kupatilo, malo ali veoma prijatno, sa kadom, tusem,
lavaboom. ,,Pri pogledu na ovaj predivni stan, nesto mi pada na
pamet®, rekao sam. ,Sta radite sutra po podne i uveée?* 7.0
mi je“, izvinio se zbunjeno, ,,sutra ¢u biti dezuran ceo dan i kuci
¢u dodi tek oko sedam sati. Uvece necete biti slobodni?“ ,Moze
se desiti da mi vece bude slobodno®, odgovorio sam, ,ali da li
biste mi pre toga mogli pozajmiti svoju garsonjeru za popodne?*

Moje pitanje ga je iznenadilo, ali mi je hitro (kao da se
pribojavao da ¢u ga osumnjiciti za nedovoljnu usluznost) re-
kao: ,,Vrlo rado, vasa je.“ I nastavio, kao da revnosno odbija
da sazna motiv za moj zahtev: ,,Ako ne mozete da pronadete
smestaj, mozete i veCeras spavati ovde, posto ¢u se vratiti tek
sutra ujutru, pa ¢ak ni tada, uostalom, buduci da ¢u otici pra-
vo u bolnicu.“ ,Ne, nema potrebe. Odseo sam u hotelu. Stvar
je u tome da je moja soba prili¢no negostoljubiva, a sutra po
podne bi¢e mi potrebno prijatnije okruzenje. Svakako ne da
bih u njemu bio sam.“ ,,Da“, odvratio je Kostka malo pognuvsi
glavu, ,,tako sam i mislio.“ Trenutak kasnije rekao je: ,,Sre¢an
sam $§to mogu da uc¢inim nesto dobro za vas.“ A onda i dodao:
»Pod pretpostavkom, naravno, da je to zaista dobro.”
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Posle toga smo seli za maleni sto (Kostka je skuvao kafu)
i ¢askali neko vreme (sede¢i na kaucu, sa zadovoljstvom sam
ustanovio da je ¢vrst, da se ne uleze niti $kripi). Kostka je zatim
rekao da ¢e morati nazad u bolnicu, pa me je zZurno uputio
u neke tajne njegovog domacinstva: treba snazno pritegnuti
slavinu nad kadom, topla voda, suprotno svakom obicaju, tece
iz rucice obelezene sa H, uti¢nica za kabl gramofona skrivena
je pod kaucem, a u ormaricu se nalazi tek naceta boca votke.
Nakon toga mi je urucio privezak sa dva kljuca i pokazao mi
koji otvara vrata zgrade a koji vrata garsonjere. Posto sam u
Zivotu spavao u bezbroj kreveta, izgradio sam poseban kult
kljuceva, pa sam i ove gurnuo u dzep bezglasno likujuci.

Kostka je na odlasku pozeleo da u njegovoj garsonjeri do-
zivim ,,nesto zaista lepo®. ,Da“, rekao sam mu, ,omoguci¢e mi
da izvedem jedno lepo unistenje.“ ,,Mislite da unistenja mogu
da budu lepa?“, odvratio je Kostka, a ja sam se osmehnuo u
dubini duse zato $to sam ga, kroz to pitanje (izgovoreno tiho,
ali smisljeno borbeno), prepoznao kao u dlaku onakvog kakav
je bio (simpati¢an i komican u isto vreme) kada smo se prvi put
sreli petnaest godina ranije. Odvratio sam mu: ,,Znam da ste
miran radnik na ve¢cnom bozanskom gradili$tu i da vam se ne
dopada da slusate o unistenjima, ali $ta ja tu mogu: za razliku
od vas, ja nisam bozji zidar. Uostalom, ako bozji zidari na
ovom svetu podizu gradevine od pravih zidova, nema mnogo
izgleda da im nasa uniStavanja naude. No ¢ini mi se da umesto
zidova svuda vidim samo kulise. A uni$tavanje kulisa je sasvim
ispravna stvar.“

Obreli smo se upravo na onome na ¢emu smo se rastali
prosli put (mozda pre nekih devet godina), a nasa je razmirica
sada poprimala metafori¢nu auru zato $to smo joj dobro po-
znavali osnovu i nismo osecali potrebu da se na nju vratimo,
bilo nam je potrebno samo da ponovimo sebi da se nismo
promenili, da se obojica i dalje medusobno razlikujemo na
isti nacin (s obzirom na to moram da kaZzem da sam voleo
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tu Kostkinu razlicitost i zbog toga sam uzivao u raspravama
sa njim, posto sam uvek mogao usput da se uverim ko sam
zapravo i Sta mislim). I tako mi je, ¢isto da sve u vezi s njim
bude jasno, odgovorio: ,,Ovo §to ste upravo rekli dobro zvuci.
Ali recite mi: skepti¢ni kakvi jeste, odakle crpete sigurnost
sa kojom razlikujete kulise od zida? Zar vam se nikada nije
dogodilo da posumnjate da su iluzije kojima se podsmevate
zaista iluzije? A ako se varate? A ako su to vrednosti, a vi ste
unistitelj vrednosti?“ Zatim je rekao: ,Obezvredena vrednost
i raskrinkana iluzija imaju isto Zalosno telo, medusobno lice i
nista nije lakSe nego pobrkati ih.“

Dok sam pratio Kostku do bolnice na drugom kraju grada,
poigravao sam se klju¢evima na dnu dzepa i osecao se dobro
pored starog prijatelja koji je bio kadar pokusati da me ubedi u
svoju istinu bilo kad i bilo gde, ¢ak i sada, dok prelazimo preko
neravnog terena novih kvartova. Kostka je, naravno, znao da
¢emo imati za sebe celo sutrasnje vece pa se uskoro manuo
filozofije i presao na obicne stvari, a ja sam ga morao uveriti
da ¢u ga sutra ¢ekati u njegovom domu kada se bude vratio u
sedam sati (nije imao druge kljuceve), na §ta me je on upitao da
li mi zaista nista vide nije potrebno. Presao sam rukom preko
lica i rekao da jos treba da svratim kod berberina, budu¢i da
mi je brada nepozeljna. ,,Sjajno, rekao je Kostka, ,obezbedi¢u
vam brijanje sa protekcijom!“

Nisam odbio Kostkinu uslugu i dopustio sam da me odvede
u malu berbernicu u kojoj su ispred tri ogledala stajale tri stolice
koje se okrecu, a dve od njih su zauzimali ljudi nagnutih glava
i lica oblozenih penom. Dve Zene u belim bluzama naginjale
su se nad njih. Kostka je prisao jednoj od njih i nesto joj $ap-
nuo, zena je obrisala svoju britvu peskirom i pozvala nekog iz
pomocne prostorije: odatle je izasla devojka u beloj bluzi kako
bi se pobrinula za negu gospodina ostavljenog u stolici, dok je
zena sa kojom je Kostka razgovarao kratko klimnula glavom
prema meni i rukom me pozvala da sednem u slobodnu stolicu.
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Kostka i ja smo se oprostili rukujuci se, a ja sam se smestio na-
slonivsi glavu na jastuce koje je sluzilo kao oslonac i posto vec¢
mnogo godina nisam voleo da gledam svoje lice, izbegao sam
ogledalo pred sobom, podigao o¢i i pustio ih da lutaju medu
mrljama na tavanici okrecenoj u belo.

Nisam odvojio pogled od tavanice ¢ak ni nakon $to sam na
vratu osetio kako mi frizerkini prsti pod kragnu kosulje zavlace
rub belog peskira. Potom se frizerka udaljila korak, viSe nisam
¢uo nista osim kretanja britve po koznom kaisu za o$trenje pa
sam se skamenio u nekoj vrsti blazene nepokretnosti ispunje-
ne radosnom ravnodusnos$cu. Malo kasnije na obrazima sam
osetio kako mi vlazni prsti obilato nanose kremu na kozu i
zamislio se nad neobi¢noscu te situacije: neznanka koja mi
nije nista, kojoj ja nisam ni$ta, nezno me miluje. Frizerka je
posle toga pocela ¢etkicom da mi nanosi sapun, a meni se uci-
nilo da mozda i ne sedim nego jednostavno lebdim u belom
prostoru posutom mrljama. Onda sam zamisljao (zato $to, ¢ak
i u trenucima odmora, misli ne prestaju da se igraju) da sam
bespomocna Zrtva, potpuno prepustena Zeni koja je naostrila
britvu. A posto mi se telo rastvaralo u prostoru i posto sam
osecao jedino prste na licu, bez muke sam zamislio kako mi te
prijatne ruke drze (vrte, miluju) glavu kao da je ne povezuju ni
sa kakvim telom, nego je vide samu za sebe, tako da ostro secivo
koje ¢eka na susednom stoci¢u jo$ samo treba da zaokruzi tu
lepu samostalnost moje glave.

Potom su milovanja prestala i ¢uo sam kako se frizerka
udaljava kako bi, ovog puta zaista, uzela britvu, pa sam u tom
trenutku pomislio (jer su misli i dalje igrale svoju igru) da bi va-
ljalo videti kako zapravo izgleda gospodarica (podizacica) moje
glave, moj nezni ubica. Odlepih pogled od tavanice i pogledah
u ogledalo. Zaprepastio sam se: igra kojom sam se zabavljao
naglo je poprimila neobi¢no stvarne obrise, jer mi se ucinilo
da Zenu koja se naginjala nada mnom u ogledalu poznajem.
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Jednom rukom me je drzala za uho, a drugom savesno
strugala penu od sapuna sa mog lica; posmatrao sam je, a njen
identitet, koji sam trenutak ranije iznenadeno utvrdio, lagano
se mrvio i nestajao. Potom se nagnula nad lavabo, pomo¢u dva
prsta uklonila sa britve gomilicu pene, uspravila se i malcice
okrenula stolicu; tada su nam se pogledi na sekund ukrstili i
nanovo mi se ucinilo da je to ona! To lice zasigurno jeste bilo
malo drugacije, kao da je pripadalo njenoj starijoj sestri — po-
sivelo je, svenulo, pomalo upalo, ali poslednji put sam je video
pre petnaest godina! To je vreme utisnulo varljivu masku u
njene prave crte, ali na toj su maski sre¢com postojala dva otvora
kroz koja su nanovo mogle da me gledaju njene oc¢i, stvarne i
prave, onakve kakve sam poznavao.

Ali potom se trag ponovo zameo: u salon je usla jo$ jedna
musterija i sela na stolicu iza mojih leda da saceka svoj red.
Uskoro se obratila mojoj frizerki, ¢avrljala je o predivnom letu
i 0 bazenu koji se gradi na obodu grada; frizerka je odgovarala
(vise sam obracao paznju na njen glas nego na reci koje je
izgovarala, uostalom beznacajne), a ja sam ustanovio da ne
prepoznajem taj glas — zvucao je bezbrizno, bez imalo napeto-
sti, gotovo prosto - bio je to potpuno tud glas.

Sada mi je umivala lice, stiskala ga medu dlanovima, a ja
sam (uprkos glasu), ponovo poceo da verujem da je to zaista
ona, da ponovo, posle petnaest godina, ose¢am dodir njenih
ruku na svom licu, da me ponovo miluje, da me miluje dugo i
nezno (potpuno sam zaboravio da to uopste nije bilo milovanje
nego pranje); njen tudinski glas, medutim, nije prestajao da
odgovara nesto onom sve brbljivijem tipu, ali odbijao sam da
verujem glasu, Zeleo sam da verujem rukama, zeleo sam da je
prepoznam po rukama, po neznosti dodira pokusavao sam da
razaznam da li je to ona i da li me je prepoznala.

Zatim je uzela peskir i osusila mi obraze. Onaj brbljivac
se zacenio od smeha na neki vic koji je upravo ispricao, a ja
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Veceras ¢u le¢i rano, ne znam hocu li mo¢i da zaspim, ali le¢i
¢urano, Pavel je danas po podne otiSao u Bratislavu, ja ¢u sutra
ujutru avionom do Brna i posle autobusom, moja mala Zdena
ostace dva dana sasvim sama kod kuce, to joj nece smetati,
nimalo ne drzi do naseg drustva, barem ne do mog, Pavela
obozava, Pavel je njen prvi muski idol, mora se priznati da
ume sa njom, kao sto je uvek umeo sa svim zenama, racunajuci
i mene, i to je i dalje tako, ove nedelje je poc¢eo da se ponasa
prema meni isto kao nekada, tapsao me je po licu i obe¢avao
da ¢e svratiti po mene u Moravsku na povratku iz Bratislave,
jer misli da treba da popri¢amo, mozda je ¢ak i on priznao sebi
da ovako dalje ne moze, mozda zeli da sve medu nama ponovo
bude kao ranije, ali zato o tome razmislja ovako kasno, sad
kad sam upoznala Ludvika? Od toga zebem, a ipak ne smem
da budem tuzna, ne smem, neka se tuga nikad ne veZe uz moje
ime,* ta Fu¢ikova recenica je moj moto, ¢ak ni na mukama, ¢ak
ni pod vesalima, Fucik nikada nije bio tuzan, i nije mi vazno

* Julius Fucik, Zapisci s vjesala, 2. izdanje, preveo dr Ljudevit Jonke,
Nakladni zavod Hrvatske, Zagreb 1947, str. 28. (Prim. prev.)
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$to radost viSe nije u modi, glupa sam, moguce je, ali nisu ni
drugi mnogo pametniji sa onim svojim belosvetskim skepti-
cizmom, ne vidim zasto bih morala odustati od svoje gluposti
i usvojiti njihovu, ne Zelim da raspolutim svoj zZivot, zelim da
moj zivot bude jedan, s kraja na kraj, i zbog toga mi se Ludvik
toliko svideo, kad sam s njim nije potrebno da menjam ideale
niti ukuse, on je obican, jednostavan, bistar covek i bas to mi
se svida, uvek mi se svidalo.

Ne stidim se da budem onakva kakva sam, ne mogu da
budem drugacija od one koja sam uvek bila, do osamnaeste
godine znala sam samo za lepo ureden stan provincijske sred-
nje klase, i za ucenje, ucenje, pravi zivot se odvijao iza sedam
zidina, i kada sam, nakon toga, stigla u Prag Cetrdeset devete,
bilo je to ¢udo, tolika sreca da je nikad necu zaboraviti, i upravo
zbog toga ne mogu da izbrisem Pavela iz svoje duse iako ga vise
ne volim, iako me je povredio, ne mogu, Pavel je moja mladost,
Prag, fakultet, Studentski grad, a narocito slavni Ansambl ,,Fu-
¢ik“ za pesme i plesove, studentski ansambl, danas vise niko
ne zna §ta je to nama znacilo, tamo sam upoznala Pavela, bio
je tenor a ja kontraalt, nastupali smo na stotinama koncerata
i priredaba, pevali smo sovjetske pesme, nase politicke pesme
i, naravno, narodne pesme, te su nam bile omiljene, tada sam
toliko zavolela pesme iz Moravske da sam se, mada rodena u
Bohemiji, osecala kao Moravka, te su pesme postale lajtmotiv
mog zivota, za mene su neraskidivo povezane sa tim vreme-
nom, sa mojom mlados¢u, sa Pavelom, ¢ujem ih onda kad se
sunce rada za mene, ¢ujem ih ovih dana.

Kako sam se zblizila sa Pavelom danas ne bih mogla nikome
da kazem, bilo je to kao u petparackoj literaturi, na godisnjicu
Oslobodenja odrzavao se veliki skup na Starogradskom trgu, i
nas ansambl je ucestvovao u proslavi, svuda smo isli zajedno,
mala druzina medu desetinama hiljada ljudi, na pozornici nasi,
ali i strani drzavnici, mnogo govora i mnogo ovacija, potom je
Toljati priSao mikrofonu da odrzi kratak govor na italijanskom,
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a trg je, kao i uvek, odgovorio vikanjem, pljeskanjem, izviki-
vanjem parola. Pavel se slu¢ajno obreo pored mene u tom
ogromnom metezu i ¢ula sam kako sasvim sam vice nesto u
tom vihoru, nesto posebno, gledala sam mu u usta i shvatila
da peva, zapravo je vise vikao nego $to je pevao, hteo je da ga
¢ujemo i pridruzimo mu se, pevao je italijansku revolucionarnu
pesmu koja nam se i inace nalazila na repertoaru i bila je veoma
popularna u to vreme: Avanti popolo, alla riscossa, bandiera
rossa, bandiera rossa...

To je toliko li¢ilo na njega, nikada mu nije bilo dovoljno
da se obrac¢a samo razumu, hteo je da dopre i do osecanja, a
meni je bilo predivno $to na jednom praskom trgu pozdravlja
italijanskog radnickog vodu tako §to mu peva revolucionarnu
pesmu iz njegove zemlje, Zelela sam da Toljati bude dirnut
kao $to sam ja bila unapred dirnuta pa sam se punim plu¢ima
pridruzila Pavelu, postepeno su nam se pridruzili i ostali, tako
da je na kraju ¢itav na§ ansambl izvikivao tu pesmu, ali graja je
bila uzasno velika, a nas je bilo tek $acica, nas je bilo pedeset a
njih najmanje pedeset hiljada, nesavladiva premo¢, o¢ajnicka
borba, tokom cele prve strofe mislili smo da ¢emo pokleknuti,
da niko nece ni primetiti §ta pevamo, a onda se dogodilo ¢udo,
malo-pomalo nam se pridruzivalo sve vise glasova, ljudi su
poceli da shvataju $ta se deSava, a pesma se polako probijala
kroz veliku galamu na trgu kao leptir iz dzinovske i ustutnjale
caure. Najzad je taj leptir, ta pesma - ili barem nekoliko njenih
poslednjih taktova — doletela do tribine, a mi smo Zudno zurili
u lice prosedog Italijana, presre¢ni kada nam se ucinilo da je
pokretom ruke reagovao na pesmu, a ja sam ¢ak bila sigurna
da sam mu videla suze u o¢ima.

U tom odusevljenju i uzbudenju ja sam, ne znam kako,
uhvatila Pavela za ruku, Pavel mi je uzvratio stisak i kada se
mir vratio na trg a novi govornik stao za mikrofon, uplasila
sam se da ¢e mi pustiti ruku, ali on ju je zadrzao u svojoj, drzali
smo se tako za ruke do kraja skupa i nismo se razdvojili ¢ak
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ni nakon $to se masa razi$la, pa smo nekoliko sati $etali po
rascvetalom Pragu.

Sedam godina kasnije, kada je mala Zdena imala ve¢ pet
godina, nikada to necu zaboraviti, rekao mi je: nismo se vencali
iz ljubavi, nego po liniji partijske discipline, znam da smo se u
tom trenutku svadali, da je to laz, da se Pavel mnome ozenio
iz ljubavi i da se tek kasnije promenio, ali ipak je uzasno $to
je mogao takvo nesto da mi kaze, i to bas on koji nikada nije
prestao da dokazuje da je ljubav danas drugacija, da nije beg od
ljudi, nego podrska u borbi, uostalom upravo to smo prozivlja-
vali, u podne nismo imali vremena da ru¢amo, progutali bismo
dve zemickice u sekretarijatu Saveza omladine, posle toga se
ponekad ne bismo ni videli do kraja dana, obi¢no sam ocekivala
Pavela oko pono¢i, kada se vracao sa beskrajnih Sestosatnih ili
osmosatnih sastanaka, u slobodnim trenucima prepisivala sam
za njega referate koje je ¢itao na svim mogucim konferencijama
i obukama, ti su mu tekstovi bili izuzetno vazni, samo ja znam
koliko je drzao do uspeha svojih politickih govora, sto puta bi
u njima ponovio da se novi ¢ovek od starog razlikuje po tome
$to je iz svog Zivota izbrisao procep izmedu privatnog i javnog,
a evo ga sad meni posle toliko godina zamera §to drugovi onda
nisu postovali njegov privatni zZivot.

Zabavljali smo se gotovo dve godine i pocela sam da ose¢am
ubode nestrpljenja, nije to neobi¢no, nijedna zena ne namerava
da se zadovolji obi¢nim studentskim ljubakanjem, Pavelu je
pak to bilo dovoljno, navikao se na taj komfor bez obaveza,
svi muskarci su pomalo sebi¢ni, a na Zeni je da se brani i da
ocuva svoju zensku misiju, ali Pavel je to, nazalost, shvatao
manje nego nasi drugovi iz ansambla koji su ga pozvali pred
komitet, ne znam §ta su mu tamo rekli, nikad nismo pricali o
tome, kako god bilo, verovatno nisu s njim postupali u ruka-
vicama, u to vreme smo bili veoma strogi, priznajem, preteri-
vali smo, ali bolje je previse morala nego premalo, kao danas.
Pavel me je izbegavao poprilicno dugo, mislila sam da sam sve
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upropastila, bila sam ocajna, htela sam da dignem ruku na sebe,
ali zatim je doSao kod mene, kolena su mi klecala, zamolio me
je za oprostaj i poklonio mi privezak u obliku Kremlja, svoju
najdragoceniju uspomenu, nikad ga necu skinuti, to nije samo
uspomena na Pavela, to je mnogo vise, rasplakala sam se od
srece, i petnaest dana kasnije bila je svadba, ceo ansambl je
dosao, trajala je dvadeset Cetiri sata, pevalo se, plesalo, a ja sam
ponavljala Pavelu da ¢emo, ako budemo izdali jedno drugo, iz-
dati i sve ove koji sa nama proslavljaju nase vencanje, izdacemo
i skup na Starogradskom trgu i Toljatija, a danas mi je smesno
kad pomislim $ta smo sve od tada izdali, na kraju krajeva...



Razmisljam $ta sutra da obuc¢em, na primer ruzicasti dzemper
i ki$ni mantil, to mi najbolje stoji, vie nisam bas vitka, ali Sta
sad!, jeste da imam bore, ali imam i druge ¢ari, neke koje mlada
devojka nema, ¢ar iskusne zene, za Jindru svakako imam tu
¢ar, jadnicak, jo$ vidim razocaranje na njegovom licu kada je
saznao da ¢u leteti avionom rano ujutru tako da ¢e on putovati
sam, odusevljen je kad moze da bude sa mnom, voli da se preda
mnom kocoperi sa visine svoje devetnaestogodisnje muzevno-
sti, sa mnom bi sigurno vozio sto trideset da bih mu se divila,
ali taj je ruznjikavi decko pak sasvim besprekoran kao tehnicar
i kao voza¢, novinari ga rado vode na reportazice na terenu, i
$ta sad, ¢ega loSeg ima u tome $to mi je prijatno $to neko voli da
me vidi, poslednjih godina nisam bas omiljena na radiju, kazu
da sam matora krava, fanatik, dogmatik, pas ¢uvar Partije i sve
tome sli¢no, samo $to ja, eto, ne¢u nikad pocrveneti zbog toga
$to volim Partiju, $to joj posvecujem sve svoje slobodno vreme.
Uostalom, $ta mi je preostalo od zivota? Pavel ima druge zene,
vide i ne pokusavam da saznam ko su, mala obozava svog oca,
na poslu je ve¢ deset godina jedno te isto — reportaze, intervjui,
emisije o ispunjenju plana, o $talama za primer, o muzacicama,
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a i kod kuce mi je beznadezna situacija, samo se Partija nikad
nije ogresila o mene, a ja sam joj uvek uzvracala istom merom,
¢ak i onda kada su svi hteli da je napuste, pedeset Seste, na ta-
lasima Staljinovih zlo¢ina, ljudi su tada poludeli, pljuvali su na
sve, tvrdili da nasa $tampa laZe, da nacionalizovane trgovinske
kuce ne rade kako treba, da se kultura gusi, da nije trebalo osni-
vati zemljoradnicke zadruge, da je Sovjetski Savez neslobodna
zemlja, a najgore je bilo $to su tako govorili sami komunisti na
svojim sastancima, i Pavel je tako govorio i svi su mu aplau-
dirali, Pavelu su uvek aplaudirali, jo$ od detinjstva - jedinac,
majka je spavala sa njegovom fotografijom, ¢udo od deteta, ali
naprosto mediokritet kao muskarac, ne pusi, ne pije, ali nije u
stanju da zivi bez aplauza, to je njegov alkohol, njegov nikotin,
tako da se veselio §to moze da dirne u srce publiku, pa joj je o
uzasima Staljinovih sudenja govorio sa takvim zanosom da je
malo nedostajalo da ljudi briznu u pla¢, a ja sam osecala koliko
je sre¢an u svom zgrazavanju i mrzela sam ga.

Partija je, na sre¢u, umela da udari histerike po prstima
pa su ucutali, i Pavel je u¢utao kao i ostali, mesto profesora
marksizma na univerzitetu bilo je previse probita¢no da bi
ga stavio na kocku, ali ipak je nesto ostalo u vazduhu, klice
apatije, zazora, neverovanja, klice koje su se mnozile u tisini,
tajno, pitala sam se $ta mogu da preduzmem protiv toga ako
ne da se veZzem za Partiju jo$ te$nje nego ranije, kao da je Par-
tija Zivo stvorenje, neko kome mogu da se poverim sada kada,
sve u svemu, vise nikome nemam nista da kazem a ne samo
Pavelu, ni ostali me nimalo ne vole, to se dalo lepo primetiti
kada je trebalo resiti onu mu¢nu aferu - jedan na$ urednik,
ozenjen ¢ovek, spetljao se sa jednom tehni¢arkom, neudatom
devojkom, neodgovornom i cini¢nom, a supruga je u ocajanju
dosla da zatrazi pomo¢ naseg komiteta, satima smo proucavali
slucaj, jedne za drugima smo doveli zenu, tehnicarku i svedoke
iz te redakcije, upinjali smo se da sagledamo sve aspekte afe-
re i da budemo pravi¢ni, urednik je dobio kritiku od Partije,
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tehnicarka je ukorena, a oboje su morali pred komitetom da
obecaju da ¢e prekinuti vezu. Avaj, re¢i su samo reci, izrekli
su ih da nas smire, nastavili su da se vidaju, ali u lazi su kratke
noge, nije nam mnogo trebalo da otkrijemo istinu i tada sam se
ja zauzela za najstroze reSenje i predlozila da se kolega iskljuci
iz Partije zato §to je svesno doveo Partiju u zabludu i prevario
je, konacno, $ta je komunista koji laze svoju Partiju, prezirem
laz, ali moj predlog nije bio usvojen, urednik se izvukao sa jo$
jednom kritikom, a tehnicarka je morala da ode s radija.

Fino su se osvetili, predstavili su me kao ¢udoviste, krvolo¢-
nu zver, vodili su celu jednu kampanju, poceli da mi njuskaju
po privatnom zivotu, bila je to moja Ahilova peta, Zena ne moze
bez osecanja ili nije Zena, zasto to poricati, trazila sam ljubav na
drugim mestima zato $to je nisam imala pod svojim krovom,
uostalom trazila sam je uzalud, jednog lepog dana obrusili su
se na mene na javnom sastanku, da sam licemer, da zakucavam
ljude za stub srama zato $to razaraju porodice, da nastojim
da ih isklju¢im, da ih oteram, da ih unistim, iako i sama va-
ram muza na svakom koraku, tako su govorili na sastanku, ali
iza leda su me doslovno vukli po blatu, za javnost sam ¢asna
sestra, a privatno sam kurva, kao da nisu kadri da shvate da
sam, upravo zato §to znam $ta je nesre¢an brak, upravo iz tog
razloga, zahtevna prema drugima, ne zato $to ih mrzim nego
iz ljubavi, iz ljubavi prema ljubavi, iz ljubavi prema njihovom
domu i deci, zato $to Zelim da im pomognem, paimam i ja dete
i dom i drhtim nad njima!

Ko zna, mozda su u pravu, mozda sam zaista nadzak i ljudi-
ma stvarno treba prepustiti njihovu slobodu, niko nema pravo
da se mesa u njihove licne stvari, mozda smo zaista lose zami-
slili ceo taj svet u kojem zivimo i mozda sam stvarno odvratni
pandur koji gura nos u stvari koje ga se nimalo ne ti¢u, samo
§to sam ja takva kakva sam i uvek radim onako kako ose¢am,
sada je prekasno da se menjam, uvek sam mislila da je ljudsko
bice nedeljivo, samo se burzuj licemerno deli na javno bice
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i privatnog ¢oveka, to je moj kredo, uvek sam se ponasala u
skladu sa tim, tog puta kao i svih prethodnih.

Da sam umela da budem zla, priznajem i bez stavljanja na
muke, uzasavam se tih devojcica, tih kujica surovih u svojoj
mladosti, lisenih makar i zrna solidarnosti sa starijom Zenom,
kao da one nece jednog dana imati trideset godina i trideset pet
godina i cetrdeset godina, i nemojte mi pricati da ga je volela,
$ta je ta mogla da zna o ljubavi, spava sa prvim koji naide, bez
kompleksa, bez stida, uvredim se ako se neko usudi da me
uporedi sa tim kujama samo zato $to sam, iako udata, imala
nekoliko veza. Razlika je u tome $to sam ja uvek trazila ljubav
i ako bih se prevarila, ako je ne bih pronasla tamo gde sam je
trazila, okrenula bih leda sva najezena i otila dalje, iako sam
znala koliko bi mi jednostavno bilo da zaboravim mladalacki
san o ljubavi, da predem granicu i nadem se na teritoriji te
neobicne slobode u kojoj ne postoji ni stid, ni suzdrzanost, ni
moral, na podrucdju te bizarne i gnusne slobode u kojoj je sve
dozvoljeno, u kojoj je dovoljno u sebi ¢uti pulsiranje polnog
organa, te zveri.

A znam i da bih, kada bih presla tu granicu, prestala da
budem ja, postala bih neko drugi, ne znam ko, a ta me uzasna
promena uzasava, eto zasto trazim ljubav, ocajnicki trazim
ljubav u kojoj bih mogla da zivim onakva kakva sam uvek bila,
onakva kakva sam i dalje, sa svojim nekada$njim snovima i
idealima, jer ne Zelim da mi se Zivot slomi na sredini, Zelim da
on ostane jedan s kraja na kraj, i zbog toga sam bila do te mere
odusevljena kada sam te upoznala, Ludvice, Ludvice...



Zapravo je sve bilo stvarno komi¢no kada sam prvi put usla u
njegovu kancelariju, nije me nesto posebno privukao, bez imalo
ustrucavanja rekla sam kakva obavestenja ocekujem od njega,
kako zamisljam tu radio-reportazu, ali kada mi se nakon toga
obratio, najednom sam shvatila da sam pometena, da blebe-
¢em, da lupetam gluposti, a on je, videvs$i moju pometenost,
smesta skrenuo razgovor na mene, jesam li udata, imam li
dece, gde obi¢no idem na odmor, rekao je i da sam mladolika
i da sam lepa, Zeleo je da me oslobodi treme, bilo je to lepo od
njega, upoznala sam onolike razmetljivce koji se samo prave
vazni a ne znaju ni desetinu onoga $§to on zna, Pavel ne bi
prestao da prica o sebi, ali najkomicnije je bilo to $to posle sat
vremena razgovora nisam o njegovom institutu znala nista
vi$e nego ranije, kod kuce sam se bacila na pisanje, ali nije mi
uopste islo, Sto mi je prilicno odgovaralo, barem sam imala
izgovor da ga pozovem, da li bi hteo da procita ono $to sam
napisala. Nasli smo se u nekom kafeu, moja nesre¢na reportaza
zauzimala je Cetiri strane, uljudno ju je procitao i osmehnuo
se, proglasio ju je odlicnom, od prvog trenutka stavio mi je do
znanja da ga zanimam kao Zena, a ne kao novinarka, nisam
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znala treba li to da me raduje ili da me ljuti, u svakom slucaju
bio je Sarmantan, razumeli smo se, nije jedan od onih salonskih
intelektualaca koji su mi dosadni, iza sebe ima bogat Zivot, ¢ak
je radio u rudniku, rekla sam mu da volim takve ljude, ostala
sam bez reci kada sam saznala da je iz Moravske, da je svirao
u narodnom orkestru, nisam mogla da verujem svojim usima,
¢ula sam lajtmotiv svog Zivota, videla sam kako moja mladost
ide ka meni iz daljine i osetila kako padam pod njegov uticaj.

Upitao me je Sta radim po celi bogovetni dan, pricala sam
mu, a on mi je rekao, jos mu ¢ujem glas — napola posprdan,
napola sazaljiv - lose Zivite, Helena, a potom je izjavio da bi
to trebalo promeniti, da bih se morala odluciti na drugaciji
zivot, malo viSe se posvetiti Zivotnim radostima. Odvratila
sam mu da nemam nista protiv, da sam oduvek bila revnosni
pobornik radosti, da me nista ne nervira vise od svih onih
danas tako modernih melanholija i drugih depresija, a on mi
je odgovorio da moje veroispovedanje ne znaci nista, da su
sledbenici radosti ve¢inom najtuzniji ljudi, o, kako ste samo
u pravu!, pozelela sam da uzviknem, a potom je najavio da e
do¢i po mene sutra u Cetiri sata pred radio, da ¢emo zajedno
prosetati negde u prirodi, u okolini Praga. Pokusala sam da se
pobunim: zaboga, udata sam, ne mogu tek tako da Setam po
$umi u drustvu nepoznatog muskarca, Ludvik je u $ali odgo-
vorio da on nije muskarac, ve¢ samo nauc¢nik i istovremeno se
rastuzio, silno rastuzio! Primetila sam to i osetila nalet vreline,
zadovoljstvo $to vidim da me zeli, da me Zzeli utoliko vise §to
sam ga podsetila da sam udata, tako sam postala nedostupnija,
¢ovek uvek i iznad svega zeli ono $to mu je nedostupno, zudno
to zeli, ispijala sam tu tugu iz crta njegovog lica i u tom sam
trenutku shvatila da je zaljubljen u mene.

A sutradan, s jedne strane voda Vltave a s druge strma po-
$umljena padina, bilo je romanti¢no, volim romanti¢no, mora
da sam se ponasala pomalo ludacki, mozda i neprikladno za
majku dvanaestogodi$nje devojcice, smejala sam se, skakutala,
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uhvatila sam ga za ruku i naterala da tr¢i sa mnom, zaustavili
smo se, srce mi je snazno tuklo, stajali smo licem u lice goto-
vo se dodirujuci, Ludvik se malo sagnuo i brzo me poljubio,
odmah sam mu izmakla i ponovo ga zgrabila za ruku, pa smo
se opet malo zatrcali, ja sam srcani bolesnik, pri najmanjem
naporu dobijem palpitacije, dovoljno je da se popnem jedan
sprat uz stepenice, tako da sam ubrzo usporila, disanje mi se
postepeno smirilo i najednom sam uvidela da tiho pevusim
prve taktove jedne moravske pesme, moje omiljene, i kad mi
se ucinilo da me je razumeo, nastavila sam glasno, nije me bilo
sramota, osecala sam kako s mene spadaju godine, brige, tuge,
na hiljade sivih krljusti, a potom smo seli u neku kafanicu, jeli
hleb i kobasice, sve je bilo savr§eno obi¢no i jednostavno, ne-
ljubazni konobar, uflekani stolnjak, a pustolovina je ipak bila
¢udesna, kazem Ludviku: znate li da za tri dana idem u Morav-
sku da snimim reportazu o Povorci kraljeva? Upitao me je gde
tacno i nakon $to sam odgovorila, rekao da je tamo roden - jo$
jedna podudarnost od koje me je ophrvala slabost - i dodao:
uzecu slobodne dane i krenu¢u tamo sa vama.

Uplasila sam se, setila sam se Pavela, one slabasne svetlosti
nade koju je ponovo upalio u meni, nisam cini¢na prema svom
braku, spremna sam da u¢inim sve da ga spasem, pa makar i
radi male Zdene, ali zasto da lazem, pre svega zbog sebe, zbog
svega $to je bilo, zbog uspomene na mladost, ali nisam pronasla
snagu da Ludviku kazem ,,ne®, nisam pronasla tu snagu, i eto,
sad je kocka bacena, mala Zdena spava, ja se bojim, a Ludvik
je u ovom trenutku ve¢ u Moravskoj i ¢ekac¢e me sutra na au-
tobuskoj stanici.



TRECI DEO

LuDvik



Da, oti$ao sam da procunjam po gradu. Zaustavio sam se na
mostu na Moravi i gledao u reku. Kako je gadna ta Morava
(reka toliko smeda da bi se moglo pomisliti kako joj koritom
pre tece ilovaca nego voda) i koliko joj je turobna obala: uli-
ca sa pet medusobno razdvojenih burzujskih jednospratnica,
svaka je za sebe zabodena tu, kao smesno siroc¢e; mozda je
trebalo da budu zametak nekog keja, ali se ta pretenciozna
ambicija nikada nije ostvarila; dve su ukrasene andel¢i¢ima i
ornamentima od keramike i $tukature koji su ve¢ ispucali: an-
deo viSe nema krila, a ornamenti, mestimi¢no oguljeni sve do
cigle, postali su nerazaznatljivi. Tamo gde se ulica sa ku¢ama
siro¢i¢ima zavr$ava, nema vise nicega osim gvozdenih stubova
dalekovoda, trave sa nekoliko zalutalih gusaka, i potom polja,
polja dokle god seze pogled i koja ne vode nikuda, polja medu
kojima nestaje te¢na ilovaca Morave.

Gradovi umeju da se ogledaju jedan u drugom, a ja sam u
toj panorami (dobro sam je poznavao kao dete, ali sada mi je
potpuno nepoznata) najednom video Ostravu, taj rudarski grad
nalik na dzinovsko prenodiste, pun napustenih zgrada i prljavih
ulica koje ne vode nikuda. Bio sam uhvacen u zamku; nalazio
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sam se na tom mostu kao ¢ovek na ni$anu mitraljeza. Nisam
zeleo duze da posmatram pustu ulicu i njenih pet izgubljenih
kuca zato $to sam se branio od razmisljanja o Ostravi. Stoga
sam se okrenuo i po$ao obalom uzvodno.

Tuda je prolazio puti¢ oivicen s jedne strane gustim drvo-
redom topola: uska aleja-vidikovac. S desne strane se obala
obrasla travom i korovom spustala do same vode, a nesto dalje,
s druge strane reke, videli su se magacini, radionice i dvorista
nevelikih fabrika; levo od staze najpre se pruzala beskrajna
deponija, a iza nje prostrana polja izbodena metalnim kon-
strukcijama visokonaponskih dalekovoda. Gledajuci sve to sa
visine, hodao sam uskom alejom kao da koracam po nekom
dugackom mostic¢u iznad vode - a ceo ovaj pejzaz poredim sa
vodenim prostranstvom zato $to sam ose¢ao kako mi hlad-
noca prodire u kosti i zato $to sam alejom koracao kao da
bih se mogao svakog trenutka strmoglaviti s nje. Istovremeno
mi je bilo jasno da se kroz neobi¢nu atmosferu pejzaza samo
preslikava ono ¢ega nisam hteo da se secam nakon susreta sa
Lucijom, kao da moje potisnute uspomene prozimaju sve §to u
tom trenutku vidim oko sebe, pusta polja i dvorista i hangare,
mutnu vodu reke i tu sveprisutnu hladnocu koja je sjedinjavala
ceo taj prizor. Shvatio sam da ne¢u pobeci od uspomena - one
su me opsedale.





