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Zahvalan sam gljivama
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Prolog

Pogledao sam navise prema vrhu drveta. Paprati i orhide-
je rasle su mu iz debla koje je iS¢ezavalo medu zamrsenim
lijanama u krosnji. Visoko iznad mene tukan je zakrestav-
$i poleteo s grane i ¢opor majmuna drekavaca smesta se
oglasi, u prvi mah tiho i potom sve jacom galamom. Kisa
samo §to je prestala da pada i saliS¢a iznad mene teske kapi
srucivale su se u iznenadnim pljuskovima. Nisko nad tlom
uvijala se izmaglica.

Korenje drveca vijugalo je u svim pravcima od podnozja
debla, gubedi se ubrzo pod debelim nanosima opalog lid¢a
kojima je bilo zastrto tlo dzungle. Jedna tarantula protrca
pored mene i onda sam kleknuo, opipavajuci nanize niz
deblo i duz jednog ogranka korena, da bih potom zavukao
ruku u masu sunderastog otpada, gde se tanje korenje upli-
talo u gustu, zamrSenu masu crvenih i smedih tonova. S tla
se podigao intenzivan miris. Termiti su se rastrcali kroz taj
lavirint, a stonoge se uvijale praveci se mrtve. Moj koren je
tu zaranjao u tlo i ja lopaticom rascistih to mesto. Zatim sam
rukama i kasikom raskopao gornji sloj zemlje i kopao §to
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sam neznije mogao, polako ga otkrivajuci dok se granao od
drveta i uvijao tik ispod povrsine tla.

U narednih sat vremena napredovao sam oko metar. Moj
koren je sada bio tanji od strune i bese poceo da se mahnito
grana. Bilo je tesko pratiti ga, bududi da se petljao sa svojim
susedima, i stoga sam legao potrbuske i spustio lice u plitki
kanal koji sam iskopao. Neko korenje imalo je jak, orasasti
miris, a drugo drvenast i gorak, ali korenje mog drveta je,
kada se zagrebe noktom, ispustalo miris slican smoli. Ne-
koliko sati sam tako sporo puzao po zemlji, grebuckajuci i
njuskajuci svakih nekoliko centimetara da budem siguran
da nisam izgubio nit.

Kako je dan odmicao, sve je vise filamenata nicalo iz kore-
na koji sam otkopao i odabrao sam nekoliko koje sam pratio
celim putem do vrhova, gde su se ukopavali u fragmente
natrulog lista ili granc¢ice. Umocio sam krajeve u bocicu s
vodom da sperem blato i zagledao ih kroz povecalo. Korenove
zilice granale su se poput malenog drveta, a povrsina im je
bila prekrivena prozirnim slojem koji je izgledao svez i lepljiv.
Upravo sam te delikatne strukture Zeleo da proucim. Iz ovog
korenja, gljivicna mreza se $irila u tlo i oko korenja obliznjih
stabala. Bez ove gljivicne mreZe, moje drvo ne bi postojalo. Bez
slicnih gljivi¢énih mreza nigde ne bi postojala nijedna biljka.
Ceo zivot na kopnu, uklju¢ujudi i moj, zavisi od ovih mreza.
Lagano sam povukao koren i osetio kako se zemlja pomera.




Uvod
Kako je biti gljiva?

Ima trenutaka u vlaznoj ljubavi kada su nebesa
ljubomorna na ono $to Zemlja moze.

Hafiz

Gljive su posvuda, ali lako nam promaknu. One su u nama i
oko nas. Hrane nas i sve od ¢ega zavisimo. Dok citate ove reci,
gljive menjaju nacin na koji se odvija zivot, bas kao $to to ¢ine
vec vise od milijardu godina. Jedu kamen, stvaraju zemlju,
apsorbuju zagadivace, hrane i ubijaju biljke, prezivljavaju u
svemiru, prouzrokuju vizije, proizvode hranu, koriste se za
lekove, manipuliSu ponasanjem Zivotinja i uti¢u na sastav Ze-
mljine atmosfere. Gljive su presudne za razumevanje planete
na kojoj zivimo, za to kako razmisljamo i kako se ponasamo.
A ipak, bitiSu mahom skrivene od pogleda, pa je tako vise
od devedeset procenata njihovih vrsta nedokumentovano.
Sto vise u¢imo o gljivama, to manje sve ima smisla bez njih.

Gljive (lat.: fungi) ¢ine jedno od carstava organizama
— kategoriju podjednako $iroku i aktivhu poput carstava
zivotinja ili biljaka. Mikroskopski sitni kvasci takode su
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gljive, bas kao i prostrane mreze mednih gljiva - Armillaria
- koje spadaju medu najvece organizme na svetu. Trenutni
rekorder jeste kolonija koja se nalazi u Oregonu, tezi neko-
liko stotina tona, prostire se na povrsini od deset kvadratnih
kilometara i stara je negde izmedu dva i osam milenijuma.
Po svoj prilici postoje i mnogo vedi, stariji primerci koji jos
nisu pronadeni.!

Vecina najdramati¢nijih de$avanja na Zemlji bila je - i
nastavlja da bude - rezultat aktivnosti gljiva. Biljke su pre
oko pet stotina miliona godina uspele da izadu iz vode is-
kljucivo zahvaljujuci svojoj saradnji sa gljivama, koje su im
desetinama miliona godina sluzile kao sistemi korena, sve
dok biljke najzad nisu evolucijom razvile sopstvene. Danas
viSe od devedeset procenata biljaka zavisi od mikoriznih
gljiva — od grekog pokog (mikos, gljiva) + pila (riza, koren) -
kadrih da povezu drvece u zajednicke, takozvane mikorizne
mreze. Ovaj drevni savez stvorio je sve prepoznatljive oblike
zivota na kopnu, ¢ija buduénost zavisi od kontinuirane spo-
sobnosti biljaka i gljiva da formiraju zdrave odnose.

Biljke su mozda zazelenele nasu planetu, ali da mozemo
da je vidimo kakva je bila u razdoblju devona, pre cetiri
stotine miliona godina, u o¢i bi nam upao jos jedan oblik
zivota: Prototaksiti. Ovi organizmi, koji su izgledom donekle
podsecali na stabla, bili su razasuti po pejzazu. Mnogi su bili
vi$i od dvospratne zgrade. Nista drugo nije bilo ni izbliza te
veli¢ine; biljke su postojale, ali nisu bile vise od metra, a Zi-
votinje sa ki¢cmom tek je trebalo da izadu iz vode. U dzZinov-
skim deblima stanovali su mali insekti, koji su prozvakavali
rupe i hodnike. Ova zagonetna grupa organizama - za koje
se smatra da su bili dzinovske gljive — bili su najvece Zive
strukture na kopnu najmanje cetrdeset miliona godina, $to
je dvadeset pet puta duze od postojanja roda Homo.?
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Gljive su do dana danasnjeg ostale osnivaci novih eko-
sistema. Prilikom nastanka vulkanskih ostrva ili povlacenja
glecera, kada se otkrivaju gole stene, lisajevi (lat.: Lichenes)
- unija gljiva i algi ili bakterija - prvi su organizmi koji se
tu nastanjuju i stvaraju tlo u kojem se posle ukorenjuju
biljke. U dobro razvijenim ekosistemima kise bi veoma
brzo sprale tlo da nije guste mreze fungalnog tkiva koje ga
drzi na okupu. Na zemaljskoj kugli postoji svega nekoliko
»dzepova“ u kojima nije moguce pronaci gljive: to su duboki
sedimenti na morskom dnu, povr$ine pustinja, zaledene
doline na Antarktiku i nasa utroba i telesne Supljine. Na
listovima i stabljikama jedne jedine biljke mogu postojati
desetine ili stotine hiljada vrsta. Ove gljive provlace se kroz
praznine izmedu biljnih celija izatkavajudi intimni brokat
koji pomaze u odbrani biljaka od bolesti. Jo$ nijedna biljka
izrasla u prirodnim uslovima nije pronadena bez ovih gljiva;
one su sastavni deo biljaka, ni$ta manje od li$¢a ili korenja.’?

Sposobnost gljiva da prosperiraju na najrazlic¢itijim sta-
nistima zavisi od njihovih raznolikih metabolickih sposob-
nosti. Metabolizam je umece hemijske transformacije. Gljive
su metabolicki ¢arobnjaci kadri da genijalno istrazuju, Ciste
i spasavaju, a njihovim sposobnostima mogu da pariraju
samo bakterije. Kori$¢enjem koktela od mo¢nih enzima i
kiselina gljive uspevaju da razloze neke od najtvrdoglavijih
supstanci na na$oj planeti, pocev od lignina, koji je najtvrda
komponenta drveta, pa do kamena; razlazu sirovu naftu, po-
liuretansku plastiku i eksploziv TNT. Malo je okruZenja koja
su suvise ekstremna za njih. Vrsta izolovana iz rudarskog ot-
pada spada medu organizme najotpornije na radijaciju koji
su ikada otkriveni i moze pomodi u ras¢is¢avanju lokaliteta
zatrovanih nuklearnim otpadom. Nuklearni reaktor koji je
eksplodirao u Cernobilju dom je velikoj populaciji takvih
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gljiva. Izvestan broj ovih radio-tolerantnih vrsta ¢ak raste u
pravcu ,,vru¢ih“ radioaktivnih Cestica i ¢ini se da je u stanju
da iskoristi radijaciju kao izvor energije, onako kako biljke
koriste energiju sunceve svetlosti.

U popularnoj zamisli o gljivama dominiraju pecurke, ali
bas kao $to su plodovi biljaka samo jedan deo mnogo vece
strukture koja obuhvata i granje i korenje, tako su i pecurke
samo plodna tela gljiva, mesto gde se proizvode spore. Gljive
koriste spore onako kako biljke koriste seme: da bi se raz-
mnozavale. Pecurke su nacin gljiva da privuku okolni svet,
od vetra do veverica, da im pomogne u $irenju spora - ili
da ga sprece da ih omete u tom procesu. One su deo gljive
koji je vidljiv, ima izrazit miris, pozeljan je, ukusan, otro-
van. Medutim, pec¢urke su samo jedan od mnogo pristupa:
ogromna vecina fungalnih vrsta oslobada spore a da uopste
ne proizvodi pecurke.

Zahvaljujuci produktivnim sposobnostima fungalnog
plodonosnog tela (karpofora) da $iri spore, svi zivimo i di-
$emo gljive. Neke vrste eksplozivno ispustaju spore, koje po-
tom ubrzavaju brze od spejs Satla neposredno po lansiranju,
dostizuci brzine od ¢ak stotinu kilometara na sat - $to su
neke od najvecih brzina koje postizu zivi organizmi. Neke
druge vrste gljiva stvaraju sopstvenu mikroklimu: spore se
kre¢u navi$e nosene vazdusnom strujom koju pecurke gene-
riSu dok im voda isparava iz listi¢a (lamela). Gljive godi$nje
proizvode oko pedeset megatona spora — ekvivalent tezini
petsto hiljada plavih kitova - $to ih ¢ini najvec¢im izvorom
zivih ¢estica u vazduhu. Spore mogu da se nadu u oblacima,
gde uticu na vremenske uslove tako $to pokrecu formiranje
vodenih kapi koje obrazuju kisu i ledenih kristala koji obra-
zuju sneg, susnezicu i grad.
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Neke gljive, poput kvasaca koji fermentisu $ecer u alkohol
i prouzrokuju da hleb naraste, sastoje se od jedne jedine Ce-
lije koja se razmnozava tako §to napupi i podeli se nadvoje.
Medutim, ve¢ina gljiva obrazuje mreze od vise celija poznate
kao hife: fine cevaste strukture koje se granaju, spajaju i
upli¢u u neobuzdani filigran micelijuma.

Spore

Micelijum opisuje naj¢esc¢u naviku gljiva, o kojoj je bolje
ne razmisljati kao o ne¢emu opipljivom ve¢ kao o procesu:
oglednoj, neredovnoj tendenciji. Voda i hranljivi sastojci
proticu kroz ekosisteme unutar micelijalnih mreza. Miceli-
jum nekih fungalnih vrsta moze se pobuditi elektricitetom i
provodi duz hifa talase elektri¢ne aktivnosti, analogne elek-
tri¢nim impulsima u Zivotinjskim nervnim ¢elijama.®

Micelijum
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Hife stvaraju micelijum, ali stvaraju i neke vise specijali-
zovane strukture. Plodonosna tela, poput pecuraka, nastaju
mr$enjem hifalnih vlakana. Ovi organi, pored izbacivanja
spora, mogu izvoditi i razne druge poduhvate. Neki, kao u
slucaju tartufa, proizvode arome koje ih svrstavaju medu
najskuplje namirnice na svetu. Neke druge, poput velike
gnojistarke (Coprinus comatus, poznata i kao ¢upava gno-
jistarka) mogu da se probiju kroz asfalt i podignu kocke
kaldrme, i pored toga $to nisu ni od kakvog tvrdog materi-
jala. Uberite veliku gnojistarku i mozete je isprziti i pojesti.
Ostavite je u tegli i njeno sjajnobelo meso rastocice se za
samo nekoliko dana u kao no¢ crno mastilo (ilustracije u
ovoj knjizi nacrtane su mastilom gnojistarke).”

Velika gnojistarka, Coprinus comatus,
nacrtana mastilom dobijenim upravo od te gljive.

Njihova metabolicka ingenioznost omogucava gljiva-
ma da grade najrazlicitije odnose. Biljke se otkako postoje
oslanjaju na gljive u pogledu ishrane i odbrane, bilo da se
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ove nalaze u njihovom korenu ili u izdancima. Zivotinje
takode zavise od gljiva. Posle ljudi, zivotinje koje obrazuju
neka od najvecih i najkompleksnijih drustava na Zemlji
jesu mravi listoresci (poznati i kao mravi krojaci). Njihove
kolonije mogu da broje i vise od osam miliona jedinki, sa
podzemnim gnezdima ¢iji precnik katkada premasuje tri-
deset metara. Zivot mrava listorezaca vrti se oko gljiva koje
uzgajaju u prostranim odajama svojih mravinjaka i hrane
ih komadi¢ima listova.

Ljudska drustva nisu ni$ta manje isprepletana s gljivama.
Bolesti izazvane gljivicama prouzrokuju gubitke merene
milijardama dolara - gljivica koja prouzrokuje tzv. plame-
njacu pirinca unisti svake godine koli¢inu pirinca koja bi
prehranila vise od $ezdeset miliona ljudi. Gljivi¢ne bolesti
drveca, od holandske bolesti bresta do tzv. raka kore kod
kestena, menjaju izgled $uma i ¢itavih predela. Rimljani su
se molili bozanstvu kukolja Robigusu ne bi li ih spasao od
gljivicnih bolesti useva, ali i pored toga nisu uspeli da sprece
opstu glad koja je doprinela propasti Rimskog carstva. Uticaj
gljivi¢nih oboljenja narasta $irom sveta: neodrzive poljopri-
vredne prakse umanjuju sposobnost biljaka da grade odnose
sa korisnim gljivama od kojih zavise. Siroko rasprostranjena
upotreba antifungalnih hemikalija dovela je do nevidenog
porasta pojave novih gljivi¢nih ,,supermikroba“ koje prete
zdravlju ljudi i biljaka. Sirenjem gljivica uzro¢nika bolesti
ljudi stvaraju nove prilike za njihovu evoluciju. Za proteklih
pedeset godina, najsmrtonosnija bolest ikada zabelezena -
gljivica koja pogada vodozemce - rasirila se planetom putem
ljudske trgovine.* Dovela je do istrebljenja devedeset vrsta
vodozemaca i preti da zbrise jo§ najmanje stotinu. Varijetet
banane na koji otpada devedeset pet procenata svetskog

* Hitridiomikoza. (Prim. prev.)



18 PREPLETENI ZIVOT
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tovara banana, ,kavendis, desetkovan je gljivicnom bole-
$¢u i suocava se s moguénoscu da u narednim decenijama
nestane s lica Zemlje.?

Poput mrava listorezaca, medutim, ljudi su dokucili kako
da koriste gljive za reSavanje ¢itavog spektra vaznih problema.
Stavise, po svoj prilici smo nalazili redenje u gljivama mnogo
duze no §to smo Homo sapiens. Godine 2017. istrazivaci
su rekonstruisali ishranu neandertalaca, rodaka modernog
¢oveka koji je izumro pre priblizno pedeset hiljada godina.
Ustanovili su da je pojedinac sa apscesom zuba jeo odredenu
vrstu gljive — plesan koja stvara penicilin - $§to nagovestava
da su njena antibiotska svojstva bila poznata. Postoje i drugi,
ne tako stari primeri, medu kojima je Eci, mumija muskarca
otkrivena u Ectalskim Alpima, izuzetno ocuvan les iz neolita,
star oko pet hiljada godina. Na dan kada je umro, Eci je uza
se imao torbicu punu gromulja gljive poznate kao bukov trud
ili kresiva guba (Fomes fomentarius) koju je gotovo sigurno
upotrebljavao za paljenje vatre, kao i brizljivo pripravljene
komade brezove gube (poznata i kao brezov trud, Fomitopsis
betulina), koju je najverovatnije koristio kao lek.!?

Starosedelacki narodi Australije lecili su rane plesnima
koje su nalazili na senovitoj strani eukaliptusovog drveta. U
jevrejskom Talmudu pominje se lek na bazi plesni, poznat
kao ,,camka®, koji se sastoji od plesnivog kukuruza potoplje-
nog u vino od urmi. Lekovita svojstva plesni pominju se i
u staroegipatskim papirusima iz 1500. p. n. e., a kraljevski
travar na engleskom dvoru DZon Parkinson opisao je 1640.
upotrebu plesni za leenje rana. Medutim, tek je Aleksander
Fleming, 1928. godine, otkrio da plesan proizvodi hemi-
kaliju koja ubija bakterije i nazvao je penicilin. Penicilin je
postao prvi moderni antibiotik i otad je spasao nebrojene
zivote. Flemingovo otkri¢e smatra se jednim od klju¢nih
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momenata u modernoj medicini i neosporno je doprinelo
promeni ravnoteZe snaga u Drugom svetskom ratu.!!

Ispostavilo se da penicilin, jedinjenje kadro da odbrani
gljive od bakterijske infekcije, ima isto dejstvo i u organizmu
¢oveka. Ovo nije neobi¢no: premda se gljive odvajkada tr-
paju u isti ko sa biljkama, zapravo su bliZi rod Zivotinjama
- re¢ je o primeru greske u kategorizaciji koju istrazivaci
esto prave u svom naporu da shvate zivot gljiva. Na mo-
lekularnom nivou, gljive i ljudi su dovoljno sli¢ni da imaju
koristi od mnogih istih hemijskih inovacija. Kada upotre-
bljavamo lekove koje proizvode gljive, ¢esto pozajmljujemo
dati fungalni rastvor i unosimo ga u sopstveno telo. Gljive
su nepresusni izvor farmaceutskih jedinjenja i danas zavi-
simo od njih i u pogledu brojnih drugih hemikalija osim
penicilina: tu su ciklosporin (imunosupresivni lek koji omo-
gucava transplantaciju organa), statini (koji snizavaju nivo
holesterola), mnostvo antivirusnih i antikancerskih jedi-
njenja (medu kojima je i paklitaksel, lek koji farmaceutskoj
industriji donosi milijarde dolara, a ekstrahuje se iz gljiva
koje zive u drvetu pacificke tise), a o alkoholu (koji nastaje
fermentacijom odredene vrste kvasca) i psilocibinu (aktiv-
nom sastojku psihodeli¢nih pecuraka, za koji se u nedavnim
klinickim ispitivanjima ispostavilo da znatno ublazavaju
tesku depresiju i anksioznost) da i ne govorimo. Gljive ge-
nerisu $ezdeset procenata enzima koji se koriste u industriji,
a petnaest procenata ukupnog broja vakcina proizvodi se od
genetski modifikovanih sojeva kvasca. Limunska kiselina,
koju proizvode gljive, upotrebljava se u svim gaziranim
napicima. Globalno trzite jestivih gljiva naprosto cveta i
predvida se da ¢e sa 42 milijarde dolara, koliko je vredelo
2018, do 2024. godine narasti na 69 milijardi dolara. Prodaja
lekovitih gljiva raste iz godine u godinu.!?
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Gljive kao reSenje nisu ogranicene samo na ljudsko zdra-
vlje. Radikalne fungalne tehnologije mogu nam pomo¢i da
odreagujemo na neke od brojnih problema koji nastaju usled
neprestanog unistavanja covekove okoline. Antivirusna je-
dinjenja koja se proizvode u micelijumu gljiva redukuju
sindrom propasti pcelinjih kolonija (tzv. CCD sindrom, od
engl.: Colony Collapse Disorder Syndrome). Prozdrljivost
gljiva moze se upregnuti u svrhu razlaganja zagadivaca,
poput sirove nafte u slucajevima izlivanja, u procesu zva-
nom mikoremedijacija. Kod mikofiltracije, zagadena voda
propusta se kroz debele slojeve micelijuma, koji filtrira te-
ke metale i razlaze toksine. U mikofabrikaciji, gradevinski
materijali i tekstil uzgajaju se od micelijuma (tako $to gljiva
»jede organski otpad) i imaju Siroku primenu kao zamena
za plastiku i kozu. Fungalni melanini, pigmenti koje pro-
izvode radio-tolerantne gljive, obecavajuci su novi izvor
biomaterijala otpornih na radijaciju.!?

Ljudska drustva su oduvek zavisila od neverovatnih me-
tabolickih procesa gljiva. Za nabrajanje hemijskih dostig-
nuca gljiva bili bi nam potrebni ¢itavi meseci. Ipak, uprkos
toj ¢injenici i svojoj sredi$njoj ulozi u mnogim drevnim
ljudskim fascinacijama, gljive su dobile samo deli¢ paznje
poklonjene zivotinjama i biljkama. Najverodostojnije proce-
ne nagovestavaju da na svetu postoji izmedu 2,2 i 3,8 miliona
vrsta gljiva — Sest do deset puta vise od procenjenog broja
biljnih vrsta - $to znaci da je dosad opisano bednih Sest
procenata svih fungalnih vrsta. Tek poc¢injemo da poimamo
sloZenosti i sofisticiranosti sveta gljiva.'4

Otkako znam za sebe op¢injen sam gljivama i preobrazajima
koje podsti¢u. Tvrdi balvan postane rastresito tlo, grudva
testa naraste u hleb, pecurka iznikne preko no¢i - ali kako?
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Kao tinejdzer izlazio sam na kraj sa tom zbunjenoscu tako
$to sam na razne nacine uspevao da se bavim gljivama. Brao
sam pecurke, uzgajao sam ih u svojoj sobi. Kasnije sam pravio
alkohol u nadi da ¢u tako vise nauciti o kvascu i njegovom
uticaju na mene. Divio sam se pretvaranju meda u medovinu
i vo¢nog soka u vino - i tome kako produkti ovih transfor-
macija mogu da preobraze moja ¢ula i ¢ula mojih prijatelja.

Kada je pocelo moje zvani¢no proucavanje gljiva, kada
sam postao student na Kembridzu, na Odseku za botani-
ku - buduc¢i da Odsek za mikologiju (nauku o gljivama)
ne postoji — postao sam fasciniran simbiozom, bliskim
odnosom koji se stvara izmedu nesrodnih organizama.
Ispostavilo se da je istorija Zivota prepuna krajnje bliskih
saradnji. Saznao sam da vecina biljaka zavisi od gljiva koje
im obezbeduju hranljive sastojke iz zemlje, poput fosfora
ili azota, u zamenu za hranljive Secere i lipide proizvedene
fotosintezom - procesom u kojem se biljke hrane svetlos¢u i
ugljen-dioksidom iz vazduha. Ta povezanost biljaka i gljiva
dovela je do stvaranja biosfere kakvu znamo i podrzava
zivot na kopnu do dana danasnjeg, ali izgledalo je da tako
malo znamo. Kako dolazi do takve povezanosti? Kako biljke
i gljive komuniciraju jedne s drugima? Kako da ja nau¢im
vi$e o zivotu ovih organizama?

Prihvatio sam ponudu za doktorske studije u oblasti mi-
koriznih veza u tropskim $umama Paname. Ubrzo potom
presao sam u terensku postaju Instituta za tropska istra-
zZivanja pri Smitsonijanu, smestenu na jednom ostrvu. To
ostrvo i okolna poluostrva deo su rezervata prirode u celosti
obraslog Sumom, sem jedne ¢istine na kojoj se nalaze spa-
vaonice, kantina i laboratorije. Tu su bile staklene baste za
uzgoj biljaka, plakari za suSenje puni vreca sa lisnim otpa-
dom, prostorija s nanizanim mikroskopima, kao i hladnjaca
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prepuna uzoraka: bocica sa sokom drveca, mrtvih slepih
miseva, epruveta s krpeljima izvadenim iz leda nutrije i boe
konstriktora. Plakati na oglasnim tablama nudili su nagradu
onome ko uspe da pribavi svezi izmet ocelota iz Sume.

Dzungla je ceptela od zivota. Bilo je tu lenjivaca, puma,
zmija, krokodila; bilo je gustera baziliska kadrih da trce po
vodi i ne potonu. Tamo je na samo nekoliko hektara zivelo
vi$e vrsta drvenastih biljaka nego u ¢itavoj Evropi. Biodiver-
zitet ove Sume odrazavao se u najrazlicitijim specijalnostima
biologa koji su dolazili da je proucavaju. Neki su se penjali
na drvece i posmatrali mrave. Neki su ve¢ u praskozorje
polazili da prate majmune. Neki su bili u lovu na munje
koje udaraju u drvece za vreme tropskih oluja. Neki su dane
provodili vise¢i sa krana i mereci koncentracije ozona u
kro$njama drveca. Neki su pomocu elektri¢nih elemenata
zagrevali tlo da vide kakva bi mogla biti reakcija bakterija
na globalno zagrevanje. Neki su proucavali na¢in na koji
se insekti orijentiSu prema zvezdama. Bumbari, orhideje,
leptiri - ¢inilo se da ne postoji nijedan aspekt Sume koji nije
predmet necijeg proucavanja.

Bio sam zadivljen kreativnos$cu i duhovito$¢u ove za-
jednice istrazivaca. Laboratorijski biolozi ve¢inu vremena
provode nad zivotnim oblicima koje izu¢avaju. Njihov sop-
stveni zivot odvija se izvan epruveta koje sadrze predmet
njihovog proucavanja. Terenski biolozi retko imaju toliko
kontrole. Epruveta je svet, a oni u njemu. Ravnoteza moc¢i
je drugacija. Oluje spiraju zastavice kojima oznacavaju svoje
eksperimente. Drvece pada na ta mesta. Lenjivci uginu ba$
tamo gde su planirali da mere koli¢ine hranljivih sastojaka u
tlu. Metak-mravi ubadaju ih u letu. Suma i njeni stanovnici
razveju sve iluzije nau¢nika kako su oni gospodari situacije.
Vrlo brzo prevlada smernost.
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Odnosi izmedu biljaka i mikoriznih gljiva klju¢ su za
razumevanje funkcionisanja ekosistema. Zeleo sam da na-
ucim nesto vise o tome kako hranljivi sastojci prolaze kroz
fungalne mreze, ali o§amutilo me je kad sam pomislio na
ono $to se desava pod zemljom. Biljke i mikorizne gljive su
promiskuitetni: u korenju jedne biljke moze da zivi mnogo
gljiva, kao $to se i mnogo biljaka moze povezati na jednu
fungalnu mrezu. Na ovaj nacin biljke, putem fungalnih veza,
mogu da razmenjuju razlicite supstance, od hranljivih sa-
stojaka do signalnih jedinjenja, Jednostavnije rec¢eno, biljke
su drustveno umrezene posredstvom gljiva. Na to se misli
kada se kaze ,,Sumska mreza“ (engl.: wood wide web). Trop-
ske $ume u kojima sam radio sadrzavale su na stotine vrsta
biljaka i gljiva. Ove mreZe su nezamislivo slozene, a njihove
implikacije ogromne i jo§ nedovoljno dobro proucene. Za-
mislite cudenje vanzemaljskog antropologa koji posle vise-
decenijskog prouc¢avanja modernog ljudskog drustva shvati
kako ve¢ odavno imamo nesto zvano internet. Donekle tako
stoje stvari u slucaju savremenih ekologa.

U svojim naporima da istrazim mreze mikoriznih gljiva
koje se protezu kroz tlo sakupio sam na hiljade uzoraka tla
i strugotine korenja drveca, i zgnjecio ih u paste kako bih
ekstrahovao njihove masti ili DNK. Uzgajio sam na stotine
biljaka u saksijama sa razli¢itim zajednicama mikoriznih
gljiva i merio veli¢inu njihovih listova. Posipao sam oko
staklenih basti debele krugove crnog bibera da spre¢im mac-
ke da se uSunjavaju unutra i donesu sa sobom nepozeljne
fungalne zajednice spolja. Dozirao sam biljke hemikalijama
i onda pratio te hemikalije kroz korenje i u tlo, kako bih
izmerio koliko je toga preslo do njihovih fungalnih sarad-
nika - i potom jo$ gnjecenja i pravljenja pasti. Jurcao sam
oko $umovitih poluostrva u malom motornom ¢amcu koji
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se stalno kvario, pentrao se uz vodopade u potrazi za retkim
biljkama, kilometrima pesacio po blatnjavim stazama s ran-
cem punim zemlje natopljene vodom i upadao kamionom
u debele nanose crvenog blata dzungle.

Od mnostva organizama koji su nastanjivali ki$nu $umu,
najvise me je ocarala vrsta sitnog cveca $to je nicalo iz tla.
Ove bilj¢ice bile su visine $olje za kafu, stabljika tanu$nih i
bledobelih, sa jednim jedinim svetloplavim cvetom na vrhu.
To je Voyria, vrsta gencijane (siri$tare) karakteristicna za
ki$ne sume Centralne i Srednje Amerike, koja je odavno
izgubila sposobnost fotosinteze. U procesu je izgubila i hlo-
rofil, pigment koji omogucava fotosintezu i daje biljkama
njihovu zelenu boju. Zbunjivala me je Voyria. Fotosinteza
je jedno od onih svojstava koja biljke ¢ine biljkama. Kako
ove biljke opstaju bez nje?

Podozrevao sam da su odnosi Voyrije sa njenim fun-
galnim partnerima neuobicajeni i pitao sam se moze li mi
ovaj cvet re¢i ne$to o onome $to se desava ispod povrsine
tla. Mnoge sam nedelje proveo tragajuci za Voyrijom po
dzungli. Neki cvetovi rasli su u otvorenim delovima §ume i
bilo ih je lako uociti. Neki drugi skrivali su se medu debelim
povrsinskim korenjem drveca. Na terenu veli¢ine Cetvrtine
fudbalskog igrali$ta umele su da se nadu na stotine cvetova,
a ja sam ih sve morao prebrojati. Suma je retko kad bila
potpuno prohodna ili ravna, $to je znacilo pentranje i sagi-
njanje. Stavise, znacilo je gotovo sve sem normalnog hoda. U
terensku stanicu sam se svake veceri vracao prljav iiscrpljen.
Za vreme vecere, moji holandski prijatelji ekolozi zbijali su
$ale na racun mojih ljupkih cvetaka krhkih stablji¢ica. Oni su
proucavali kako tropske Sume skladiste ugljenik. Dok sam se
ja vukao naokolo na kolenima ckiljeci u potrazi za si¢usnim
cvetovima, oni su merili obim stabala. Voyria je bila nevazna
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za ugljeni¢ni budzet Sume. Moji holandski prijatelji zadirki-
vali su me zbog moje sitne ekologije i neznih fascinacija, a
ja njih zbog njihove grube ekologije i macizma. Sutradan u
praskozorje ponovo sam polazio na zadatak, zureci u tlo u
nadi da ¢e mi ove ¢udne bilj¢ice pomo¢i da pronadem put
u skriveni i gusto naseljeni svet podzemlja.

Bilo u $umi, u laboratoriji ili u kuhinji, gljive su promenile
moje poimanje zivota. Ovi organizmi povlace za sobom pi-
tanja o na$im kategorijama i razmisljanje o njima doprinosi
da svet izgleda drugacije. Upravo me je moje narastajuce
odusevljenje njihovom modi i navelo da napisem ovu knji-
gu. Trudio sam se da iznadem nacine da uZivam u nedou-
micama koje gljive predstavljaju, ali nije uvek lako osecati
se komforno u prostoru stvorenom otvorenim pitanjima.
Moze, naime, da se javi agorafobija. U iskusenju si da se
sakrije§ u sobice sagradene od brzih odgovora. Ja sam se
trudio da ne prenagljujem.

Moj prijatelj, filozof i madionic¢ar Dejvid Ejbram, bio
je u svoje vreme ku¢ni madionicar u Alisinom restoranu u
Masacusetsu (koga je ucinila poznatim pesma Arta Gatrija).
Svake veceri se $etao oko stolova; nov¢i¢i su mu prolazili
kroz prste, nestajali i pojavljivali se tamo gde nikako nije
trebalo da se nadu, ponovo nestajali, bivali prepolovljeni,
nestajali bez traga. Jedne veceri, dvoje gostiju vratili su se u
restoran nedugo posto su iz njega otisli i povukli Dejvida u
stranu izgledajuci uznemireno. Kada su izasli iz restorana,
rekose, nebo im je izgledalo zapanjujuce plavo, a oblaci
veliki i Zivopisni. Da im nije sipao nesto u pi¢e? Nedelje su
prolazile a to je nastavljalo da se desava — gosti su se vracali
govoreci kako im se ¢ini da je saobracaj bu¢niji nego inace,
uli¢na rasveta blestavija, $are na trotoaru fascinantnije, kisa
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vi$e osvezavajuca. Madionicarski trikovi menjali su na¢in na
koji su ljudi dozivljavali svet.

Dejvid mi je objasnio zasto misli da se to de§ava. Nasa
percepcija umnogome funkcionise u skladu s nasim oce-
kivanjima. Potrebno je manje kognitivhog napora da ra-
zumemo svet koriste¢i unapred stvorene slike azurirane
malom koli¢cinom novih senzornih informacija, nego da
neprestano kre¢emo od nule i formiramo potpuno nove
percepcije. Upravo nasa predubedenja stvaraju te mrtve
uglove u kojima madionicari rade svoj posao. Suvisni de-
talji i mnogo reci koji prate trikove s nov¢i¢ima olabavljuju
stisak nasih o¢ekivanja u vezi s na¢inom na koji funkcionisu
ruke i nov¢ic¢i. Naposletku oslabe stisak nasih ocekivanja od
sopstvene percepcije i u opstijem smislu. Tako je ljudima
nebo po izlasku iz restorana izgledalo drugacije, zato $to su
ga videli takvo kakvo je bilo tog trenutka, a ne onakvo kakvo
su ocekivali da bude. Kada nas ocekivanja iznevere, ponovo
se oslonimo na ¢ula. Neverovatan u svemu tome jeste jaz
izmedu onoga $to o¢ekujemo da vidimo i onoga $to vidimo
kada zaista pogledamo.!>

Gljive takode rasteruju nasa predubedenja. Njihov Zivot
i ponasanje su zapanjujuéi. Sto viSe prou¢avam gljive, moja
ocekivanja su sve labavija, a relativno bliski koncepti pocinju
da mi izgledaju nepoznati. Dve oblasti bioloskog proucava-
nja koje se ubrzano razvijaju pomazu mi da prebrodim ova
iznenadenja i obezbeduju okvire kojima se rukovodim u
svom istrazivanju sveta gljiva.

Prva je narastajuca svest o brojnim sofisticiranim vido-
vima ponasanja namenjenim resavanju problema, koja su
evoluirala kod organizama koji ne poseduju mozak i ne spa-
daju u carstvo Zivotinja. Najbolji primeri su sluzave plesni,
poput Physarum polycephalum (mada su one ameba, a ne
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gljivica poput pravih plesni). Kao $to ¢emo videti, sluzave
plesni nemaju monopol na ,,bezmozdano® resavanje proble-
ma, ali jednostavne su za proucavanje i postale su savren
primer organizama koji su otvorili nove pravce istrazivanja.
Physarum obrazuje probne mreze sacinjene od vena nalik
na pipke i ne poseduje centralni nervni sistem - niti ista
sli¢cno tome. A ipak ,,donosi odluke® tako $to poredi razlicite
postupke i ume da nade najkraci put kroz lavirint. Japanski
istrazivaci oslobodili su sluzave plesni u petrijeve posude
modelirane po uzoru na plan Tokija sa predgradima. Ovsene
pahuljice su oznacavale glavne urbane cetvrti, a jarka svetla
predstavljala su prepreke, poput brda - sluzave plesni ne
vole svetlo. Posle jednog dana, sluzave plesni pronasle su
najefikasniji pravac izmedu ovsenih pahuljica, rasirivsi se u
mrezu gotovo identi¢nu postojecoj mrezi tokijske gradske
zeleznice. U slicnim eksperimentima, sluzave plesni do-
slovno su kopirale mrezu auto-puteva Sjedinjenih Drzava i
mrezu rimskih drumova u centralnoj Evropi. Jedan kolega
koji se bavi proucavanjem sluzavih plesni ispri¢ao mi je o
jednom testu koji je izveo. Naime, Cesto je umeo da zaluta
u robnoj ku¢i Ikea i potro$io bi nekoliko minuta na traze-
nje izlaza. Odlucio je da suoci svoje sluzave plesni sa istim
problemom i sagradio lavirint zasnovan na tlocrtu Ikee u
svom gradu. I naravno, bez ikakvih natpisa ili osoblja da im
u tome pomogne, sluzave plesni su za¢as pronasle najkraci
put do izlaza. ,Eto vidis®, rekao je smejudi se, ,pametnije
su od mene. 16

Da li ¢e neko nazvati sluzave plesni, gljive i biljke ,,inteli-
gentnima®, to zavisi od njegovog stanovista. Klasi¢cne naucne
definicije inteligencije koriste ljude kao reper prema kojem
mere sve ostale vrste. Prema ovim antropocentri¢nim defini-
cijama, ljudi su uvek na vrhu rang-liste inteligencije, a slede
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zivotinje koje lice na nas (§$impanze, bonobo majmuni, itd.),
zatim druge ,,vi$e“ Zivotinje, da bi se potom na tabeli lige na-
nize nizao veliki lanac inteligencije koji su sastavili stari Grci,
a koji na ovaj ili onaj nacin opstaje do danas. Buduc¢i da ovi
organizmi ne izgledaju poput nas niti se, spolja posmatrano,
ponasaju poput nas — niti imaju mozak - tradicionalno im
se dodeljuje pozicija negde pri dnu ove skale. Isuvise ¢esto
smatraju se samo inertnom pozadinom sveta zivotinja. Ipak,
mnogi od njih sposobni su za kompleksno ponasanje koje
nas navodi da preispitamo $ta znaci da organizmi ,,resavaju
probleme®, ,komuniciraju®, ,,donose odluke®, ,u¢e®i,pam-
te“. A u tom procesu neke od spornih hijerarhija koje leze
u osnovi savremene misli poc¢inju da postaju manje krute.
Ublazavanjem te krutosti, nasi pogubni stavovi prema svetu
koji je vide od ¢oveka mogu poceti da se menjaju.!”

Druga oblast istrazivanja kojom se upravljam u ovom
proucavanju ti¢e se nacina na koji razmisljamo o mikro-
skopskim organizmima - ili mikrobima - koji pokrivaju
svaki centimetar nase planete. Za protekle Cetiri decenije
nove tehnologije omogucile su nam pristup Zivotima mi-
kroba kakav nikada pre toga nije bio mogu¢. Ishod? Za vasu
zajednicu mikroba - va$ ,,mikrobiom* - vase telo je planeta.
Neki preferiraju umerenu klimu Sume vase koze na glavi,
neki suve pustare vase podlaktice, neki tropske $ume vasih
prepona ili pazuha. Vasa creva (koja bi razmotana zauzela
povrsinu od trideset dva kvadratna metra), usi, nozni pr-
sti, usta, o¢i, koza i svaka povrsina, prolaz i Supljina koje
posedujete vrve od bakterija i gljivica. Nosate naokolo vise
mikroba nego ,,sopstvenih® ¢elija. U vadoj utrobi ima vise
bakterija nego $to ima zvezda u nasoj galaksiji.!8

Sto se ljudi tice, odredivanje gde jedna jedina zavrsava a
druga pocinje nije, uopste uzev, nesto o ¢emu razmisljamo.
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Obi¢no uzimamo zdravo za gotovo — barem u savremenim
industrijskim drustvima - da poc¢injemo tamo gde nam
telo pocinje i zavr§avamo se tamo gde nam se telo zavr$ava.
Napredak savremene medicine, poput transplantacije or-
gana, nagriza ove distinkcije; napredak nauke o mikrobima
potresa same njihove temelje. Mi smo ekosistemi koje saci-
njava - i racinjava - ekologija mikroba, ¢iji znacaj tek sada
izlazi na svetlost dana. Cetrdeset do pedeset biliona mikroba
koji Zive u nasem telu i na njemu omogucavaju nam da va-
rimo hranu i proizvodimo klju¢ne minerale bez kojih nag
organizam ne moze da funkcionise. Poput gljiva koje Zive
u biljkama, Stite nas od bolesti. Upravljaju razvojem naseg
tela i imunskog sistema, i uti¢u na nase ponasanje. Ako se
ne drze pod kontrolom, mogu prouzrokovati bolesti i cak
nas i ubiti. Pritom mi nismo nikakav specijalan slu¢aj. Cak
i bakterije imaju u sebi viruse (nanobiom?). Cak i virusi
mogu sadrzavati druge, manje viruse (pikobiom?). Simbioza
je sveprisutna karakteristika zivota.!®

Prisustvovao sam u Panami nau¢noj konferenciji koja se
bavila tropskim mikrobima i zajedno sa ostalim istrazivaci-
ma proveo tri dana postajuci sve vise zbunjen implikacijama
nasih proucavanja. Neko je izasao i govorio o grupi biljaka
koje u svom lis¢u proizvode odredenu grupu hemikalija.
Sve dotad se verovalo kako je to definiSuca karakteristika
te grupe biljaka. Medutim, ispostavilo se da pomenute he-
mikalije zapravo proizvode gljivice koje zive u listovima te
biljke. Stoga smo morali da revidiramo zamisao koju smo
imali o toj biljci. Ali onda se umesao drugi istrazivac, koji je
izneo pretpostavku kako je moguce da hemikalije zapravo
ne proizvode gljive koje Zive u listovima ve¢ bakterije koje
zive u tim gljivicama. Rasprava se nastavila u tom pravcu.
Posle dva dana, pojam jedinke produbio se i prosirio do
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neprepoznatljivosti. Vise nije imalo nikakvog smisla govoriti
o jedinkama. Biologija — proucavanje zivih organizama —
transformisala se u ekologiju — nauku koja prouc¢ava odnose
izmedu zivih organizama. Da sve bude gore, vrlo malo smo
razumeli. Na grafikonima mikrobnih populacija projekto-
vanih na platnu postojala su velika podrucja oznacena sa
»nepoznato®. Podsetilo me je na to kako savremeni fizica-
ri prikazuju univerzum, kojeg je osamdeset pet procenata
opisano kao ,tamna materija“ i ,tamna energija“. Tamna
materija i energija su tamne zato $to o njima nista ne znamo.
Ovo je biologka tamna materija - ili tamni Zivot.?
Mnogim nau¢nim konceptima - od vremena, preko
hemijskih veza i gena, pa do vrsta — manjkaju ¢vrste defi-
nicije, ali i pored toga su korisne kategorije za po$tapanje
u razmiSljanju. Posmatrana iz odredenog ugla, ,jedinka®
nije nista drugacija: naprosto jo$ jedna kategorija kojom se
ljudi upravljaju u razmisljanju i ponasanju. Bez obzira na to,
tako veliki deo naseg svakodnevnog zivota i iskustva — da i
ne pominjem nas$ filozofski, politicki i ekonomski sistem —
zavisi od jedinki, zbog ¢ega moze biti tesko stajati i posma-
trati raspadanje ovog koncepta. Sta to znaci za ,nas“? A za
»Njih“? ,Mene“? ,Moje“? ,,Sve“? ,,Svakoga“? Moja reakcija
na diskusije na toj konferenciji nije bila samo intelektualna.
Poput gosta u Alisinom restoranu, ose¢ao sam se drugacije:
poznato je postalo nepoznato. ,,Gubitak ose¢aja samoiden-
titeta, zablude o samoidentitetu i iskustva ,,tudinske kontro-
le“, prokomentarisao je iskusni ekspert u oblasti istrazivanja
mikrobioma, odreda su potencijalni znaci dusevne bolesti.
Vrtelo mi se u glavi pri pomisli na to koliko ideja valja iznova
razmotriti, pri ¢emu se nase duboko ukorenjene predstave
o identitetu, autonomiji i nezavisnosti ni slu¢ajno ne nalaze
na dnu spiska. Upravo ovaj uznemirujuci osec¢aj dobrim je
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delom odgovoran za to $to je napredak mikrobnih nauka
ovako uzbudljiv. Nasi odnosi sa mikrobima intimni su da
intimniji ne mogu biti. Sve vise novih saznanja o tim po-
vezanostima menja na$ dozivljaj vlastitog tela i mesta koja
nastanjujemo. ,Mi“ smo ekosistemi koji prevazilaze granice
i klasifikacije. Nase sopstvo izranja iz zamrsenog klupka
povezanosti koje je tek pocelo da se obznanjuje.?!

Proucavanje veza i odnosa ume da bude zbunjujuce. Go-
tovo svi su nejasni. Da li su mravi listoresci domestikovali
gljivu od koje zavise ili je ta gljiva domestikovala mrave?
Da li biljke uzgajaju mikorizne gljive s kojima zive ili te
gljive uzgajaju biljke? U kom smeru pokazuje strelica? Ova
nesigurnost je zdrava.

Imao sam profesora po imenu Oliver Rakam, ekologa i
istoricara koji je izucavao nacine na koje su se ekosistemi
oblikovali - i na koje su ih oblikovale ljudske kulture — tokom
prohujalih milenijuma. Vodio nas je u okolne Sume i pricao
nam o istoriji tih mesta i ljudi koji su ih nastanjivali tumaceci
zavoje i rascepe u granju starih hrastova, posmatrajuci gde
bujaju koprive, uocavajuci koje biljke rastu ili ne rastu u zivici.
Pod Rakamovim uticajem, jasna linija za koju sam zamisljao
da deli ,,prirodu®i ,kulturu® pocela je da se zamagljuje.

Kasnije, na terenu u Panami, nailazio sam na mnoge slo-
zene odnose izmedu terenskih biologa i organizama koje su
proucavali. S kolegama koji su proucavali slepe miseve $alio
sam se kako dok rade nocu i spavaju danju sti¢u navike svoj-
stvene slepim miSevima. Mene su pitali kako se gljive imprin-
tuju na mene. Jo$ nisam siguran. Ali i dalje mi nije jasno da
li, u svojoj potpunoj zavisnosti od gljiva — kao regeneratora,
reciklatora i tkalaca mreza koje spajaju svetove — mozda
igramo kako one sviraju mnogo ¢es¢e nego §to mislimo.
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Ako jeste tako, lako je zaboraviti na to. I precesto ostajem
na distanci, pa tlo posmatram kao neko apstraktno mesto,
maglovito popriste nekakvih konvencionalnih interakcija.
Moje kolege i ja govorimo stvari poput: ,, Taj-i-taj izvestava o
priblizno dvadeset pet odsto povecanja sadrzaja ugljenika u
tlu u razdoblju izmedu susne i ki$ne sezone.“ Kako i ne bismo?
Nemamo nacina da iz prve ruke dozivimo divlja prostranstva
tla i nebrojene Zivote koji bujaju u njegovoj unutrasnjosti.

Pokus$ao sam, doduse, uz pomoc¢ alata koji su mi dostup-
ni. Hiljade mojih uzoraka prosle su kroz skupe uredaje koji
su mesali, ozracivali i raznosili sadrzaje epruveta u dugacke
nizove brojeva. Provodio sam c¢itave mesece gledajuci kroz
mikroskop, zadubljen u reljefe i predele korenja ispunjene
zavojitim hifama zamrznutim u dvosmislenom ¢inu op-
Stenja sa biljnim celijama. Ipak, gljive koje sam mogao da
vidim bile su mrtve, balsamovane i obojene laznim bojama.
Osecao sam se poput nespretnog detektiva. Dok sam nede-
ljama ¢ucao struguckajudi blato u malene epruvete, tukani
su krestali, majmuni drekavci galamili, lijane su se petljale
a mravojedi lizali. Zivoti mikroba, pogotovo onih ukopanih
u tlo, nisu bili dostupni poput razularenog, harizmati¢nog
nadzemnog sveta bica i te kako vidljivih golim okom. Odista,
da bih svoja otkri¢a u¢inio zivopisnim i omogucio im da se
razvijaju i doprinesu opstem razumevanju, bila je potrebna
masta. Drugacije naprosto nije moglo.

U nau¢nim krugovima masta se obi¢no naziva pretpo-
stavkom i posmatra sa izvesnom dozom podozrivosti; u
publikacijama se obi¢no servira sa prilogom u vidu upozo-
ravajuce napomene. Deo pisanja nau¢nog rada sastoji se u
tome da ga ocistite od svih uzleta maste i hiljada pokusaja i
promasaja neophodnih da bi se doslo makar i do najmanjeg
otkri¢a. Nema svako ko ¢ita neku studiju volje ili vremena
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da se probija kroz mnostvo pojedinosti. Uz to, nau¢nik mora
zvucati verodostojno. Usunjate li se u neciji privatni prostor,
po svoj prilici necete zateci ljude besprekorno doterane i sre-
dene. Cak i privatno, u kasnoveéernjim razmisljanjima koja
sam razmenjivao s kolegama, nismo obicavali da se upu-
$tamo u pojedinosti o tome kako zamisljamo - slucajno ili
namerno - organizme koje prouc¢avamo, bez obzira na to da
li se radi o nekoj ribi, bromeliji, lijani, gljivi ili bakteriji. Bilo
je necega nelagodnog u vezi s priznanjem da je oblikovanju
nadeg istrazivanja mozda doprinelo i neuredno mnostvo
nasih neosnovanih pretpostavki, fantazija i metafora. Bez
obzira na to, imaginacija je sastavni deo svakodnevnog posla
istrazivanja i analiziranja. Nauka nije hladnokrvno i racio-
nalno pracenje nekakvog redosleda postupaka. Naucnici su
emotivna, kreativna, intuitivna, celovita ljudska bi¢a koja
postavljaju pitanja o svetu koji nikada nije bio predviden
da se katalogizuje i sistematizuje. Kad god sam se pitao sta
rade ove gljive i osmisljavao studije sa svrhom da pokusam
da razumem njihovo ponasanje, nuzno sam ih i zamisljao.

Jedan eksperiment primorao me je da se zagledam u
vece dubine svoje nau¢nicke imaginacije. Bio sam, naime,
pristao da ucestvujem u klini¢koj studiji efekata LSD-a na
sposobnost nau¢nika, inZzenjera i matematicara da resavaju
probleme. Ta studija bila je deo opsteg ozivljavanja nauc-
nog i medicinskog interesovanja za nedokuceni potencijal
psihodeli¢nih droga. Istrazivaci su Zeleli da doznaju moze
li LSD da omoguc¢i nau¢nicima pristup njihovom profesio-
nalnom nesvesnom umu i pomoc¢i im da sagledaju poznate
probleme iz novog ugla. Glavna zvezda imala je da bude nasa
obi¢no skrajnuta imaginacija, a svi fenomeni posmatrani
i po mogucnosti ¢ak i izmereni. Eksperimentalne kunice
sa¢injavala je eklekti¢na grupa mladih istrazivaca pozivanih
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putem plakata polepljenih po nau¢nim odsecima na uni-
verzitetima Sirom zemlje (,,Imate li neki vazan problem
kojem je potrebno resenje?”). Bila je to hrabra studija. Do
kreativnih nauc¢nih prodora tesko se dolazi bilo gde, a ka-
moli u sklopu klini¢kog ispitivanja hemijske supstance u
bolnickim uslovima.

Istrazivaci koji su obavljali ovaj eksperiment organizovali
su prostor tako $to su na zidove okacene psihodeli¢ne vizije,
instaliran je zvucni sistem preko koga je pustana muzika,
kao i ,osvetljenje za raspolozenje®. Pokusaji da okruzenje
uc¢ine manje klinickim samo su doprineli da postane vise
vestacko: priznanje uticaja koji su oni - nauc¢nici - mogli
da imaju na predmet studije. Taj aranzman zapravo je izneo
na svetlost dana mnoge zdrave nesigurnosti s kojima su se
istrazivaci svakodnevno suocavali. Da je barem subjektima
svih bioloskih eksperimenata obezbeden njihov ekvivalent
osvetljenja za raspoloZenje i opustajuce muzike, koliko bi se
drugacije mozda ponasali.

Medicinske sestre su se postarale da ta¢no u devet ujutru
popijem LSD. Pazljivo su motrile dok nisam progutao svu
tecnost, pomesanu u oko 125 mililitara vode. Legao sam na
bolni¢ki krevet, a onda su mi kroz kanilu plasiranu u nad-
lakticu uzele uzorak krvi. Tri sata kasnije, kada sam dosegao
»visinu krstarenja“, dodeljeni asistent me je blago podstakao
da po¢nem da razmisljam o svom ,,problemu povezanom sa
poslom®. U sklopu serije psihometrijskih testova i psiholo-
$kih procena koje smo obavili pre tripa, bili smo zamoljeni
da sto je moguce detaljnije opiSemo svoj problem - onaj
»¢vor® u svom istrazivanju koji nikako ne uspevamo da
raspletemo. Natapanje tih ¢vorova LSD-om moze pomoci
da se razlabave. Sva moja istrazivanja i pitanja u vezi s njima
ticala su se gljiva i tesila me je spoznaja da je LSD prvobitno
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deriviran od ergotne gljive (Claviceps purpurea) koja raste
na nekim Zitaricama; gljiva kao re§enje za moj problem s
gljivama. Sta ¢e se dogoditi?

Zeleo sam da iskoristim tu klinicku studiju dejstva LSD-a
da $ire razmislim o Zivotu plavih cvetaka, Voyria, i njihovim
odnosima s gljivama. Kako Zive bez fotosinteze? Gotovo sve
biljke hrane se tako $to izvla¢e minerale iz mreza mikoriznih
gljiva u tlu; isto je, sudeci po zamrsenoj masi gljiva ispre-
pletanoj u njihovom korenju, radila Voyria. Medutim, bez
fotosinteze, Voyria nije imala nacina da stvara energetski
bogate Secere ilipide neophodne za svoj rast i razvoj. Odakle
je Voyria dobijala energiju? Da li su mozda ovi cvetici, putem
fungalne mreze, izvlacili neophodne supstance iz drugih
biljaka? Ako jeste, da li je imala $ta da da zauzvrat svojim
fungalnim partnerima ili su ti cveti¢i naprosto paraziti -
hakeri na svetskoj mrezi Suma?

Lezao sam zatvorenih ociju na bolnickom krevetu i pitao
se kako je to kada si gljiva. A onda sam se obreo u podze-
mlju, okruzen vrhovima koji su rasli prepli¢uci se. Naokolo
brste krda globularnih Zivotinja — koreni biljaka i njihova
opsta zbrka — Divlji zapad pod povr$inom tla - svi ti ban-
diti, razbojnici, usamljenici, kockari. Tlo je bilo beskrajan
spoljasnji stomak - posvuda varenje i preradivanje - jata
bakterija surfuju na talasima elektri¢cnog naboja — hemijski
vremenski sistemi — podzemni auto-putevi - sluzavi zarazni
zagrljaj — vreli intimni dodiri na sve strane. Kada sam dosao
za jednom hifom u $upalj koren, zadivilo me je utociste koje
je nudila. Bilo je prisutno vrlo malo drugih vrsta gljiva; i
nigde nijednog crva ili insekta. Nije bilo nikakve narocite
vreve i guzve. Bilo je to utociste za kakvo bih platio. Mozda
su plavi cvetic¢i upravo to pruzali gljivama u zamenu za hra-
nu? Skloniste od oluje.





