
„Neočekivani rečenični obrati, duhoviti i inventivni, ne-
potrošeni, stvaraju lepotu pripovjednih, živih slika koje 
se nižu u mahnitom ritmu želje da se ispričaju u dahu.“ 

Iz obrazloženja žirija Nagrade „Mirko Kovač“ 

„Roman pokazuje izuzetnu snagu uspevajući da o ratu 
i ideologiji progovori kritički na književan način, da ne 
zapadne u banalnost i opšta mesta a opet uspevajući da 
bude otvoren i direktan poput te banalnosti koju iznosi 
na videlo.“ 

Bojan Vasić

„Pesnički raspojasano štivo kroz koje se nelako probi-
jate, pod stalnom pretnjom gubljenja u baroknoj šikari 
reči. Ostaju utisci, neke osunčane slike, žamor jednog 
života, miris jedne završene epohe.“ 

Aleksandra Glovacki

„Misisipi, premda o ratu govori tek sporadično, nedvo-
smisleno prerađuje dječji doživljaj devedesetih.“ 

Dinko Kreho

„Ovaj roman traži čitaoca-kaskadera, čitaoca poput De-
nijevog oca koji u filmskoj simulaciji Kosovskog boja 
sasvim neherojski strada. Možda je dakle preporuka, 
možda upozorenje: Tabaševića u svakom slučaju čitate 
na vlastiti rizik.“ 

Boris Postnikov

„Ne pamtim zadugo ovakav početak, ovako na scenu 
ulaze ili komete-propalice ili budući klasici. Pa dobro, 
šta god da bude, u redu je, svaka čast.“ 

Teofil Pančić 
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Ovaj roman posvećujem Deniju





1

Letovao je ovaj put bez zezanja, otišao je samo da pliva 
i da se hrani ribom, da jede smokve i da se hrani smo-
kvama i hlebom, pa onda naveče ribom, i tako, da vodi 
zdrav život, da ne razmišlja previše o seksu, što je bilo 
najbitnije, da se sunča i, ako bog da, uspava na dušeku, 
da se počasti šampitom, da se ne trudi ali da ipak oče-
kuje da će se živ, zdrav i naplivan vratiti sa mora, da će 
se na plaži, razume se, pominjati njegov kraul danima 
nakon što produži, na povratku kući, u rodnu grudu, 
koja i nije njegova rodna gruda, nego rodna gruda nje-
govog đeda kog i ne poznaje, ali koja mora da se ima, jer 
tako nalažu mrtvi, i tako on, posle plaže, nije hteo da se 
tušira jer je voleo da ga grebucka so ispod majice, voleo 
je da tumači samog sebe dok jede smokve, voleo je da 
se zapuši na terasi i da mu se oko glave stvara dimna 
masa u kojoj gleda neka pička da zatalasa. 

Sunce je bilo iznad njega locirano uvek u ljubavi, 
tako je on video taj položaj, sunce je zvao Peđa, od 
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kuće do plaže bilo je nekih desetak minuta hoda, na 
tom putu prelazio je šine, Peđa ga je čuvao, motrio 
na njega, dok ide u duboko, i dok leži, opružen po 
kamenčićima, uvek on i Peđa, taj tandem koji je more 
činio morem, i ništa strašno ovog leta nije moglo da 
mu se desi, to je znao, da nije bio previše posvećen 
svom odmoru, svojoj potrebi da izduva, da oladi jaja, 
da otrese kera, sve to je hteo da uradi, sam, za desetak 
dana, u emotivnom ćorsokaku, i naravno da su se koči-
je njegovog letovanja otrgle kontroli, i naravno da je 
ispaštao, i naravno da nije jež bio u pitanju, iako bi ga 
u takvom stanju i jež dotukao, ali nije jež, nego nešto 
mnogo prepredenije, mnogo dublje, doduše, takođe 
sa dna, ali nekako iznenađujuće, kao da mu je život 
gurnuo šargarepu u facu i rekao mu: „eto ti sad, budi 
Sneško, jebo te Peđa“.

Sav musav od šampite, išao je ka plaži, papuče su 
bile toplije nego inače, to je, da je hteo da čita znakove, 
mogao da bude neki znak, ali, nažalost, totalno se lišio 
svih potreba za tumačenjem sveta, u njemu je učestvo-
vao bez ikakve potrebe da ga sazna, čak ga se njegovo 
postojanje nije ticalo više od toga  da se o njegovom 
kraulu, koji je neznatno stilizovao, progovori tog leta, 
i to je, za njega, bilo sve od spoljnjeg sveta što je pri-
željkivao, da neki devojčurak kaže u sebi: „eto, pogle, 
ovaj plivač je dobar plivač, iako meni nepoznat, možda 
će jednom postati nepoznat junak, ko će ga znati“, i sa 
takvom formulacijom, on bi bio zadovoljan, dovoljno 
mu je bilo da kroz glavu nekog devojčurka ta misao 
prođe kao on što svojim telom probija vodu kad skoči 
sa doka, i da sa svetom ostane u krajnje prijateljskim 
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odnosima, da se ne zamere jedno drugom, i da sve 
bude u bitovima, kao i uvek, jer je prečesto umeo da 
kaže, sve je u bitovima, bit je u bitovima i bitovi su bit.

Neposredno pored njega, na plaži, ležala je neka 
smežurana dramaturškinja, dobrog pigmenta, istini 
za volju, koja je uzimala Peđu na sebi svojstven način, 
kao da je učila od guštera kako da Peđa najbolje ulazi 
pod kožu, iako starija nego što se to na plaži pretpo-
stavljalo, u uglovima opažanja u kojima vlada zajed-
ničko mišljenje, jer dan na plaži, nekako svi u svojim 
doživljajima dele, u njemu učestvuju zajedno, iako su 
rasparčani na mikrosvetove, suncobranima, ležaljka-
ma, imenima, prostorima u pesku u kojima dečurlija 
ispituje stvarnost tako da je ne stavlja u usta prečesto, 
nego, može se reći, sebe stavlja u tu stvarnost, i puta-
njama kojima neki devojčurak postane žena od svog 
peškira do vode, u očima nekog sredovečnog inži-
njera, ili profesora hemije na odmoru, koji to naglo 
odrastanje devojčice sebi objasni kao brigu za svog 
sina, kuronju, koji, takođe, mora imati svog sina, koji 
se mora replicirati, množiti, replicirati, i zatim, i ime-
novati, i svi ti putevi postoje na jednoj plaži, i mogu 
se opaziti, ukoliko je nekome stalo da uđe u razloge 
tih granica, ali, ljudima, uglavnom, najviše odgovara 
da svoje oko samo ubace u tuđe prostore, jer prostori 
i međe i postoje da bi se u njih ubacivalo oko, i da bi 
se, onda, dovlačilo sebi, nazad, sa nekim ulovom, jer 
loviti ima smisla jedino ukoliko se ulovljeno, pre nego 
što ga pojedemo, posmatra u svojoj smrti, u svojoj 
ulovljenosti, u svojoj nepomičnosti, kada nam postaje 
jasno da je ono tu zbog nas, nama na usluzi, i sve ovo, 
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čitava ova dinamika podele, granica i lova, bila je jasna 
Deniju, koji je čekao samo da ustane, da se uputi ka 
doku, računajući na to da i on, kao i svako drugi u tom 
prostoru plaže, svojim telom i pokretima upada u tu 
zajedničku optiku, da prolazi linijama i putanjama koje 
će od njega napraviti ikonu, ili neku bronzanu figuru 
pored koje će se slikati devojčice koje budu bežale od 
svojih majki u samostalna letovanja i koje u tim letova-
njima budu ispitivale isto ono što su ispitivale i njihove 
majke u svojim samostalnim letovanjima, ali Deniju je 
bilo jasno da je njegova sudbina negde drugde, u vodi, 
ili u trenutku kad svojim dlanovima probija površinu 
mora, trenutak koji, on veruje, ostaje uspomena svih 
na plaži, njegov skok kao ishodišna tačka sećanja svih 
na to letovanje, na odmor, kao način da se doživljene 
lepote svih uvežu i memorišu jednim skoro pa profesi-
onalnim skokom sa doka, iako nikada, i toga se čvrsto 
držao, nije bio na liniji profesionalizma u plivanju, ali 
je, zato, ipak, verovao da otkriva nove pravce, veštine 
koje će se, tek decenijama zatim, proučavati, i na koje 
će, što mu je bilo najdragocenije, ljudi koji su imali tu 
čast da ih vide, pomisliti svaki put kad osete da život 
ima smisla. 

„Vi trenirate plivanje?“, pitala ga je smežurana, 
žena koja je bila starija nego što se mislilo, pitala ga je, 
naravno, u njegovoj glavi, jer svaki uspešan skok on 
je morao sebi da objasni onim što je pretpostavljao da 
drugi misle o skoku, a samim tim, i o njemu, jer između 
njega i njegovih skokova, nije bilo prevelike razlike, 
morao je da objasni onim što je pretpostavljao da je u 
glavi drugih ljudi na koje je taj skok uticao presudno, 
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i tako je i ovaj put, tek što je bio skroz pod vodom, 
umočen u jedan njemu blizak svet, već je uspešnost 
vlastitog skoka posmatrao očima dramaturškinje, oli-
njale intelektualke koja mora da se ložila na dobre 
plivače, ali koja je u njima, kako je on mislio, nažalost, 
videla samo utreniranost, nekakvu posvećenost, a ne 
i ovo duševno pregnuće koje je, on je smatrao, bilo 
neosporno karakteristično za njegov stil. Neosporno 
za njegov stil. 

I, stigao je da je zamrzi naprečac, da je tako sme-
žuranu poistoveti sa manjkom kiseonika koji je počeo 
da ga sprečava da bude riba, sa manjkom koji je uticao 
na to da zabrinutost ostatka plaže nad njegovom sud-
binom traje kraće nego što je on mislio da zaslužuju, i 
izronio je, besan na pitanje i glupost dramaturškinje, 
kojoj je, mora se priznati, dao minimalne šanse pre 
nego što se uputio na dok sa kog će skočiti u sećanja. 

Kada se vratio na svoju asuru po kojoj je bilo jasno 
da je reč o asuri neke istorijske veličine, „lep skok!“, 
zaista i zapravo mu je izrekla pohvalu, dramaturškinja, 
laka joj zemlja bila, i izgovorila je to, onako majčinski, 
i naglo povratila svoju prvobitnu reputaciju žene koja 
ume na pravi način da proceni kvalitetnog plivača, 
nekoga ko je svoj život posvetio vodi, ko svoje telo 
angažuje u kraulu tako da se na osnovu tog angažma-
na može videti kako pliva u svim drugim vodama, u 
materinoj, u vodama ljubavi, u vodama emocija, i sve 
to je mislio, tim rečima, i samo se nasmejao, kao odgo-
vor na njeno zapažanje, napravio se kao da mu do te 
njene refleksije nije preterano stalo, oćutao je, udario 
joj neku osvetničku ekserčinu u čelo, osvetničku jer ju 
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je, pre svega, smatrao odgovornom za ono što mu je 
prvobitno prošlo kroz glavu, dok je ronio, u vodi tuđih 
pogleda i oduševljenja, i u vodi mora, što mu je kroz 
glavu prošlo to da ona misli da je ta estetika njegovog 
postupka samo izraz utreniranosti, a ne izraz njegovog 
usuda i načina na koji se on sa tim usudom nosi, i samo 
je oćutao i pustio je da, polako ali sigurno, već počne 
da pati za njim, jer prave ljubavi uvek, kako ih je on 
video, i počinju pravom patnjom. 

Drugi su se po toj plaži izležavali i organizovali tako 
da im vreme ne prolazi isuviše brzo, jer vreme na leto-
vanjima treba da teče nekako umereno i sa stilom, kao 
i samo odmaranje, uostalom, drugi su se izležavali tako 
da su njihova tela i položaji koje su ona zauzimala bili 
način da vreme teče prihvatljivim tempom, da kaplje, 
da ne curi i ne šiklja, da taj protok bude sa merom i 
optimalan za odmor, a Deni je ležao kao morski pas, 
nekako van vremena, za njega letovanje nikada nije 
presudno značilo odmor, koliko nekakvu pozu pred 
istorijom, neki akt, flertovanje sa Peđom, dopuštanje 
Peđi da po njemu sipa solarno seme, Deni je svojim 
telom činio pleksus kroz koji je cela plaža uzimala 
učešće u letu, svi ljudi su kroz njegovu rasprostrtost 
nalazili način da učestvuju u svom odmoru, i sama dra-
maturškinja, stara koka koju je trebalo skuvati i prosuti 
sa doka, mimo svojih očekivanja, i ona je nekako referi-
rala, svojim telom i pozom, na to da Deni čini posebno 
mesto na plaži, na to da se kroz njega cela plaža kreće 
u istorijski relevantnijem pravcu, i ta saglasnost, to 
što je tinjalo u glavi matore, i ono što je plamtilo u 
Denijevom viđenju sebe, to je sve nekako mistično 
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rezonovalo jedno s drugim na najlepši mogući način, 
tako da bi samo još jedan, poslepodnevni salto, mogao 
adekvatno da ilustruje emotivni zaplet između Denija 
i dramaturškinje koja je, istini za volju, izgledala koju 
godinu mlađe, možda i zbog toga što je, ko će ga znati, 
poput Denija, svojim telom u prostoru, drugačije nego 
drugi, bila izložena vremenu, a ta nategnuta sličnost, 
bila je jedan od glavnih razloga zbog kojih je Deni stao 
na ludi kamen spoticanja. 

Ona ne može da zna ništa o plivanju i skokovima, 
ta ženetina koja je došla ovde da troši svoj novac, koja 
usled hroničnog nedostatka jebanja u mojim skokovi-
ma vidi nešto što neko poput nje, neko ko ima novac a 
kome fali jebanja, ne može da vidi u mojim skokovima, 
koja se folira da u mojim skokovima vidi to što priča 
da vidi, ženetina koja mi priča da vidi to u mojim sko-
kovima što ja mislim da se u mojim skokovima zaista 
vidi, samo što ona, ta drtina nedojebana, ne zna da ja 
znam da ona ne može da vidi u mojim skokovima ono 
što se ona folira da vidi u njima, a što u mojim sko-
kovima zaista jeste, tako je neki glas išao u Deniju, u 
njemu, ali, i u svetu, između kojih, sebe i sveta, prečesto 
nije uspevao da napravi razliku, jer, valjda, prečesto 
je svet stavljao u usta i znao je da i njega svet stavlja 
u usta, da je raspolućen između onoga što on sasvim 
izvesno jeste, i toga što svetina o njemu priča, svim tim 
rečima kojima se pokušava zahvatiti fenomen Denija, 
ali naboranoj, kvalitetnog pigmenta, istini za volju, 
nije mogao oprostiti to što se folirala da u njemu vidi 
ono što on zna da je u njemu, o čemu, doduše, nije 
imao previše toga da kaže, ali taj nedostatak jezika i 
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reči koje bi bacio s mosta svog narcisizma, to je i bilo 
upravo zbog toga što je on u sebi, za razliku od svih 
drugih, imao to nešto, to nešto što je lukava zmijetina 
iz pozorišta na plaži želela da mu ukrade imenujući to 
„lepim skokom!“.

„Kukavica, nisam znala da si takva kukavica, sa 
mnom spavaš druga ti je nesanica“, pevao je Deni, da 
se relaksira, da opusti svoje žile, svoje tetive, čitav taj 
mišićno-tetivni aparat kojim je svetu objavljivao arti-
kulisanost svog duha, sve je to Deni opuštao sada, uz 
pesmu i hrenovke, dok je Peđa nestajao iza horizonta, 
dok se Peđi spuštao, sve se to preplitalo, i paralelno 
postojalo, razume se, jer je i on gledao pod suknju kad 
je bio mali, gledao pod suknju nekim ženama koje su 
zalutale na svet, koje su preživele sudar koji nije trebalo 
da prežive, i to je sve njega duboko zakopalo kada je reč 
o bušotinama na ženskom telu, to i pogledi na mamu 
dok se lizala sa nekim čovekom, pogledi na mamu 
kroz ključaonicu, kroz koju će, dugo, dugo zatim, on 
pogledati opet, i tamo, zamislite, tamo, s one strane, 
neće videti ništa osim onoga što je video već jednom, a 
daleko će da udara bubanj sa žurke na plaži, i on će da 
kaže naglas: draga mama, nadam se da se ti i taj čovek 
još uvek udarate kao što ovaj čika udara u bubanj, i 
to će biti sve što će reći, jer je morao nekog vrapca od 
rečenice da ispusti u etar kako ne bi poludeo, i morao 
je da pjeva i da posveti pjesmu sebi i svima koji su kao 
on, „kukavica, nisam znala da si takva kukavica, sa 
mnom spavaš druga ti je nesanica“, i držao je hrenovku 
u ruci, krenuo da je stavlja u usta, Peđe već nije bilo 
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da ga gleda i podržava ili ljubomoriše, što je već samo 
Peđina stvar, krenuo da je stavlja i da razmišlja o ovoj 
sa plaže koja je večeras možda baš tamo odakle bije 
bubanj, dakle, na plaži, koja troši svoje novce i igra, 
noću se pretvarajući da je još mlađa nego što to uspeva 
da se pretvara danju, kad je Peđa, dobri prijatelj, razot-
kriva u podvali, ta prepredena, iskusna mačketina koju 
takođe treba uloviti kroz neku ključaonicu. 

Sutradan je Deni otišao nešto kasnije, dragi naš 
Deni, nešto je kasnije otišao na plažu, sav umoran od 
sinoćnje vožnje kroz pustinje libida, i na njegovom 
mestu ležalo je neko mršavo telo, neki klinac kog je 
jedino tuberkuloza mogla naneti na obalu, neko ko je 
došao tu da umre naočigled svih, i svima u inat, i koji 
je čitao neku knjižurinu, želeći da kaže svima na plaži 
kako je Deni neko ko lažira postojanje, kako njegovi 
skokovi nisu nešto na šta treba obratiti toliku pažnju, 
nego da postoji i nekakva mudrost sveta na koju se 
ovaj mali priključio i sada je isisava, istiskujući Denija 
iz fokusa koji mu je sudbina namenila ovog i svakog 
drugog leta gospodnjeg. 

I Peđa je, doduše, prilično snažno sipao po malom 
tuberanu svoju pažnju, toliko da je Deniju, našem dra-
gom Deniju, srce lupalo i htelo da se otme od ljubomo-
re, ali se iskontrolisao, uzeo je limenku piva, smestio se 
na sam obod plaže, tako da iz prikrajka motri na sve, 
ali i da put koji do doka mora da prevali bude dovolj-
no dug da niko ne propusti njegov hod do ivice sveta 
i kopna odakle će se hitnuti pravo u istoriju, i legao 
je, smotren i kivan, čuo da ga neko doziva, napravio 
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se lud, uzeo gumenu bočicu kantariona, pljusnuo na 
dlan, udario se po plećima, promazao, zamislio da su 
ruke koje ga dodiruju tuđe, ostao tako neko vreme 
zavezan svojim rukama i željom, pretvoren u čvor, 
sapet, nezadovoljan, razmrsio se, uzeo pivo, načeo ga, 
gucnuo, drčno Peđi okrenuo leđa i zadnjicu, obeloda-
nio svetu da ima pederske namere s njim, nastavio da 
pije, pomislio na matorku, uzbudio se, češnuo se dole, 
ustao, dovršio pivo stojeći, lišio se konzerve, krenuo 
ka doku, istrpeo oči koje su se po njemu kačile kao 
udice, presekao mreže koje su ga sapinjale i vezivale 
da ne uradi ono što je samo od sebe htelo iz njega da 
navali kao povraćka, došao na ivicu, pogledao ispred 
sebe, u more, u plivače, i rekao: „Plivajte, ne okrećite 
se za mnom, ja sam prazna čaša, stativa obična, metak 
koji je potrošen i koji nije ubio, nije ni ranio, nego onaj 
svadbeni, u lošem kontekstu, u nikakvom kontekstu, 
onaj koji se nada da će upasti u nečiju lobanju po sili 
gravitacije a ne po nervu ubice koji ga ciljano smešta 
u organe, u puls, u vene, u krv, plivajte, ja sam bled, 
vrana, nenaoružan i ipak samo sin čistača bazena, ne 
okrećite se osim po vazduh, braća smo, ali na nebu 
je reka u kojoj ćemo se krstiti i prdeti, a gore, iznad 
nas, puca to nebo u koje mi pucamo, jer tako je sa 
dvosmernom komunikacijom, šaljemo molitve, čistači 
svih bazena, ujedinite se, šaljemo molitve, jer teško je 
biti sin čistača bazena i kradom se u bazenu kupati, 
kupati se i čekati pogled koji neće značiti ništa i koji 
će, istovremeno, značiti sve, koji će te ugušiti, pogled 
gospodina P. koji ti očima kao kredom crta život, dok 
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ti maštaš, lep kao kiša, da si sin čistača koji neće pasti 
sa konja, čistača koji neće biti mrtav onda kada tvoji 
skokovi i kraul budu najlepše sijali, kao još neosvojeno, 
ali obećano, zlato, ili kada budeš spreman, napokon, 
da skočiš u Misisipi.“
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