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Prvo poglavlje
JEZERO

— Sta ih veZe, a $ta razdvaja? - prozbori tiho novinar Novak
Ivanovi¢, zagledan u pejzaz kao ukraden iz nekog nadreal-
nog filma.

Na obali jezera lezi opruzen les devojke u ronilackom
odelu. U predelu srca, tako se Novaku ¢ini sa udaljenosti od
pedesetak metara, zabodeno je koplje. Kao da su znalacki
poredani u niz koji formira pravu liniju, preko vrha koplja
vidi se krst koji viri iz vode, okrenut ka kupoli crkve skrivene
u dubini jezera! Na vrhu kupole je jednakokraki krst.

- Krst Nemanjic¢a — opet tiho rece Novak i prekrsti se
uzasnut prizorom koji je sun¢ano jutro uc¢inio sumornim.

Prodoran zvuk natera Novaka da podigne glavu ka suncu:
kao prikacena za nebo, iznad skupine ljudi na obali jezera
lebdi velika ptica.

- Soko - re¢e Novak zadivljen njegovom lepotom.

- Odavno nisam video sokola u nasem kraju — prozbori
zacudeno jedan od ljudi §to su stajali na pristojnom odsto-
janju od tuzioca, uzurbanih inspektora, lekara i forenzicara
okupljenih oko lesa nepoznate devojke.
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Soko se oglasi jos nekoliko puta kliktanjem, a zatim ne-
stade, necujno i brzo kao $to se i pojavio.

- Dobro jutro - pride Novaku mladi¢ u farmerkama i
majici na kojoj je bio ispisan logo televizije Duga.

Zvonko Jezdi¢, dopisnik novina i televizije Duga iz Valjeva,
procenio je da je ubistvo u jezeru u kojem je potopljena Va-
ljevska Gracanica prava tema za Novaka Ivanovica. Pre nego
$to je postao saradnik Duge ¢itao je Novakove tekstove iz kojih
je saznavao vise nego iz udzbenika istorije. Posebno su ga
interesovali tekstovi sa preplitanjem istorije, religije i politike.

— Hvala ti $to si mi javio za ovo - rec¢e Novak.

— Ne znam S§ta se zaista dogodilo...

- Ne znas $ta se dogodilo?! - ubaci se u razgovor povise-
nim glasom ¢ovek sa $ajkacom na glavi.

Novak i Zvonko, kao dvoje u lazi uhvacene dece, spu-
stise glave.

- Bog nas kaznjava $to potopismo crkvu! Eto §ta se dogo-
dilo! - $turo zavrsi razgovor covek sa Sajkacom i prekrsti se.

Na povrsini jezera, kao u ogledalu, bleste odsjaji dva kr-
sta. Lagani talasi stvaraju utisak da se pokrec¢u i opominju
radoznale ljude da ne ulaze u vodu.

- Zabranjeno slikanje - pride milicioner i pokaza na
kameru u Zvonkovim rukama.

- Mi smo novinari.

- Pa zabranjeno je bas zato $to ste novinari.

Ne obaziru¢i se na milicionera, Novak pogleda Zvonka i
krenu ka jezeru. Zvonko je procitao njegov pogled i krenuo
prema $umarku, nameran da odatle snima sve $to se dogada
kraj jezera, a Novak bi kasnije u montazi nasnimio tekst.

Pracen raspri¢anim milicionerom, Novak se zaustavi na
desetak metara od lesa. Iz skupine ljudi okupljenih oko lesa
izdvoji se snazan Cetrdesetogodisnjak.
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- Znam ko ste i, kao $to vidite, nije samo Beograd rezer-
visan za ¢udna ubistva - naglasi ¢ovek re¢ cudna. - Ja sam
inspektor Mari¢. Valjevac. Isticem Valjevac jer va$ prijatelj
inspektor Peri¢ uvek istice da je Beogradanin.

Iako nije ni vreme ni mesto za osmeh, Novak ne uspe
da prikrije kako ga je oraspolozilo Maric¢evo zapazanje da
inspektor Peri¢ nikad ne zaboravi da napomene kako je
Beogradanin, ta¢nije Bulbulderac.

~ Sta se dogodilo?

- I mene to interesuje — odgovori inspektor nedovoljno
ubedljivo. - Pridite, ali nista ne pipajte i niSta ne pitajte.
Imate tu privilegiju zbog vaseg prijatelja, a mog kolege.

Ubijena devojka podseti Novaka na sirenu: ronilacko
odelo nije uspelo da prikrije lepo gradeno telo. Na nogama
su izduzena peraja, a preko duge plave kose prema licu je
nategnuta ronilacka maska. Staklo na maski je umrljano
krvlju koja je izbila iz nosa. Pored tela su dve boce sa kiseo-
nikom. Zahvaljuju¢i tim bocama otkriveno je ubistvo. Jedan
mestanin iz sela Stubo primetio je u rano jutro ¢udnu me-
talnu bocu kako pluta povrsinom jezera. Pozvao je policiju.
Ubrzo je angazovan profesionalni ronilac. Ispred ulaza u
potopljenu crkvu ronilac je pronasao les devojke.

- Smrt je trenutno nastupila. Udarac ovim kopljem je
izveo snazan covek, jer je trebalo probiti gumeno odelo.
Tesko je odrediti kada je ta¢no izvr$eno ubistvo. Patolog ¢e
reci svoje — govori lekar kao da srice slova.

- Nije koplje... Harpun - dobaci Novak i ujede se za jezik.

- Ko je gospodin?! - tuzilac se ljutito obrati inspektoru.

- Novinar Novak Ivanovi¢. Iz Beograda.

- Kazete harpun... A to biznacilo - tuzilac znacajno po-
gleda zbunjenog Novaka, iznenadenog naglom naklono$¢u
ovog do pre nekoliko trenutaka namrgodenog ¢oveka - da
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je devojku ubio drugi ronilac. Profesionalac sa harpunom
za ribolov. A koliko sam mogao da procitam na internetu,
ujezeru nema krupne ribe zbog koje bi profesionalac dosao
sa harpunom.

- A to dalje znaci da je s namerom dosao sa harpunom...
Znao je da ¢e devojka zaroniti u jezero - nastavi Mari¢.

- Zanimljiva teorija. Ali zasad samo teorija — zavrsi raz-
govor tuzilac zagledan u dva krsta.

Krstovi su se pojavili nakon suse i spustanja nivoa vode u
vestackom jezeru nastalom pregradivanjem reke Jablanice.
Vetar se naglo pojaca, pa krupniji talasi uzburkase vodu. Dva
krsta, posmatrana sa obale, podseti$e na dva plivaca u borbi
sa talasima, koji bri$u odsjaj krstova u vodi.

Dok je vozio ka Valjevu Novak je u telefonu trazio podat-
ke o jezeru. Nekoliko puta je gotovo izgubio kontrolu nad
volanom, pa se nasmejao, prisetivsi se kako je prvi mobilni
telefon bacio kroz prozor kola kada je, voze¢i se kanjonom
Morace zagledan u displej telefona, jedva izbegao sudar sa
kamionom. Nasao je zanimljive podatke. Vodom iz jezera
snabdevaju se Valjevo, Lazarevac, Lajkovac, Ub i Mionica. Da
bi se doslo do vode za pice, bilo je neophodno potopiti Crkvu
Svetog arhangela Mihaila u selu Tubravi¢. Zbog svog izgleda,
crkva je u narodu bila poznata kao Valjevska Gracanica.

— Sta bi u potopljenoj crkvi trazila devojka u gnjurackom
odelu? - neprestano se u Novakove misli vracalo isto pitanje.

Novaku je jasno da mu je Mari¢ dozvolio da pride lesu,
doduse na pristojnom odstojanju, uz uslov da nista ne za-
pitkuje. Pritom, on u Novakovim oc¢ima ¢ita pitanja, pa
mu odgovara tako $to se obraca tuziocu. Novaka zabavlja
ova igra, ali ne uspeva da otkrije ¢ime je zasluzio naklonost
inspektora jer shvata da Mariceva prica o inspektoru Pericu
sluzi samo da bi se prikrio pravi razlog.
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- Nema nijedne validne ¢injenice za otkrivanje identiteta
devojke - rece inspektor, $to je bio odgovor na Novakovo
pitanje postavljeno pogledom.

Novaka nastavi$e da opsedaju pitanja na koja ne ume da
odgovori. Kako je devojka stigla do jezera, jer sigurno nije
dosla u gnjurackom odelu? Znaci li to da se negde presvu-
kla i ostavila stvari? Ako nema njenih kola, onda ju je neko
dovezao kolima?

— Pretrazili smo okolinu. Ni$ta nismo nasli. Nismo uspeli
da pronademo trag koji bi ukazao gde je devojka zakoracila
u jezero — nastavlja inspektor obracajudi se tuziocu.

Pre ubijene devojke i njenog ubice, u dubine jezera jedino
su usli gnjurci iz ¢acanskog Ronilacko-spasilackog kluba
Borac. Uradenim snimcima su podsetili na avanture Zaka
Kustoa, neprevazidenog majstora u izu¢avanju morskih du-
bina. Bili su zapanjeni lepotom prizora: na osamnaest metara
dubine suncevi zraci su se poigravali probijajuci se kroz zele-
nu vodu. Temperatura vode na toj dubini bila je pet stepeni.

Novak primeti da iz rukava ronilackog odela viri deo
brojanice. Na brojanici je okacen metalni privezak na kome
je uslikan mozaik: bela golubica sa gran¢icom mira u klju-
nu. Novak je prepoznao mozaik iz manastira Sokolice na
Kosovu i Metohiji.

— Zapazio si brojanicu? — upita Mari¢, a Novaku se ucini
da prizeljkuje negativan odgovor.

Novak slegnu ramenima, odglumivsi da ne razume pitanje.

- Da li smem da razgovaram sa roniocem? - upita.

— Zasto ne bi smeo?! Ovo je slobodna zemlja - nervozno
odgovori Mari¢.

Na obodu Sumarka, na jednoj kamenoj plo¢i, sedi snazan
muskarac. Pored njega je uredno slozeno ronilacko odelo.
Lice ronioca je namreskano kao povrsina jezera.
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Novak se predstavi, a ronilac, ne sac¢ekavsi pitanje, kao
da se oslobada nevidljivog tereta, isprica kako je pronasao
le§ devojke...

Instinktivno je zaronio prema kupoli crkve. Kupola je
virila iz jezera nalik znatiZeljnom pliva¢u spremnom da po-
novo zaroni. Neka nevidljiva sila ga je vukla ka dnu, prema
ulazu u crkvu... Suncevi zraci su se kao hiljade svetle¢ih
strelica odbijali o isprane zidove crkve. Imao je utisak da je
iskocio iz stvarnosti i uronio u neku ¢udesnu sliku obrnutu
u odnosu na zivot iz kojeg je upravo iskoracio.

Na crkvenom pragu ugledao je le$ devojke, pritisnut po-
luzatvorenim vratima. U telo devojke bio je zaboden har-
pun. Telo je bilo postavljeno tako da je harpun bio uperen
ka povrsini jezera. Uronio je u crkvu. Zak Kusto u svojim
nezaboravnim reportazama nije imao ovakvu scenu: roni-
lac je zastao ispred oltara u potopljenoj crkvi, prekrstio se i
poljubio ikonu.

Gnjurao je do svakog kutka crkve u nameri da pronade
bar deo odgovora na pitanje zasto je ubijena ova devojka.
Uzalud. Sve je podsecalo na zaustavljeno vreme gde su za-
robljeni vekovi. Na zZivot ga je jedino podsecao jato malenih
riba: priblize se, pa preplasene naprave nekoliko krugova i
potom se ponovo vrate. Pomislio je kako bogomolja pod
vodom ipak ima ¢uvara, kad ve¢ ljudi na suvom nisu umeli
da je sacuvaju...

- Moj posao je, izmedu ostalog, da izvlacim leseve iz reka
ijezera... Ali prvi put sam doziveo ovako nesto... ovako...
ovako strasno... Sirota devojka, ustreljena harpunom... -
Ronilac jedva, mucajudi, zavr$i monolog, pa posle kratkog
zati§ja nastavi: — Njeno ronilacko odelo je staro... Takva se
vi$e ne proizvode...
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— Izvinjavam se $to pitanje deluje banalno... Ipak, koliko je
tesko u vodi uraditi nesto ovako monstruozno? — upita Novak.

- Podvodni ribolovci uglavnom imaju vodene puske
sa strelicama ili lako koplje sa tri zupca. Ubica je dosao s
namerom da ubije. Pripremio se kao da ide u lov na ajkulu.
Trozubac za ribolov bi samo ostetio ronilacko odelo i naneo
bi povrsinsku ranu - odgovori ronilac, a Novak shvati da je
zavrsio i razgovor.

- Hvala vam.

Ronilac ne odgovori. Sklopi o¢i i u mislima utonu u jezero.

Zacu se kliktanje i ubrzo se na nebu pojavi soko.

- Najbolji davolov trik je $to je ubedio svet da ne postoji
— priseti se Novak replike iz filma DeZurni krivci, a soko se
ponovo oglasi kliktanjem.



Drugo poglavlje
POBUNA

Sve tirazne novine osnovale su i televiziju, pa je tako i Duga
stigla na male ekrane. To je zahtevalo vlasnicku promenu.
Dugu je kupio Igor Trkulja, tajkun blizak vlasti, $to je za
Novaka Ivanovica bio dodatni izazov: valjalo je prilagoditi se
zahtevima vlasnika, a pritom ostati novinar sa neukaljanim
imenom. Novak nastoji da pobegne od politike, ali u sve o
¢emu pise ili radi kao priloge za televiziju uleti poneko zrno
politike, bez obzira da li je re¢ o istoriji, religiji ili svakod-
nevnom zivotu. A to zrno neretko podseca na trulu jabuku
koja u kotarici zacas zagadi one zdrave.

Dosao je iz Valjeva pravo u redakciju. Ta¢nije, pobegao
je od Suzanine ljutnje $to je, kad se tek razdanilo, izleteo
iz kuce i krenuo prema Valjevu. Za taj beg od porodi¢nih
obaveza bio je dovoljan razgovor telefonom dug nepunih
petnaest sekundi.

- I, naravno, opet ¢u ja buditi decu, spremiti im dorucak,
oti¢i u kupovinu pre odlaska na posao, odvesti Rastka u
obdaniste - siktala je Suzana.

Razume njenu ljutnju, ali zna da i ona razume njegove
obaveze, ta¢nije, njegovu strast da ulece u $kakljive teme. Sve
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shvata i kao igru: ona se ljuti, on pokusava da se opravda, a
kada zaista zagusti pojave se deca i sve se vrati u normalu,
naj¢esce uz obostrane osmehe.

Montira prilog za televiziju. Zvonko je napravio odli¢ne
snimbke, ali je u njima vise slikana priroda nego sustina jezive
price o ubistvu harpunom u jezeru Rovni. Zazmuri i pokusa
da zamisli kako izgleda potopljena crkva. Zatim pokusa da
zamisli sebe u ronilackoj opremi sa harpunom u ruci. Na
internetu pronade snimak ronioca iz Cacka.

- Fantasti¢no! - viknu.

— Sta je tu fantastiéno?! — upita urednik Rade. - Imas
potopljene crkve u Zavojskom jezeru, ne znam $ta se krije u
Zaovinskom jezeru na Tari... Celo selo sa crkvom u sredini
potopljeno je u jezeru Gazivode na Kosovu i Metohiji...
Nista novo.

- U ovoj prici je novo nesto staro.

— Interesantna igra reci. Ali ne shvatam $ta znaci.

— Pivski manastir u Crnoj Gori srusen je za potrebe hi-
droelektrane Mratinje. Kamen po kamen je prenesen na
novu lokaciju. Jo§ uvek se na fasadi manastira mogu videti
brojevi, redosled kamenih blokova... Prenesene su poseb-
nom metodom i freske.

- I $ta hoces$ time da kazes?

- Pa samo to da su tamo vodili racuna o svetinji.

- Istorija, religija i tvoje teorije... Ne filozofiraj mnogo!
Daj nesto savremeno.

- Na primer - ubistvo na crkvenom pragu.

- Odli¢no! Gde?

- Ispod vode, u jezeru Rovni, na pragu Valjevske Gracanice.

- Pa, $ta cekas!?

— Cekam da me ostavi$ na miru!

Urednik Rade odmahnu rukom i krenu ka svojoj kan-
celariji. Otkad je do$ao u Dugu, neprestano je u ratu sa
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Novakom. Oc¢istio je redakciju od relikta proslosti, kako se
hvalio gazdi. Otpustio je Milana, dobrog duha redakcije,
nekadasnjeg ratnog reportera i vrsnog poznavaoca beograd-
skog podzemlja. Obrazlozenje: rata viSe nema, a podzemlje
je izmisljotina opozicije. Dao je otkaz i fotografu Krletu
uz obrazlozenje da fotografije moze da pravi i novinar.
Zatim je pojacao obrazloZenje tvrdnjom da svaka budala
moze telefonom da snima starlete i narodnjakuse. Od pre-
poznatljivih imena Duginih novinara zadrzao je i Musku,
redakcijsku maskotu.

Novak se odluci da napravi dva priloga. U televizijskoj
vesti ¢e samo da zagolica mastu gledalaca i tako ih podstak-
ne da kupe sutrasnji broj Duge, u kome ¢e dozvoliti masti
da se razigra. Nedostatak relevantnih podataka o ubijenoj
devojci pruza neslu¢ene mogucénosti za pisanje reportaze
o dogadaju na jezeru Rovni zacinjenu brojnim pitanjima i
insinuacijama. Brzo je izmontirao prilog za televiziju. Sliku
sa divnim pejzazima i jedva vidljivim leSom na obali jezera
zavrsio je reCenicom: Da li je ubistvo u potopljenoj Valjevskoj
Gracanici poruka i kome je upucena?

Glavna pitanja je ostavio za tekst: Da li je ubijena devojka
slucajno usla u potopljenu crkvu i sta je u crkvi traZio ubica?
Nad svim pitanjima lebdi ljutita primedba ¢oveka sa $ajka-
¢om na glavi: Bog nas kaznjava sto potopismo crkvu.

Novak potrazi na internetu tekstove i video zapise iz
vremena kada je potopljena Crkva Svetog arhangela Mihaila.
Pre izgradnje akumulacije ,,Stubo-Rovni“ dogovoreno je sa
vladikom $abacko-valjevskim da se manastir potopi i pritom
razmene nepokretnosti, $to je znacilo da ¢e biti izgradena
nova crkva iznad jezera. Iz crkve su iznesene sve relikvije
i ikonostas sa svim ikonama. Izneseno je i zvono iz 1860.
godine. Vernici su u crkvu doneli kopije iznesenih ikona.
Te kopije su potopljene zajedno sa crkvom...
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- Nesto je ipak ostalo u crkvi... Nesto $to su trazili ubije-
na devojka i njen ubica... - tiho prozbori Novak zagledan u
ekran, a reCenicu prekinu udarac $akom po njegovom ramenu.

- E, Monah, $ta ima novo? - maznim glasom ga po-
zdravi Muska.

Zbog poseta manastiru Hilandaru Muska svog dragog
kolegu i prijatelja zove Monah, a Novak po intonaciji izgo-
vorene reci ,Monah“ zaklju¢uje da li se njegova koleginica
$egaci ili zaista zeli ozbiljan razgovor. Otkad je Duga priva-
tizovana, sve rede u toj intonaciji prepoznaje $alu, pa gor-
¢inu ispira parafrazom jednog aforizma: Hteli ste liberalni
kapitalizam? Evo vam ga, na!

- Nesto krije§ od mene? — nastavi Muska da hrani znatizelju.

U najvece afere uvek se na ¢udan nacin uplitala i Mu-
$ka, u Dugi nekada zaduzena za pisanje o modi i estradi, a
sada i za pravljenje TV priloga. Novakovom istrazivackom
novinarstvu darivala je gotovo neprimetno i odsjaj estrade
tvrdnjom da je izmedu politike i estrade znak jednakosti.
Stvarnost je — kako je Novak morao da prizna - gotovo
svakodnevno dokazivala ovu Muskinu tvrdnju.

- Opet manastiri! - zaklju¢i Muska, a kada se na ekranu
pojavi kupola potopljene crkve, nastavi. - Manastir na le-
tovanju! Resio da se malo okupa.

Novak voli Muskin humor, ali ne u oblasti religije. Ljutito
je pogleda, a ona se povuce nekoliko koraka, kao bokser
spreman za odbranu.

- Jedna devojka je ubijena u toj potopljenoj crkvi — rece
Novak.

Muska spusti ruke, kao da se predaje, i pride ekranu na
kome se vidi obala reke i le§ devojke.

- E, Monabh, izvini - zavrsi re¢enicu jednom od najleko-
vitijih re¢i. — Da li ja mogu tu nesto...
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- Ne mozes! - vrati se Novak u stvarnost sa ¢vrstom
odlukom da ovog puta njegova draga koleginica nece biti
saradnik u istrazivanju motiva jednog zloc¢ina.

— Ali ubijena je devojka... Ti ne poznajes dusu...

— Zaboravi! - zamrznu Novak sliku na ekranu.

Na stolu uporno vibrira telefon.

- Ne smes$ da se javis! Nista ti ne znas o Zenskoj dusi -
re¢e Muska, a Novak joj u glasu prepozna resenost da mu
se, ne birajuci sredstva, umesa u posao.

Oprezno, kao da pomera nagaznu minu, podize telefon
na ¢ijem je displeju pisalo Suzana. Svestan je da neretko
preteruje sa poslom i zanemaruje porodicu uz najbanalnije
objasnjenje — ,,to je ja¢e od mene®. Suzana to tumaci na jed-
nostavan nacin: da je zaista jace od njega, ne bi bio svestan
te ¢injenice, jer — da je svestan, onda bi nesto promenio.
Zakljucak: rec¢ je samo o banalnom izgovoru.

— Zasto ne odgovara$ na pozive?

— Iskljucio sam telefon dok sam radio te-ve prilog. Upra-
vo pocinjem da piSem tekst.

- Sta je to toliko hitno?!

- Ubijena je jedna Zena u Valjevskoj Gracanici.

- Kako?! Pa Valjevska Gracanica je potopljena!

- Ubijena je na pragu potopljene crkve. Bila je u gnju-
rackom odelu.

Tisina. Oboje ¢ute. Suzana radi kao kustos u Narodnom
muzeju i verni je saradnik u pripremi Novakovih tekstova.
Zahvaljujuci bogatoj muzejskoj biblioteci, dolazila je do
znacajnih podataka, ukrasa ili, ta¢nije - teorijskih temelja
Novakovih tekstova. Kratkotrajna tisina je bila znak da jedan
istori¢ar umetnosti ne moze da odoli novom izazovu.

- Proveri da li je ubijena Zena na bilo koji nacin vezana
za potapanje Valjevske Gracanice.
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— Zasto je vazno da li je bila povezana sa potapanjem?

- Pronadi Fejsbuk stranicu Valjevske Gracanice... Stoti-
ne hiljada lajkova... Svasta ée$ tamo pro¢itati. Cim zavrsis
tekst, pravac kuca! - re¢e Suzana, a Novak u njenom glasu
procita znatizelju, ¢vrsto ubeden da e ga, kad se vrati s
posla, sacekati i znacajne ¢injenice pronadene u bogatoj
biblioteci muzeja.

Brzo pronade Fejsbuk stranicu Valjevske Gracanice.
Medu objavama se nalaze brojne izmisljotine, neutemelje-
ne tvrdnje, ali i neke ¢injenice koje zaista golicaju mastu.
U njima nade odgovor na Suzanino pitanje da li je ubijena
zena na bilo koji nacin bila povezana sa potapanjem Va-
ljevske Gracanice.

Neposredno pred potapanje manastira izbile su demon-
stracije. Policija se drasti¢no obracunala sa vernicima re-
$enim da ne dozvole da njihova crkva postane davljenik u
akumulacionom jezeru. Ostali su $turi zapisi o tim dogada-
jima i nekoliko elektronskih snimaka, dokaza brutalnosti
policije prema vernicima i ljudima u mantijama. Zaustavi
sliku: medu gnevnim ljudima prepozna ¢oveka sa sajkacom
Sto potopismo crkvu.

U najcesce ¢itanoj objavi su podaci o sudbini ucesnika u
prenos$enju ikonostasa u tek izgradenu crkvu i uklanjanju
manastirskog konaka i zvonika. U jednom video snimku je
navedeno da je radnik koji je vozio bager sa ikonostasom
poginuo u saobracajnoj nesreci, a da je ve¢ina radnika sisla
s uma. Navedena je i saobracajna nesreca u kojoj je pogi-
nuo policajac, organizator hapsenja vernika. Sa osmehom
zaklju¢i kako je Suzana nasla jednostavan nacin da razresi
jedno misteriozno ubistvo: ako si ucestvovao u potapanju
manastira, ¢eka te kazna.
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- A ko je organizovao proteste? — ponavlja neprestano dok
pregleda snimke na internetu i i§¢itava tekstove iz tog vremena.

U jednom tekstu Valjevskih novina pronade podatak da
su proteste organizovala dva ras¢injena monaha.

- E, to trazim! - rece naglas i iskljuci internet.



Trece poglavlje
VEZA

Jezero se uzburkalo i talasi kidisu na dva krsta $to vire iz
vode. Skupina ljudi okupljenih oko lesa smanjila se. Ostali
su samo inspektor Mari¢, njegovi najblizi saradnici i lekar,
¢vrsto reSen da ne izvlaci harpun iz tela da ne bi produbio
ranu i tako mozda uklonio neki bitan trag. Dvojica bolni¢ara
zbunjeno drze plastificirani dzak.

- Unesite je... ubacite je nekako u taj dzak... - rece Ma-
ri¢, pa kad u o¢ima dvojice ljudi procita pitanje kako, nasta-
vi. - Ne znam kako... Ali to koplje mora tako da ostane...

Iz oblaka $to su naglo prekrili nebo izlete soko i zastade
u vazduhu. Tek kad je prodorno kliktanje zaparalo tisinu,
inspektor pogleda ka nebu: soko je lebdeo tridesetak metara
iznad njegove glave.

- Ovaj soko nesto trazi... — prozbori zbunjeno.

- Kao da se oprasta sa ubijenom devojkom - rece doktor,
a inspektor u njegovom glasu ne uspe da prepozna da li se
doktor podsmeva njegovoj primedbi ili zaista tako misli.

U sredini ambulantnih kola, na pokretnom krevetu, sme-
$ten je le$ devojke; sa jedne strane lezaja sede dva bolnicara,
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a sa druge Mari¢ i doktor. Sva ¢etvorica ¢ute i gledaju u har-
pun koji se povremeno pomera zbog razlokanog dela puta.
Mari¢ nekoliko puta krenu da pridrzi harpun, ali trgnu ruku
kao da se opekao. Pritom, neprestano gleda narukvicu-bro-
janicu koja viri iz rukava. Na narukvici je prikacen privezak
sa belom golubicom s maslinovom granc¢icom u kljunu.

- Kakav apsurd... Ubijena devojka na ruci nosi simbol
mira — rece doktor zamisljeno.

Doktor Mirkovi¢, patolog, nestrpljivo je iS¢ekivao — susret
sa sudbinom. Tako je nazivao svaki kontakt sa tek pristiglim
leSom, uz dodatak da je to susret sa sudbinom pokojnika.
Strah od smrti je savladao kao student, na vezbama iz ana-
tomije; leSeve obradene i pripremljene u formalinu tretirao
je kao lutke, a ne kao tela u kojima je nekada stanovala dusa.
Kad su mu rekli u kakvom stanju dopremaju ubijenu devoj-
ku, znatizeljno je protrljao ruke. Saradnici su sjaj u njegovim
oc¢ima tumacili kao neku vrstu gotovo decacke radoznalosti
u pokusaju da razresi slucaj pre nadobudnog inspektora,
umisljenog Serloka Holmsa.

- Ostao bih u prosekturi... ako nemas nista protiv - rece
inspektor kada les devojke spusti$e na metalni krevet, sme-
$ten u centralnom delu prostorije okupane jakim svetlom,
pa su vidljivi i najsitniji detalji na kozi.

- Ako si pripremio zeludac, ostani — odgovori doktor
Mirkovi¢, prisetivsi se da je inspektor, dok se nije navikao
na obdukcije, nekoliko puta napustao prostoriju, ali nikada
nije priznao da je odlazio da bi povratio.

Doktor Mirkovi¢ ode u drugi kraj prostorije da uzme
makaze kako bi mogao da isece troslojno gnjuracko odelo.
Kad doktor okrenu leda, inspektor brzinom kobre pride
stolu i spretno sa ruke nesre¢ne devojke skide brojanicu
sa priveskom. Brojanicu stavi u dzep i odmace se od stola.
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— Sledi mali kurs krojenja — prozbori doktor i spretno
isece troslojno odelo od neoprena, materijala nalik gumi.

Na stolu, kao da mu je skinuta ljustura, ukaza se oskud-
no obuceno, kao mleko belo telo lepe devojke. Delovala je
nestvarno sa maskom i staklom umrljanim krvlju. Pazljivo
lekar skide masku i potom alkoholom o¢isti lice, ¢iju lepo-
tu nije izbrisao samrtni ropac. Plave, §irom otvorene oci
natera$e inspektora da skrene pogled; osec¢ao se kao ¢ovek
uhvacen u kradi. Doktor spretno, blagim dodirom sklopi
devojcine kapke i ugasi plavetnilo u njenim o¢ima. Potom
potpuno obnazi telo.

Mirkovi¢ kruzi oko stola zagledan u harpun, pa se in-
spektoru ¢ini kako lekar trazi ugao pod kojim ¢e pokusati
da izvuce metalni vrh a da pritom ne unisti neki trag ubice.

- Kakva neznalica — pomisli inspektor, a zatim naglas
zavr$i misao. — Slobodno vadi to koplje. Voda je izbrisala
svaki trag.

Doktor precuta primedbu.

- Vrh harpuna je zaboden u srce. A to znaci... - ne zavrsi
doktor recenicu.

- Znaci da mogu da idem i da ¢e harpun biti izvaden
tek posle... posle - nevoljno pokaza inspektor na skalpel
i testeru.

Mali verbalni rat izmedu doktora i inspektora zavrsi se
i pre nego §to je poceo. Mari¢ nesvesno dotaknu dzep u
kome je bila brojanica, mahnu rukom u znak pozdrava i
izade iz zagusljive prostorije. U dZepu mu zavibrira telefon.
Pre ulaska u prosekturu iskljucio je zvuk da ne bi ometao
doktora Mirkovica.

- Reci... Kad pre?! Znadi, bila je samo kratka vest... To
je vec¢ problem... Nakaci¢e nam se na leda ko ¢ic¢ak. Pratim
ga ja ve¢ dugo. To su njegove teme.
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Iskljuci telefon i iskoraci namrgoden iz prosekture. Za-
zmuri i duboko udahnu vazduh. Kad otvori o¢i, gotovo se
sudari sa novinarom Zvonkom Jezdi¢em.

- Imate pozdrav iz Beograda. Novak Ivanovi¢ je zamolio
za kratku izjavu - rece Zvonko i okrenu kameru ka Maricu.

- Gasi tu kameru! Nema nikakve izjave!

- Pa i to $to ste rekli je nekakva izjava...

- Istraga je u toku. A tom... tom Novaku poruci da pripazi
kakva pitanja postavlja na kraju svojih priloga. Pa, ako ve¢
pita da li postoji neka poruka nakon ubistva u potopljenoj
crkvi, prenesi mu moju poruku da pripazi $ta pise i kako pise.

- Dali vi to pretite?

- Ne. Samo mu dajem besplatan savet. Ovaj zlocin po-
vezuje drzavu i crkvu, po ustavu razdvojene. Ako uopste
razume$ o ¢emu govorim.

Jezdic se jedva uzdrza da ne postavi logi¢no pitanje: da li
potragu za ubicom treba poceti u crkvenom okruzenju ili...
Novinarima su nekada odbijanja sagovornika da daju od-
govor na dobro skrojeno pitanje, nalik konstataciji, vaznija
od nemustog odgovora, jer pruzaju mogucnost za slobodnu
interpretaciju razloga za izbegavanje ocekivanog odgovora.
Zvonko pozva telefonom Novaka.

- Kaze da ne daje izjave dok je istraga u toku. Neko mu
je prepricao vest objavljenu na nasoj televiziji, pa ti je dao
savet da malo pripazi$ na pitanja na kraju priloga... Bas
tako je rekao...

- A glumi gospodina... Pokusaj da nade§ imena monaha,
organizatora protesta zbog potapanja crkve. I gde mogu da
ih potrazim...

- Znam da su ras¢injeni, $to znaci da nisu ni u jednom
manastiru... A jedan je bio u zatvoru...

- Odli¢no!
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Kad iskljuci telefon, Novak nastavi da ponavlja re¢ ,,od-
licno®, neprestano menjajuci intonaciju.

- Poceo si da komponujes — dobaci Suzana i stavi na astal
$erpu sa vrelom supom.

- Odli¢no, odli¢no... Gde su deca?

- Dejan je na treningu, Milena ruca kod drugarice, a
Rastko je u obdanistu do pet sati. Poklonili su nam cetrdeset
minuta za intimu.

— Pre ili posle supe?

- Kakav si ti foler! U glavi ti je samo ona potopljena crkva.
Gledas u mene, a vidi3 crkvu. Cuti i sipaj tu supu!

Posle krace pauze Suzana nastavi.

— A i zajednicki rucak je valjda neka intima...

Novak podize poklopac i protrese lonac. Povrsina supe
se uzburka i podseti ga na jezero iz koga vire dva krsta. Ta
nestvarna slika ga opseda otkad se vratio iz Valjeva.

- Dva krsta opominju... - rece zamisljeno.

- Krst na zvoniku je crkvi darivao vladika Nikolaj Velimi-
rovi¢. Donela sam ti jednu knjigu o Valjevskoj Gracanici. ..
Ne zna se ta¢no kada je crkva sagradena. Pominje se pet-
naesti vek a najstariji pisani trag potice iz $esnaestog veka.
To je turski popis iz 1560. godine. Crkva je paljena, ruSena
i obnovljena u devetnaestom veku. ..

Suzana temeljno govori o istorijatu crkve, a Novakove
misli lete ka jezeru i ubijenoj devojci u ronilackom odelu.

- Devojka je imala na ruci brojanicu sa priveskom.

- Znadi da je bila vernik... Ali sigurno nije i$la u poto-
pljenu crkvu da se pomoli...

- Sve ukazuje da je ubica sacekao da devojka zagnjuri u
jezero i ude u crkvu. Logican je odgovor da je ¢ekao da ona
pronade nesto §to i on trazi. Ali u potopljenoj crkvi su samo
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kopije ikonostasa i ikona... Sve §to je bilo vredno odneseno
je u novoizgradenu crkvu.

— Ohladice se supa - pokusa Suzana da zavrsi razgovor
o ubistvu na jezeru.

Novak lagano sipa supu prvo Suzani.

— Prijatno - rece i vrati kutlacu u lonac. - Odjednom
nisam vise gladan.

- Pa zakoga ja kuvam?! Milena ruca kod drugarice, Dejan
ne jede pre treninga, Rastko ruca u obdanistu, a ti se hrani§
pricom o jednom ubistvu. Presede mi rucak!

Kraj Suzanine recenice pokri gugutanje goluba $¢ucu-
renog na terasi: mase glavom i kao da viri kroz prozor i
prisluskuje razgovor.

- Na brojanici je bio privezak! - prekinu Novak kratko
zati$je pokriveno gugutanjem sa terase.

— Pa$ta ako je bio privezak?! - ne uspe Suzana da prikrije
da je ljuta zbog Novakovog nepostovanja prema njenom
trudu da svakog dana na stolu bude kuvano jelo.

— Na privesku je bila slika golubice iz kosovskog mana-
stira Sokolice...

Razgovor izmedu dvoje supruznika, kada Novak zagrize
dobru temu, podseca na prole¢ni dan u kome se smenjuju
kisa i sunce. Posle Novakove recenice o privesku na kome je
uslikana sokolicka golubica, sa Suzaninog lica nestade izraz
ljutnje i zameni ga probudena znatizelja.

- Ne vidim neku logi¢nu vezu izmedu ubistva jedne de-
vojke i dve bogomolje...

Ustade i donese dve knjige o manastiru Sokolici, posve-
¢enom pokrovu Presvete Bogorodice. Na koricama jedne
knjige je bela golubica sa maslinovom granc¢icom u klju-
nu. Obe knjige je napisala pokojna igumanija manastira,
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monahinja Makarija, pre nego $to se zamonasila - doktor
Milica Obradovi¢.

- Ne znam zaista Sta ¢emo traziti u ovim knjigama - rece
zagledana u golubicu, a recenicu joj ponovo zavrsi gugutanje
sa terase.

- Soko! - viknu Novak i ustade.

- Nije soko ve¢ golub!

- Soko je lebdeo iznad ubijene devojke. Lebdeo i kliktao.

Suzana je znala pri¢u o manastiru Sokolici i sokolima
gajenim i dresiranim da budu letece borbene sluge svojih
gospodara.

- I kad krece$ u manastir Sokolicu? — upita i usu supu i
u Novakov tanjir.



Cetvrto poglavlje
BROJANICA

Misteriozno ubistvo u potopljenoj crkvi preplavilo je na-
slovne stanice dnevnih novina. U tekstovima nema po-
dataka o identitetu devojke ili bar ukazivanja na trag ka
motivima zloc¢ina. Tabloidi izmisljaju bajke o dvoboju is-
pod vode sa neverovatnim podacima. U jednom tekstu je
ukradena scena iz filma o Mobiju Diku, cudesnom kitu
koga ribolovci napadaju harpunima. Nesre¢na devojka je
predstavljena kao vodeno ¢udoviste kom je samo harpun
mogao da presudi.

Televizije su poslale ekipe da snime jezero, pa su domini-
rale slike dva krsta. Jedino je Duga imala, doduse snimljenu
iz daljine, sliku ubijene devojke. Novak je uvecavao detalje,
ali nije uspeo da napravi sliku sa jasnim likom devojke.
Polovinu lica je zaklanjala okrvavljena maska. U svim tek-
stovima je navedeno da nije pronaden nijedan li¢ni predmet
ubijene devojke, ako se izuzmu ronilacko odelo, peraja, boca
za kiseonik i maska.

- A brojanica sa priveskom!? - viknu Novak i zguzva
novine.
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- E, Monabh, kakvu brojanicu pominje$? — pride Muska
Novakovom stolu, ispravi zguzvane novine i potrazi tekst o
ubistvu na jezeru.

~ Sta te briga kakvu brojanicu pominjem?!

Najavu prijateljskog nadmudrivanja prekinu zvuk mo-
bilnog telefona.

- Reci, Zvonko. Znac¢i, ima$ imena. Odli¢no. Dosta je
jedan. Za pocetak. Dolazim. Moze. Vidimo se tamo.

Muska pokusa da uhvati smisao kratkih recenica nalik
$ifrovanim porukama.

- Znam gde ides, ali ne znam zasto. Zvonko. Znaci,
Valjevo.

— Cao! - uze Novak torbicu i izlete iz redakcije.

Kad god je dolazio u Valjevo, svracao je u Te$njar, stari
deo grada, simbol ovog dela Srbije, kako pise u turisti¢-
koj ponudi. Te$njar se smestio na desnoj obali Kolubare.
Zadrzao je prvobitni izgled: tradicionalna gradnja kuca sa
doksatom, jedna glavna ulica i nekoliko sokaka $to se kao
bujica posle obilate kise spustaju ka reci. Te$njar je bio i
ostao zanatska cetvrt grada na Kolubari. Joakim Vuji¢ je
1826. godine zapisao da je u Tednjaru bilo sto du¢ana. Po-
luzatvorenih ociju, Novak zamislja scenu iz januara 1804.
godine kada su na mostu, nedaleko od kafi¢a u kome pije
¢aj, pogubljena dva srpska kneza - Ilija Bircanin i Aleksa
Nenadovi¢. Iz putovanja u proslost vrati ga Zvonko. Na astal
stavi papir sa dva imena.

- Ras¢injeni monah Petar, jedan od voda pobune. Bio je
kasnije u zatvoru. Ali ta zatvorska kazna nema veze sa de-
monstracijama zbog potapanja crkve. Bio je u jednoj komu-
ni... umanastiru... Tamo su navodno lecili narkomane. Pa
su malo preterali sa metodama. Bilo je tu i udaraca lopatom.
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Neki roditelji narkomana tvrde da je to lecenje lopatom bilo
bas lekovito... Ne znam gde ga sada mozemo naci.

- A ovaj drugi?

~ Monah Kirilo. Zivi kao samotnjak u $umi, u okolini
jezera. Cuo sam da povremeno svraéa u novu crkvu. Ljudi
pri¢aju da samo ¢uti. Nije progovorio otkad je crkva poto-
pljena. Posle liturgije spusti se do jezera. Zakoraci u vodu,
sagne se, poljubi vodu, prekrsti se i nestane. Liturgija je
danas u podne. Ako pozurimo, mozda ¢emo ga sresti — rece
Zvonko i ustade.

Na vratima kafi¢a pojavi se inspektor Mari¢. Nasmejan,
kao da je sreo stare prijatelje.

- Gde zurite? U Valjevo se iz Beograda lako dolazi, ali te-
$ko odlazi. Uvek ima prijatelja s kojima valja popiti bar kafu.

- Novinari uvek nekud zure. Tako je valjda i nastala re¢
zurnalista — odgovori Novak, svestan da ga Mari¢ prati otkad
je usao u Valjevo.

- Duhovito... Dali mozemo da razgovaramo. Kratko. I,
ako moze, nasamo.

- Dali je ovo sluzbeni razgovor ili...

— Prijateljski. A prijatelji imaju pravo na neke tajne.

- Sacekacu ispred kafi¢a - re¢e Zvonko, uze kameru sa
stola, svrati do $anka, plati racun i izade.

Prvi minut najavljenog razgovora, kao prva runda u boks
mecu, prode u borbi pogledima. Mari¢ ne skida osmeh sa lica,
a Novak nestrpljivo iS¢ekuje prvo pitanje. Siguran je da ce
pitanje izbrisati lazni osmeh, pokusaj da se prikrije nervoza.

— Dali si ti vernik? — upita inspektor.

- To je intimno pitanje. Ako po mom ponasanju nisi
zakljucio da li sam vernik ili nisam, odgovor je nebitan.
Uzgred, zasto je to bitno? U stvari, za$to je to tebi bitno?
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- Ovo ubistvo ¢e tek da uzburka vodu u jezeru - izbegnu
inspektor direktan odgovor.

— Ja bih preskocio metafore, ako se slazes.

- Profesionalno, zelim da se ubistvo $to pre rasvetli, a
privatno bih ucinio sve da se motivi ubistva zamagle.

- A za$to to meni govori$? — ne uspe Novak da prikrije
znatizelju.

— Zato $to predosecam da ¢e$ kopati i tamo gde je kopanje
zabranjeno.

- Opet govori$ u metaforama, a policajci su obi¢no di-
rektni - odgovori Novak svestan da razgovara sa neobi¢nim
policajcem, naoruzanim znanjem ste¢enim van fakulteta.

Nastavise borbu pogledima. Tisinu remeti inspektor
udarcima kaziprstom po povrsini stola. Ne voli novinare,
posebno one Novakovog kova, jer se mesaju u njegov posao
glumecdi inspektore iz petparackih filmova.

— A dali si ti vernik? Nikada ne bih pitao da prethodno ti
nisi pokusao da zaviri§ u moju intimu - prekinu Novak zatisje.

— A $ta ti misli$ - da li sam vernik?

— Da si iskreni vernik, pridrzavao bi se osme bozje za-
povesti.

- Ne znam o ¢emu prica$ — odgovori Mari¢ uz primetno
stezanje pesnica.

- Da te podsetim. Osma bozja zapovest glasi — ne kradi!
- rece drsko Novak.

- I kakve to veze ima sa mnom?!

- U tekstovima o ubijenoj devojci se ne pominje da je na
ruci imala brojanicu. Obojica smo videli tu brojanicu, a u
tvojim oc¢ima sam tada procitao da bi ti odgovaralo da je ja
nisam uocio. Ubeden sam da si je ti sklonio. Tacnije, kako
osma bozja zapovest glasi...
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- Hoces§ da kaze$ da sam ukrao brojanicu. Da li bi ti viSe
odgovaralo da sam kleptoman ili da sam je svesno ukrao? -
zajedljivo odgovori Mari¢, ali ne uspe da prikrije nervozu i
zelju da udari drskog sagovornika.

- Iskreno, voleo bih da si kleptoman, jer onda ne bi mo-
rao da objasnjava$ zasto si sklonio brojanicu.

- Neko skuplja salvete, neko slic¢ice fudbalera, a ja sku-
pljam brojanice - usiljeno se nasmeja Mari¢. — A zasto je ta
brojanica toliko vazna?

- Vazan je privezak. Bela golubica iz manastira Sokolice.
Dokaz da je ubijena devojka bila u Sokolici i da je to trag za
utvrdivanje njenog identiteta. Pravo pitanje glasi: zasto zelis
da prikrije$ ko je ubijena devojka?

Mari¢ naglo ustade.

- Dovidenja, Ivanovi¢u. Mada bih vise voleo da mogu da
kazem zbogom. I da te nikada viSe ne vidim. Uzgred, ko ¢e
poverovati tvojoj prici o brojanici?

- Bitno je da ja znam istinu.

- Da pogadam: krenuces ve¢ sutra u manastir Sokolicu.
Jedan savet. Kosovo je to. Cuvaj se.

- Od koga da se cuvam? Od Albanaca ili Srba?

Umesto odgovora, Mari¢ bez pozdrava izlete iz kafica.
Ispred kafi¢a besno $utnu neku bacenu konzervu. Govor
njegovog tela je odavao rastrojenog ¢oveka. Prode pored
Jezdica, zastade, pa se vrati nekoliko koraka.

- Jezdic¢u, ovo je suvise ozbiljna prica i ne zasluzuje pet-
paracka objasnjenja. Pokusaj to da objasni$ svom kolegi.
Za to, naravno, postoje i drugi nacini, ako me razume$ - u
jednom dahu spoji inspektor tri recenice.

Posle kratkog razgovora, otvorene borbe i pritajene pret-
nje, Novaku je jasno da ¢e inspektor voditi dve istrage: jednu
zvani¢nu i drugu privatnu. A to znaci da e sve vreme praviti





