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Prvo poglavlje

JEZERO

– Šta ih veže, a šta razdvaja? – prozbori tiho novinar Novak 
Ivanović, zagledan u pejzaž kao ukraden iz nekog nadreal­
nog filma.

Na obali jezera leži opružen leš devojke u ronilačkom 
odelu. U predelu srca, tako se Novaku čini sa udaljenosti od 
pedesetak metara, zabodeno je koplje. Kao da su znalački 
poređani u niz koji formira pravu liniju, preko vrha koplja 
vidi se krst koji viri iz vode, okrenut ka kupoli crkve skrivene 
u dubini jezera! Na vrhu kupole je jednakokraki krst.

– Krst Nemanjića – opet tiho reče Novak i prekrsti se 
užasnut prizorom koji je sunčano jutro učinio sumornim.

Prodoran zvuk natera Novaka da podigne glavu ka suncu: 
kao prikačena za nebo, iznad skupine ljudi na obali jezera 
lebdi velika ptica.

– Soko – reče Novak zadivljen njegovom lepotom.
– Odavno nisam video sokola u našem kraju – prozbori 

začuđeno jedan od ljudi što su stajali na pristojnom odsto­
janju od tužioca, užurbanih inspektora, lekara i forenzičara 
okupljenih oko leša nepoznate devojke.



Vanja Bulić8

Soko se oglasi još nekoliko puta kliktanjem, a zatim ne­
stade, nečujno i brzo kao što se i pojavio.

– Dobro jutro – priđe Novaku mladić u farmerkama i 
majici na kojoj je bio ispisan logo televizije Duga.

Zvonko Jezdić, dopisnik novina i televizije Duga iz Valjeva, 
procenio je da je ubistvo u jezeru u kojem je potopljena Va­
ljevska Gračanica prava tema za Novaka Ivanovića. Pre nego 
što je postao saradnik Duge čitao je Novakove tekstove iz kojih 
je saznavao više nego iz udžbenika istorije. Posebno su ga 
interesovali tekstovi sa preplitanjem istorije, religije i politike.

– Hvala ti što si mi javio za ovo – reče Novak.
– Ne znam šta se zaista dogodilo…
– Ne znaš šta se dogodilo?! – ubaci se u razgovor poviše­

nim glasom čovek sa šajkačom na glavi.
Novak i Zvonko, kao dvoje u laži uhvaćene dece, spu­

stiše glave.
– Bog nas kažnjava što potopismo crkvu! Eto šta se dogo­

dilo! – šturo završi razgovor čovek sa šajkačom i prekrsti se.
Na površini jezera, kao u ogledalu, blešte odsjaji dva kr­

sta. Lagani talasi stvaraju utisak da se pokreću i opominju 
radoznale ljude da ne ulaze u vodu. 

– Zabranjeno slikanje – priđe milicioner i pokaza na 
kameru u Zvonkovim rukama.

– Mi smo novinari.
– Pa zabranjeno je baš zato što ste novinari.
Ne obazirući se na milicionera, Novak pogleda Zvonka i 

krenu ka jezeru. Zvonko je pročitao njegov pogled i krenuo 
prema šumarku, nameran da odatle snima sve što se događa 
kraj jezera, a Novak bi kasnije u montaži nasnimio tekst.

Praćen raspričanim milicionerom, Novak se zaustavi na 
desetak metara od leša. Iz skupine ljudi okupljenih oko leša 
izdvoji se snažan četrdesetogodišnjak.
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– Znam ko ste i, kao što vidite, nije samo Beograd rezer­
visan za čudna ubistva – naglasi čovek reč čudna. – Ja sam 
inspektor Marić. Valjevac. Ističem Valjevac jer vaš prijatelj 
inspektor Perić uvek ističe da je Beograđanin.

Iako nije ni vreme ni mesto za osmeh, Novak ne uspe 
da prikrije kako ga je oraspoložilo Marićevo zapažanje da 
inspektor Perić nikad ne zaboravi da napomene kako je 
Beograđanin, tačnije Bulbulderac.

– Šta se dogodilo? 
– I mene to interesuje – odgovori inspektor nedovoljno 

ubedljivo. – Priđite, ali ništa ne pipajte i ništa ne pitajte. 
Imate tu privilegiju zbog vašeg prijatelja, a mog kolege.

Ubijena devojka podseti Novaka na sirenu: ronilačko 
odelo nije uspelo da prikrije lepo građeno telo. Na nogama 
su izdužena peraja, a preko duge plave kose prema licu je 
nategnuta ronilačka maska. Staklo na maski je umrljano 
krvlju koja je izbila iz nosa. Pored tela su dve boce sa kiseo­
nikom. Zahvaljujući tim bocama otkriveno je ubistvo. Jedan 
meštanin iz sela Stubo primetio je u rano jutro čudnu me­
talnu bocu kako pluta površinom jezera. Pozvao je policiju. 
Ubrzo je angažovan profesionalni ronilac. Ispred ulaza u 
potopljenu crkvu ronilac je pronašao leš devojke.

– Smrt je trenutno nastupila. Udarac ovim kopljem je 
izveo snažan čovek, jer je trebalo probiti gumeno odelo. 
Teško je odrediti kada je tačno izvršeno ubistvo. Patolog će 
reći svoje – govori lekar kao da sriče slova.

– Nije koplje… Harpun – dobaci Novak i ujede se za jezik.
– Ko je gospodin?! – tužilac se ljutito obrati inspektoru.
– Novinar Novak Ivanović. Iz Beograda.
– Kažete harpun… A to bi značilo – tužilac značajno po­

gleda zbunjenog Novaka, iznenađenog naglom naklonošću 
ovog do pre nekoliko trenutaka namrgođenog čoveka – da 
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je devojku ubio drugi ronilac. Profesionalac sa harpunom 
za ribolov. A koliko sam mogao da pročitam na internetu, 
u jezeru nema krupne ribe zbog koje bi profesionalac došao 
sa harpunom. 

– A to dalje znači da je s namerom došao sa harpunom… 
Znao je da će devojka zaroniti u jezero – nastavi Marić.

– Zanimljiva teorija. Ali zasad samo teorija – završi raz­
govor tužilac zagledan u dva krsta.

Krstovi su se pojavili nakon suše i spuštanja nivoa vode u 
veštačkom jezeru nastalom pregrađivanjem reke Jablanice. 
Vetar se naglo pojača, pa krupniji talasi uzburkaše vodu. Dva 
krsta, posmatrana sa obale, podsetiše na dva plivača u borbi 
sa talasima, koji brišu odsjaj krstova u vodi.

Dok je vozio ka Valjevu Novak je u telefonu tražio podat­
ke o jezeru. Nekoliko puta je gotovo izgubio kontrolu nad 
volanom, pa se nasmejao, prisetivši se kako je prvi mobilni 
telefon bacio kroz prozor kola kada je, vozeći se kanjonom 
Morače zagledan u displej telefona, jedva izbegao sudar sa 
kamionom. Našao je zanimljive podatke. Vodom iz jezera 
snabdevaju se Valjevo, Lazarevac, Lajkovac, Ub i Mionica. Da 
bi se došlo do vode za piće, bilo je neophodno potopiti Crkvu 
Svetog arhangela Mihaila u selu Tubravić. Zbog svog izgleda, 
crkva je u narodu bila poznata kao Valjevska Gračanica.

– Šta bi u potopljenoj crkvi tražila devojka u gnjuračkom 
odelu? – neprestano se u Novakove misli vraćalo isto pitanje.

Novaku je jasno da mu je Marić dozvolio da priđe lešu, 
doduše na pristojnom odstojanju, uz uslov da ništa ne za­
pitkuje. Pritom, on u Novakovim očima čita pitanja, pa 
mu odgovara tako što se obraća tužiocu. Novaka zabavlja 
ova igra, ali ne uspeva da otkrije čime je zaslužio naklonost 
inspektora jer shvata da Marićeva priča o inspektoru Periću 
služi samo da bi se prikrio pravi razlog.
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– Nema nijedne validne činjenice za otkrivanje identiteta 
devojke – reče inspektor, što je bio odgovor na Novakovo 
pitanje postavljeno pogledom. 

Novaka nastaviše da opsedaju pitanja na koja ne ume da 
odgovori. Kako je devojka stigla do jezera, jer sigurno nije 
došla u gnjuračkom odelu? Znači li to da se negde presvu­
kla i ostavila stvari? Ako nema njenih kola, onda ju je neko 
dovezao kolima? 

– Pretražili smo okolinu. Ništa nismo našli. Nismo uspeli 
da pronađemo trag koji bi ukazao gde je devojka zakoračila 
u jezero – nastavlja inspektor obraćajući se tužiocu.

Pre ubijene devojke i njenog ubice, u dubine jezera jedino 
su ušli gnjurci iz čačanskog Ronilačko-spasilačkog kluba 
Borac. Urađenim snimcima su podsetili na avanture Žaka 
Kustoa, neprevaziđenog majstora u izučavanju morskih du­
bina. Bili su zapanjeni lepotom prizora: na osamnaest metara 
dubine sunčevi zraci su se poigravali probijajući se kroz zele­
nu vodu. Temperatura vode na toj dubini bila je pet stepeni.

Novak primeti da iz rukava ronilačkog odela viri deo 
brojanice. Na brojanici je okačen metalni privezak na kome 
je uslikan mozaik: bela golubica sa grančicom mira u klju­
nu. Novak je prepoznao mozaik iz manastira Sokolice na 
Kosovu i Metohiji.

– Zapazio si brojanicu? – upita Marić, a Novaku se učini 
da priželjkuje negativan odgovor.

Novak slegnu ramenima, odglumivši da ne razume pitanje.
– Da li smem da razgovaram sa roniocem? – upita. 
– Zašto ne bi smeo?! Ovo je slobodna zemlja – nervozno 

odgovori Marić.
Na obodu šumarka, na jednoj kamenoj ploči, sedi snažan 

muškarac. Pored njega je uredno složeno ronilačko odelo. 
Lice ronioca je namreškano kao površina jezera.
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Novak se predstavi, a ronilac, ne sačekavši pitanje, kao 
da se oslobađa nevidljivog tereta, ispriča kako je pronašao 
leš devojke…

Instinktivno je zaronio prema kupoli crkve. Kupola je 
virila iz jezera nalik znatiželjnom plivaču spremnom da po­
novo zaroni. Neka nevidljiva sila ga je vukla ka dnu, prema 
ulazu u crkvu… Sunčevi zraci su se kao hiljade svetlećih 
strelica odbijali o isprane zidove crkve. Imao je utisak da je 
iskočio iz stvarnosti i uronio u neku čudesnu sliku obrnutu 
u odnosu na život iz kojeg je upravo iskoračio. 

Na crkvenom pragu ugledao je leš devojke, pritisnut po­
luzatvorenim vratima. U telo devojke bio je zaboden har­
pun. Telo je bilo postavljeno tako da je harpun bio uperen 
ka površini jezera. Uronio je u crkvu. Žak Kusto u svojim 
nezaboravnim reportažama nije imao ovakvu scenu: roni­
lac je zastao ispred oltara u potopljenoj crkvi, prekrstio se i 
poljubio ikonu.

Gnjurao je do svakog kutka crkve u nameri da pronađe 
bar deo odgovora na pitanje zašto je ubijena ova devojka. 
Uzalud. Sve je podsećalo na zaustavljeno vreme gde su za­
robljeni vekovi. Na život ga je jedino podsećao jato malenih 
riba: približe se, pa preplašene naprave nekoliko krugova i 
potom se ponovo vrate. Pomislio je kako bogomolja pod 
vodom ipak ima čuvara, kad već ljudi na suvom nisu umeli 
da je sačuvaju…

– Moj posao je, između ostalog, da izvlačim leševe iz reka 
i jezera… Ali prvi put sam doživeo ovako nešto… ovako… 
ovako strašno… Sirota devojka, ustreljena harpunom… – 
Ronilac jedva, mucajući, završi monolog, pa posle kratkog 
zatišja nastavi: – Njeno ronilačko odelo je staro… Takva se 
više ne proizvode… 
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– Izvinjavam se što pitanje deluje banalno… Ipak, koliko je 
teško u vodi uraditi nešto ovako monstruozno? – upita Novak.

– Podvodni ribolovci uglavnom imaju vodene puške 
sa strelicama ili lako koplje sa tri zupca. Ubica je došao s 
namerom da ubije. Pripremio se kao da ide u lov na ajkulu. 
Trozubac za ribolov bi samo oštetio ronilačko odelo i naneo 
bi površinsku ranu – odgovori ronilac, a Novak shvati da je 
završio i razgovor.

– Hvala vam.
Ronilac ne odgovori. Sklopi oči i u mislima utonu u jezero.
Začu se kliktanje i ubrzo se na nebu pojavi soko.
– Najbolji đavolov trik je što je ubedio svet da ne postoji 

– priseti se Novak replike iz filma Dežurni krivci, a soko se 
ponovo oglasi kliktanjem. 



Drugo poglavlje

POBUNA

Sve tiražne novine osnovale su i televiziju, pa je tako i Duga 
stigla na male ekrane. To je zahtevalo vlasničku promenu. 
Dugu je kupio Igor Trkulja, tajkun blizak vlasti, što je za 
Novaka Ivanovića bio dodatni izazov: valjalo je prilagoditi se 
zahtevima vlasnika, a pritom ostati novinar sa neukaljanim 
imenom. Novak nastoji da pobegne od politike, ali u sve o 
čemu piše ili radi kao priloge za televiziju uleti poneko zrno 
politike, bez obzira da li je reč o istoriji, religiji ili svakod­
nevnom životu. A to zrno neretko podseća na trulu jabuku 
koja u kotarici začas zagadi one zdrave.

Došao je iz Valjeva pravo u redakciju. Tačnije, pobegao 
je od Suzanine ljutnje što je, kad se tek razdanilo, izleteo 
iz kuće i krenuo prema Valjevu. Za taj beg od porodičnih 
obaveza bio je dovoljan razgovor telefonom dug nepunih 
petnaest sekundi.

– I, naravno, opet ću ja buditi decu, spremiti im doručak, 
otići u kupovinu pre odlaska na posao, odvesti Rastka u 
obdanište – siktala je Suzana. 

Razume njenu ljutnju, ali zna da i ona razume njegove 
obaveze, tačnije, njegovu strast da uleće u škakljive teme. Sve 
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shvata i kao igru: ona se ljuti, on pokušava da se opravda, a 
kada zaista zagusti pojave se deca i sve se vrati u normalu, 
najčešće uz obostrane osmehe.

Montira prilog za televiziju. Zvonko je napravio odlične 
snimke, ali je u njima više slikana priroda nego suština jezive 
priče o ubistvu harpunom u jezeru Rovni. Zažmuri i pokuša 
da zamisli kako izgleda potopljena crkva. Zatim pokuša da 
zamisli sebe u ronilačkoj opremi sa harpunom u ruci. Na 
internetu pronađe snimak ronioca iz Čačka.

– Fantastično! – viknu.
– Šta je tu fantastično?! – upita urednik Rade. – Imaš 

potopljene crkve u Zavojskom jezeru, ne znam šta se krije u 
Zaovinskom jezeru na Tari… Celo selo sa crkvom u sredini 
potopljeno je u jezeru Gazivode na Kosovu i Metohiji… 
Ništa novo.

– U ovoj priči je novo nešto staro.
– Interesantna igra reči. Ali ne shvatam šta znači.
– Pivski manastir u Crnoj Gori srušen je za potrebe hi­

droelektrane Mratinje. Kamen po kamen je prenesen na 
novu lokaciju. Još uvek se na fasadi manastira mogu videti 
brojevi, redosled kamenih blokova… Prenesene su poseb­
nom metodom i freske.

– I šta hoćeš time da kažeš?
– Pa samo to da su tamo vodili računa o svetinji.
– Istorija, religija i tvoje teorije… Ne filozofiraj mnogo! 

Daj nešto savremeno.
– Na primer – ubistvo na crkvenom pragu.
– Odlično! Gde?
– Ispod vode, u jezeru Rovni, na pragu Valjevske Gračanice. 
– Pa, šta čekaš!? 
– Čekam da me ostaviš na miru!
Urednik Rade odmahnu rukom i krenu ka svojoj kan­

celariji. Otkad je došao u Dugu, neprestano je u ratu sa 
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Novakom. Očistio je redakciju od relikta prošlosti, kako se 
hvalio gazdi. Otpustio je Milana, dobrog duha redakcije, 
nekadašnjeg ratnog reportera i vrsnog poznavaoca beograd­
skog podzemlja. Obrazloženje: rata više nema, a podzemlje 
je izmišljotina opozicije. Dao je otkaz i fotografu Krletu 
uz obrazloženje da fotografije može da pravi i novinar. 
Zatim je pojačao obrazloženje tvrdnjom da svaka budala 
može telefonom da snima starlete i narodnjakuše. Od pre­
poznatljivih imena Duginih novinara zadržao je i Mušku, 
redakcijsku maskotu. 

Novak se odluči da napravi dva priloga. U televizijskoj 
vesti će samo da zagolica maštu gledalaca i tako ih podstak­
ne da kupe sutrašnji broj Duge, u kome će dozvoliti mašti 
da se razigra. Nedostatak relevantnih podataka o ubijenoj 
devojci pruža neslućene mogućnosti za pisanje reportaže 
o događaju na jezeru Rovni začinjenu brojnim pitanjima i 
insinuacijama. Brzo je izmontirao prilog za televiziju. Sliku 
sa divnim pejzažima i jedva vidljivim lešom na obali jezera 
završio je rečenicom: Da li je ubistvo u potopljenoj Valjevskoj 
Gračanici poruka i kome je upućena? 

Glavna pitanja je ostavio za tekst: Da li je ubijena devojka 
slučajno ušla u potopljenu crkvu i šta je u crkvi tražio ubica? 
Nad svim pitanjima lebdi ljutita primedba čoveka sa šajka­
čom na glavi: Bog nas kažnjava što potopismo crkvu.

Novak potraži na internetu tekstove i video zapise iz 
vremena kada je potopljena Crkva Svetog arhangela Mihaila. 
Pre izgradnje akumulacije „Stubo-Rovni“ dogovoreno je sa 
vladikom šabačko-valjevskim da se manastir potopi i pritom 
razmene nepokretnosti, što je značilo da će biti izgrađena 
nova crkva iznad jezera. Iz crkve su iznesene sve relikvije 
i ikonostas sa svim ikonama. Izneseno je i zvono iz 1860. 
godine. Vernici su u crkvu doneli kopije iznesenih ikona. 
Te kopije su potopljene zajedno sa crkvom…
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– Nešto je ipak ostalo u crkvi… Nešto što su tražili ubije­
na devojka i njen ubica… – tiho prozbori Novak zagledan u 
ekran, a rečenicu prekinu udarac šakom po njegovom ramenu.

– E, Monah, šta ima novo? – maznim glasom ga po­
zdravi Muška.

Zbog poseta manastiru Hilandaru Muška svog dragog 
kolegu i prijatelja zove Monah, a Novak po intonaciji izgo­
vorene reči „Monah“ zaključuje da li se njegova koleginica 
šegači ili zaista želi ozbiljan razgovor. Otkad je Duga priva­
tizovana, sve ređe u toj intonaciji prepoznaje šalu, pa gor­
činu ispira parafrazom jednog aforizma: Hteli ste liberalni 
kapitalizam? Evo vam ga, na!

– Nešto kriješ od mene? – nastavi Muška da hrani znatiželju.
U najveće afere uvek se na čudan način uplitala i Mu­

ška, u Dugi nekada zadužena za pisanje o modi i estradi, a 
sada i za pravljenje TV priloga. Novakovom istraživačkom 
novinarstvu darivala je gotovo neprimetno i odsjaj estrade 
tvrdnjom da je između politike i estrade znak jednakosti. 
Stvarnost je – kako je Novak morao da prizna – gotovo 
svakodnevno dokazivala ovu Muškinu tvrdnju.

– Opet manastiri! – zaključi Muška, a kada se na ekranu 
pojavi kupola potopljene crkve, nastavi. – Manastir na le­
tovanju! Rešio da se malo okupa.

Novak voli Muškin humor, ali ne u oblasti religije. Ljutito 
je pogleda, a ona se povuče nekoliko koraka, kao bokser 
spreman za odbranu.

– Jedna devojka je ubijena u toj potopljenoj crkvi – reče 
Novak.

Muška spusti ruke, kao da se predaje, i priđe ekranu na 
kome se vidi obala reke i leš devojke.

– E, Monah, izvini – završi rečenicu jednom od najleko­
vitijih reči. – Da li ja mogu tu nešto…
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– Ne možeš! – vrati se Novak u stvarnost sa čvrstom 
odlukom da ovog puta njegova draga koleginica neće biti 
saradnik u istraživanju motiva jednog zločina. 

– Ali ubijena je devojka… Ti ne poznaješ dušu…
– Zaboravi! – zamrznu Novak sliku na ekranu.
Na stolu uporno vibrira telefon. 
– Ne smeš da se javiš! Ništa ti ne znaš o ženskoj duši – 

reče Muška, a Novak joj u glasu prepozna rešenost da mu 
se, ne birajući sredstva, umeša u posao. 

Oprezno, kao da pomera nagaznu minu, podiže telefon 
na čijem je displeju pisalo Suzana. Svestan je da neretko 
preteruje sa poslom i zanemaruje porodicu uz najbanalnije 
objašnjenje – „to je jače od mene“. Suzana to tumači na jed­
nostavan način: da je zaista jače od njega, ne bi bio svestan 
te činjenice, jer – da je svestan, onda bi nešto promenio. 
Zaključak: reč je samo o banalnom izgovoru. 

– Zašto ne odgovaraš na pozive? 
– Isključio sam telefon dok sam radio te-ve prilog. Upra­

vo počinjem da pišem tekst.
– Šta je to toliko hitno?!
– Ubijena je jedna žena u Valjevskoj Gračanici.
– Kako?! Pa Valjevska Gračanica je potopljena!
– Ubijena je na pragu potopljene crkve. Bila je u gnju­

račkom odelu.
Tišina. Oboje ćute. Suzana radi kao kustos u Narodnom 

muzeju i verni je saradnik u pripremi Novakovih tekstova. 
Zahvaljujući bogatoj muzejskoj biblioteci, dolazila je do 
značajnih podataka, ukrasa ili, tačnije – teorijskih temelja 
Novakovih tekstova. Kratkotrajna tišina je bila znak da jedan 
istoričar umetnosti ne može da odoli novom izazovu. 

– Proveri da li je ubijena žena na bilo koji način vezana 
za potapanje Valjevske Gračanice.
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– Zašto je važno da li je bila povezana sa potapanjem?
– Pronađi Fejsbuk stranicu Valjevske Gračanice… Stoti­

ne hiljada lajkova… Svašta ćeš tamo pročitati. Čim završiš 
tekst, pravac kuća! – reče Suzana, a Novak u njenom glasu 
pročita znatiželju, čvrsto ubeđen da će ga, kad se vrati s 
posla, sačekati i značajne činjenice pronađene u bogatoj 
biblioteci muzeja.

Brzo pronađe Fejsbuk stranicu Valjevske Gračanice. 
Među objavama se nalaze brojne izmišljotine, neutemelje­
ne tvrdnje, ali i neke činjenice koje zaista golicaju maštu. 
U njima nađe odgovor na Suzanino pitanje da li je ubijena 
žena na bilo koji način bila povezana sa potapanjem Va­
ljevske Gračanice.

Neposredno pred potapanje manastira izbile su demon­
stracije. Policija se drastično obračunala sa vernicima re­
šenim da ne dozvole da njihova crkva postane davljenik u 
akumulacionom jezeru. Ostali su šturi zapisi o tim događa­
jima i nekoliko elektronskih snimaka, dokaza brutalnosti 
policije prema vernicima i ljudima u mantijama. Zaustavi 
sliku: među gnevnim ljudima prepozna čoveka sa šajkačom 
na glavi i još jednom se podseti rečenice: Bog kažnjava zato 
što potopismo crkvu.

U najčešće čitanoj objavi su podaci o sudbini učesnika u 
prenošenju ikonostasa u tek izgrađenu crkvu i uklanjanju 
manastirskog konaka i zvonika. U jednom video snimku je 
navedeno da je radnik koji je vozio bager sa ikonostasom 
poginuo u saobraćajnoj nesreći, a da je većina radnika sišla 
s uma. Navedena je i saobraćajna nesreća u kojoj je pogi­
nuo policajac, organizator hapšenja vernika. Sa osmehom 
zaključi kako je Suzana našla jednostavan način da razreši 
jedno misteriozno ubistvo: ako si učestvovao u potapanju 
manastira, čeka te kazna.
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– A ko je organizovao proteste? – ponavlja neprestano dok 
pregleda snimke na internetu i iščitava tekstove iz tog vremena. 

U jednom tekstu Valjevskih novina pronađe podatak da 
su proteste organizovala dva raščinjena monaha.

– E, to tražim! – reče naglas i isključi internet. 



Treće poglavlje

VEZA

Jezero se uzburkalo i talasi kidišu na dva krsta što vire iz 
vode. Skupina ljudi okupljenih oko leša smanjila se. Ostali 
su samo inspektor Marić, njegovi najbliži saradnici i lekar, 
čvrsto rešen da ne izvlači harpun iz tela da ne bi produbio 
ranu i tako možda uklonio neki bitan trag. Dvojica bolničara 
zbunjeno drže plastificirani džak. 

– Unesite je… ubacite je nekako u taj džak… – reče Ma­
rić, pa kad u očima dvojice ljudi pročita pitanje kako, nasta­
vi. – Ne znam kako… Ali to koplje mora tako da ostane… 

Iz oblaka što su naglo prekrili nebo izlete soko i zastade 
u vazduhu. Tek kad je prodorno kliktanje zaparalo tišinu, 
inspektor pogleda ka nebu: soko je lebdeo tridesetak metara 
iznad njegove glave.

– Ovaj soko nešto traži… – prozbori zbunjeno.
– Kao da se oprašta sa ubijenom devojkom – reče doktor, 

a inspektor u njegovom glasu ne uspe da prepozna da li se 
doktor podsmeva njegovoj primedbi ili zaista tako misli.

U sredini ambulantnih kola, na pokretnom krevetu, sme­
šten je leš devojke; sa jedne strane ležaja sede dva bolničara, 
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a sa druge Marić i doktor. Sva četvorica ćute i gledaju u har­
pun koji se povremeno pomera zbog razlokanog dela puta. 
Marić nekoliko puta krenu da pridrži harpun, ali trgnu ruku 
kao da se opekao. Pritom, neprestano gleda narukvicu-bro­
janicu koja viri iz rukava. Na narukvici je prikačen privezak 
sa belom golubicom s maslinovom grančicom u kljunu.

– Kakav apsurd… Ubijena devojka na ruci nosi simbol 
mira – reče doktor zamišljeno. 

Doktor Mirković, patolog, nestrpljivo je iščekivao – susret 
sa sudbinom. Tako je nazivao svaki kontakt sa tek pristiglim 
lešom, uz dodatak da je to susret sa sudbinom pokojnika. 
Strah od smrti je savladao kao student, na vežbama iz ana­
tomije; leševe obrađene i pripremljene u formalinu tretirao 
je kao lutke, a ne kao tela u kojima je nekada stanovala duša. 
Kad su mu rekli u kakvom stanju dopremaju ubijenu devoj­
ku, znatiželjno je protrljao ruke. Saradnici su sjaj u njegovim 
očima tumačili kao neku vrstu gotovo dečačke radoznalosti 
u pokušaju da razreši slučaj pre nadobudnog inspektora, 
umišljenog Šerloka Holmsa.

– Ostao bih u prosekturi… ako nemaš ništa protiv – reče 
inspektor kada leš devojke spustiše na metalni krevet, sme­
šten u centralnom delu prostorije okupane jakim svetlom, 
pa su vidljivi i najsitniji detalji na koži.

– Ako si pripremio želudac, ostani – odgovori doktor 
Mirković, prisetivši se da je inspektor, dok se nije navikao 
na obdukcije, nekoliko puta napuštao prostoriju, ali nikada 
nije priznao da je odlazio da bi povratio. 

Doktor Mirković ode u drugi kraj prostorije da uzme 
makaze kako bi mogao da iseče troslojno gnjuračko odelo. 
Kad doktor okrenu leđa, inspektor brzinom kobre priđe 
stolu i spretno sa ruke nesrećne devojke skide brojanicu 
sa priveskom. Brojanicu stavi u džep i odmače se od stola.
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– Sledi mali kurs krojenja – prozbori doktor i spretno 
iseče troslojno odelo od neoprena, materijala nalik gumi.

Na stolu, kao da mu je skinuta ljuštura, ukaza se oskud­
no obučeno, kao mleko belo telo lepe devojke. Delovala je 
nestvarno sa maskom i staklom umrljanim krvlju. Pažljivo 
lekar skide masku i potom alkoholom očisti lice, čiju lepo­
tu nije izbrisao samrtni ropac. Plave, širom otvorene oči 
nateraše inspektora da skrene pogled; osećao se kao čovek 
uhvaćen u krađi. Doktor spretno, blagim dodirom sklopi 
devojčine kapke i ugasi plavetnilo u njenim očima. Potom 
potpuno obnaži telo.

Mirković kruži oko stola zagledan u harpun, pa se in­
spektoru čini kako lekar traži ugao pod kojim će pokušati 
da izvuče metalni vrh a da pritom ne uništi neki trag ubice. 

– Kakva neznalica – pomisli inspektor, a zatim naglas 
završi misao. – Slobodno vadi to koplje. Voda je izbrisala 
svaki trag.

Doktor prećuta primedbu. 
– Vrh harpuna je zaboden u srce. A to znači… – ne završi 

doktor rečenicu.
– Znači da mogu da idem i da će harpun biti izvađen 

tek posle… posle – nevoljno pokaza inspektor na skalpel 
i testeru. 

Mali verbalni rat između doktora i inspektora završi se 
i pre nego što je počeo. Marić nesvesno dotaknu džep u 
kome je bila brojanica, mahnu rukom u znak pozdrava i 
izađe iz zagušljive prostorije. U džepu mu zavibrira telefon. 
Pre ulaska u prosekturu isključio je zvuk da ne bi ometao 
doktora Mirkovića. 

– Reci… Kad pre?! Znači, bila je samo kratka vest… To 
je već problem… Nakačiće nam se na leđa ko čičak. Pratim 
ga ja već dugo. To su njegove teme.
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Isključi telefon i iskorači namrgođen iz prosekture. Za­
žmuri i duboko udahnu vazduh. Kad otvori oči, gotovo se 
sudari sa novinarom Zvonkom Jezdićem.

– Imate pozdrav iz Beograda. Novak Ivanović je zamolio 
za kratku izjavu – reče Zvonko i okrenu kameru ka Mariću.

– Gasi tu kameru! Nema nikakve izjave!
– Pa i to što ste rekli je nekakva izjava…
– Istraga je u toku. A tom… tom Novaku poruči da pripazi 

kakva pitanja postavlja na kraju svojih priloga. Pa, ako već 
pita da li postoji neka poruka nakon ubistva u potopljenoj 
crkvi, prenesi mu moju poruku da pripazi šta piše i kako piše.

– Da li vi to pretite?
– Ne. Samo mu dajem besplatan savet. Ovaj zločin po­

vezuje državu i crkvu, po ustavu razdvojene. Ako uopšte 
razumeš o čemu govorim.

Jezdić se jedva uzdrža da ne postavi logično pitanje: da li 
potragu za ubicom treba početi u crkvenom okruženju ili… 
Novinarima su nekada odbijanja sagovornika da daju od­
govor na dobro skrojeno pitanje, nalik konstataciji, važnija 
od nemuštog odgovora, jer pružaju mogućnost za slobodnu 
interpretaciju razloga za izbegavanje očekivanog odgovora. 
Zvonko pozva telefonom Novaka.

– Kaže da ne daje izjave dok je istraga u toku. Neko mu 
je prepričao vest objavljenu na našoj televiziji, pa ti je dao 
savet da malo pripaziš na pitanja na kraju priloga… Baš 
tako je rekao…

– A glumi gospodina… Pokušaj da nađeš imena monaha, 
organizatora protesta zbog potapanja crkve. I gde mogu da 
ih potražim…

– Znam da su raščinjeni, što znači da nisu ni u jednom 
manastiru… A jedan je bio u zatvoru…

– Odlično! 



Madonin soko 25

Kad isključi telefon, Novak nastavi da ponavlja reč „od­
lično“, neprestano menjajući intonaciju. 

– Počeo si da komponuješ – dobaci Suzana i stavi na astal 
šerpu sa vrelom supom.

– Odlično, odlično… Gde su deca?
– Dejan je na treningu, Milena ruča kod drugarice, a 

Rastko je u obdaništu do pet sati. Poklonili su nam četrdeset 
minuta za intimu. 

– Pre ili posle supe?
– Kakav si ti foler! U glavi ti je samo ona potopljena crkva. 

Gledaš u mene, a vidiš crkvu. Ćuti i sipaj tu supu!
Posle kraće pauze Suzana nastavi.
– A i zajednički ručak je valjda neka intima…
Novak podiže poklopac i protrese lonac. Površina supe 

se uzburka i podseti ga na jezero iz koga vire dva krsta. Ta 
nestvarna slika ga opseda otkad se vratio iz Valjeva.

– Dva krsta opominju… – reče zamišljeno.
– Krst na zvoniku je crkvi darivao vladika Nikolaj Velimi­

rović. Donela sam ti jednu knjigu o Valjevskoj Gračanici… 
Ne zna se tačno kada je crkva sagrađena. Pominje se pet­
naesti vek a najstariji pisani trag potiče iz šesnaestog veka. 
To je turski popis iz 1560. godine. Crkva je paljena, rušena 
i obnovljena u devetnaestom veku…

Suzana temeljno govori o istorijatu crkve, a Novakove 
misli lete ka jezeru i ubijenoj devojci u ronilačkom odelu. 

– Devojka je imala na ruci brojanicu sa priveskom.
– Znači da je bila vernik… Ali sigurno nije išla u poto­

pljenu crkvu da se pomoli…
– Sve ukazuje da je ubica sačekao da devojka zagnjuri u 

jezero i uđe u crkvu. Logičan je odgovor da je čekao da ona 
pronađe nešto što i on traži. Ali u potopljenoj crkvi su samo 
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kopije ikonostasa i ikona… Sve što je bilo vredno odneseno 
je u novoizgrađenu crkvu.

– Ohladiće se supa – pokuša Suzana da završi razgovor 
o ubistvu na jezeru.

Novak lagano sipa supu prvo Suzani. 
– Prijatno – reče i vrati kutlaču u lonac. – Odjednom 

nisam više gladan.
– Pa za koga ja kuvam?! Milena ruča kod drugarice, Dejan 

ne jede pre treninga, Rastko ruča u obdaništu, a ti se hraniš 
pričom o jednom ubistvu. Presede mi ručak!

Kraj Suzanine rečenice pokri gugutanje goluba šćuću­
renog na terasi: maše glavom i kao da viri kroz prozor i 
prisluškuje razgovor. 

– Na brojanici je bio privezak! – prekinu Novak kratko 
zatišje pokriveno gugutanjem sa terase.

– Pa šta ako je bio privezak?! – ne uspe Suzana da prikrije 
da je ljuta zbog Novakovog nepoštovanja prema njenom 
trudu da svakog dana na stolu bude kuvano jelo.

– Na privesku je bila slika golubice iz kosovskog mana­
stira Sokolice… 

Razgovor između dvoje supružnika, kada Novak zagrize 
dobru temu, podseća na prolećni dan u kome se smenjuju 
kiša i sunce. Posle Novakove rečenice o privesku na kome je 
uslikana sokolička golubica, sa Suzaninog lica nestade izraz 
ljutnje i zameni ga probuđena znatiželja. 

– Ne vidim neku logičnu vezu između ubistva jedne de­
vojke i dve bogomolje… 

Ustade i donese dve knjige o manastiru Sokolici, posve­
ćenom pokrovu Presvete Bogorodice. Na koricama jedne 
knjige je bela golubica sa maslinovom grančicom u klju­
nu. Obe knjige je napisala pokojna igumanija manastira, 
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monahinja Makarija, pre nego što se zamonašila – doktor 
Milica Obradović. 

– Ne znam zaista šta ćemo tražiti u ovim knjigama – reče 
zagledana u golubicu, a rečenicu joj ponovo završi gugutanje 
sa terase.

– Soko! – viknu Novak i ustade.
– Nije soko već golub!
– Soko je lebdeo iznad ubijene devojke. Lebdeo i kliktao.
Suzana je znala priču o manastiru Sokolici i sokolima 

gajenim i dresiranim da budu leteće borbene sluge svojih 
gospodara. 

– I kad krećeš u manastir Sokolicu? – upita i usu supu i 
u Novakov tanjir.



Četvrto poglavlje

BROJANICA

Misteriozno ubistvo u potopljenoj crkvi preplavilo je na­
slovne stanice dnevnih novina. U tekstovima nema po­
dataka o identitetu devojke ili bar ukazivanja na trag ka 
motivima zločina. Tabloidi izmišljaju bajke o dvoboju is­
pod vode sa neverovatnim podacima. U jednom tekstu je 
ukradena scena iz filma o Mobiju Diku, čudesnom kitu 
koga ribolovci napadaju harpunima. Nesrećna devojka je 
predstavljena kao vodeno čudovište kom je samo harpun 
mogao da presudi. 

Televizije su poslale ekipe da snime jezero, pa su domini­
rale slike dva krsta. Jedino je Duga imala, doduše snimljenu 
iz daljine, sliku ubijene devojke. Novak je uvećavao detalje, 
ali nije uspeo da napravi sliku sa jasnim likom devojke. 
Polovinu lica je zaklanjala okrvavljena maska. U svim tek­
stovima je navedeno da nije pronađen nijedan lični predmet 
ubijene devojke, ako se izuzmu ronilačko odelo, peraja, boca 
za kiseonik i maska. 

– A brojanica sa priveskom!? – viknu Novak i zgužva 
novine.
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– E, Monah, kakvu brojanicu pominješ? – priđe Muška 
Novakovom stolu, ispravi zgužvane novine i potraži tekst o 
ubistvu na jezeru. 

– Šta te briga kakvu brojanicu pominjem?! 
Najavu prijateljskog nadmudrivanja prekinu zvuk mo­

bilnog telefona.
– Reci, Zvonko. Znači, imaš imena. Odlično. Dosta je 

jedan. Za početak. Dolazim. Može. Vidimo se tamo.
Muška pokuša da uhvati smisao kratkih rečenica nalik 

šifrovanim porukama. 
– Znam gde ideš, ali ne znam zašto. Zvonko. Znači, 

Valjevo.
– Ćao! – uze Novak torbicu i izlete iz redakcije.
Kad god je dolazio u Valjevo, svraćao je u Tešnjar, stari 

deo grada, simbol ovog dela Srbije, kako piše u turistič­
koj ponudi. Tešnjar se smestio na desnoj obali Kolubare. 
Zadržao je prvobitni izgled: tradicionalna gradnja kuća sa 
doksatom, jedna glavna ulica i nekoliko sokaka što se kao 
bujica posle obilate kiše spuštaju ka reci. Tešnjar je bio i 
ostao zanatska četvrt grada na Kolubari. Joakim Vujić je 
1826. godine zapisao da je u Tešnjaru bilo sto dućana. Po­
luzatvorenih očiju, Novak zamišlja scenu iz januara 1804. 
godine kada su na mostu, nedaleko od kafića u kome pije 
čaj, pogubljena dva srpska kneza – Ilija Birčanin i Aleksa 
Nenadović. Iz putovanja u prošlost vrati ga Zvonko. Na astal 
stavi papir sa dva imena.

– Raščinjeni monah Petar, jedan od vođa pobune. Bio je 
kasnije u zatvoru. Ali ta zatvorska kazna nema veze sa de­
monstracijama zbog potapanja crkve. Bio je u jednoj komu­
ni… u manastiru… Tamo su navodno lečili narkomane. Pa 
su malo preterali sa metodama. Bilo je tu i udaraca lopatom. 
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Neki roditelji narkomana tvrde da je to lečenje lopatom bilo 
baš lekovito… Ne znam gde ga sada možemo naći. 

– A ovaj drugi? 
– Monah Kirilo. Živi kao samotnjak u šumi, u okolini 

jezera. Čuo sam da povremeno svraća u novu crkvu. Ljudi 
pričaju da samo ćuti. Nije progovorio otkad je crkva poto­
pljena. Posle liturgije spusti se do jezera. Zakorači u vodu, 
sagne se, poljubi vodu, prekrsti se i nestane. Liturgija je 
danas u podne. Ako požurimo, možda ćemo ga sresti – reče 
Zvonko i ustade.

Na vratima kafića pojavi se inspektor Marić. Nasmejan, 
kao da je sreo stare prijatelje.

– Gde žurite? U Valjevo se iz Beograda lako dolazi, ali te­
ško odlazi. Uvek ima prijatelja s kojima valja popiti bar kafu.

– Novinari uvek nekud žure. Tako je valjda i nastala reč 
žurnalista – odgovori Novak, svestan da ga Marić prati otkad 
je ušao u Valjevo.

– Duhovito… Da li možemo da razgovaramo. Kratko. I, 
ako može, nasamo.

– Da li je ovo službeni razgovor ili… 
– Prijateljski. A prijatelji imaju pravo na neke tajne. 
– Sačekaću ispred kafića – reče Zvonko, uze kameru sa 

stola, svrati do šanka, plati račun i izađe.
Prvi minut najavljenog razgovora, kao prva runda u boks 

meču, prođe u borbi pogledima. Marić ne skida osmeh sa lica, 
a Novak nestrpljivo iščekuje prvo pitanje. Siguran je da će 
pitanje izbrisati lažni osmeh, pokušaj da se prikrije nervoza.

– Da li si ti vernik? – upita inspektor.
– To je intimno pitanje. Ako po mom ponašanju nisi 

zaključio da li sam vernik ili nisam, odgovor je nebitan. 
Uzgred, zašto je to bitno? U stvari, zašto je to tebi bitno?
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– Ovo ubistvo će tek da uzburka vodu u jezeru – izbegnu 
inspektor direktan odgovor.

– Ja bih preskočio metafore, ako se slažeš.
– Profesionalno, želim da se ubistvo što pre rasvetli, a 

privatno bih učinio sve da se motivi ubistva zamagle. 
– A zašto to meni govoriš? – ne uspe Novak da prikrije 

znatiželju.
– Zato što predosećam da ćeš kopati i tamo gde je kopanje 

zabranjeno.
– Opet govoriš u metaforama, a policajci su obično di­

rektni – odgovori Novak svestan da razgovara sa neobičnim 
policajcem, naoružanim znanjem stečenim van fakulteta. 

Nastaviše borbu pogledima. Tišinu remeti inspektor 
udarcima kažiprstom po površini stola. Ne voli novinare, 
posebno one Novakovog kova, jer se mešaju u njegov posao 
glumeći inspektore iz petparačkih filmova. 

– A da li si ti vernik? Nikada ne bih pitao da prethodno ti 
nisi pokušao da zaviriš u moju intimu – prekinu Novak zatišje.

– A šta ti misliš – da li sam vernik?
– Da si iskreni vernik, pridržavao bi se osme božje za­

povesti. 
– Ne znam o čemu pričaš – odgovori Marić uz primetno 

stezanje pesnica.
– Da te podsetim. Osma božja zapovest glasi – ne kradi! 

– reče drsko Novak.
– I kakve to veze ima sa mnom?!
– U tekstovima o ubijenoj devojci se ne pominje da je na 

ruci imala brojanicu. Obojica smo videli tu brojanicu, a u 
tvojim očima sam tada pročitao da bi ti odgovaralo da je ja 
nisam uočio. Ubeđen sam da si je ti sklonio. Tačnije, kako 
osma božja zapovest glasi…
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– Hoćeš da kažeš da sam ukrao brojanicu. Da li bi ti više 
odgovaralo da sam kleptoman ili da sam je svesno ukrao? – 
zajedljivo odgovori Marić, ali ne uspe da prikrije nervozu i 
želju da udari drskog sagovornika. 

– Iskreno, voleo bih da si kleptoman, jer onda ne bi mo­
rao da objašnjavaš zašto si sklonio brojanicu.

– Neko skuplja salvete, neko sličice fudbalera, a ja sku­
pljam brojanice – usiljeno se nasmeja Marić. – A zašto je ta 
brojanica toliko važna?

– Važan je privezak. Bela golubica iz manastira Sokolice. 
Dokaz da je ubijena devojka bila u Sokolici i da je to trag za 
utvrđivanje njenog identiteta. Pravo pitanje glasi: zašto želiš 
da prikriješ ko je ubijena devojka?

Marić naglo ustade. 
– Doviđenja, Ivanoviću. Mada bih više voleo da mogu da 

kažem zbogom. I da te nikada više ne vidim. Uzgred, ko će 
poverovati tvojoj priči o brojanici? 

– Bitno je da ja znam istinu. 
– Da pogađam: krenućeš već sutra u manastir Sokolicu. 

Jedan savet. Kosovo je to. Čuvaj se.
– Od koga da se čuvam? Od Albanaca ili Srba?
Umesto odgovora, Marić bez pozdrava izlete iz kafića. 

Ispred kafića besno šutnu neku bačenu konzervu. Govor 
njegovog tela je odavao rastrojenog čoveka. Prođe pored 
Jezdića, zastade, pa se vrati nekoliko koraka.

– Jezdiću, ovo je suviše ozbiljna priča i ne zaslužuje pet­
paračka objašnjenja. Pokušaj to da objasniš svom kolegi. 
Za to, naravno, postoje i drugi načini, ako me razumeš – u 
jednom dahu spoji inspektor tri rečenice.

Posle kratkog razgovora, otvorene borbe i pritajene pret­
nje, Novaku je jasno da će inspektor voditi dve istrage: jednu 
zvaničnu i drugu privatnu. A to znači da će sve vreme praviti 




