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Dali je dobrota najjace oruzje koje na kraju uvek pobedi?






Ovo je roman u kome je prica zasnovana na istinitim
dogadajima. Svaka sli¢nost sa stvarnim junacima je namerna i
lako se mogu prepoznati. Izmenjena su samo imena i
pojedine situacije, radi kreativne slobode koja pripada autoru...






Cetiri dana! To obi¢no u svadijem Zivotu ne znaéi mnogo.
Ima ljudi kojima se ni$ta pametno i znacajno ne dogodi godi-
nama. Odrastas. Upija$ svet oko sebe. Prilagodavas se. Gledas
da prodes $to bolje. Zaradujes. Pokusavas da radi$ ono $to vo-
1i8. Udes u nekakvu kolote¢inu i nehotice. Skuplja$ informa-
cije iz dostupnih medija. Od malena te uce $ta je dobro, a $ta
lose. Neka iskustva sti¢e$ i sam. Posle niza godina misli§ da
znas, da si savladao ,igricu®! Ti si sudija u tvom svetu. Tesko
menja$ stavove, jer ih i tvoji roditelji nisu menjali. Istorija te

odavno nauc¢ila svemu, a onda se desi nesto i ti se ,probudis“!






Da, ja sam Milo$ Popovié...

Tac¢nije, Miki. Retko me oslovljavaju po pravom imenu i
prezimenu. Jo$ u osnovnoj skoli smo svi imali nadimke. Krace
je ilakse se pamti. Bavim se muzikom ve¢ gomilu godina. Pri-
li¢no uspesno, rekao bih. Gitara, i to ona akusti¢na, moj je in-
strument. Pevam i sviram. Sam. Ne treba mi bend. Po¢eo sam
davno, jos§ sedamdesetih. Svirao i elektri¢nu, osnivao grupe,
borio se kao lav, ali na kraju sam ukapirao da su ,kilava deca®,
tamo gde je mnogo ,,babica“!

Tesko je da sastavis$ Cetiri ¢oveka koji ¢e misliti isto! Uvek
neko ko¢i uz brdo! Muzidari su ¢udne biljke. Narcisi uglav-
nom, sebe vole najviSe. Da ne pricam o tome kako su gotovo
svi poceli sa muzikom zbog Zena. Uostalom, zbog devojaka su
propadale i drzave. Cast izuzecima, ima i takvih. Naravno da
postoji i iskrena ljubav prema muzici, ili noveu. Ne, verovatno
ni ja nisam drugaciji. Mozda samo malo prakti¢niji. Mozda
emotivniji. Dosadilo mi je da radim za druge. Da nalazim
poslove, piSem pesme, pevam i sviram. Tesko ih je odrzati na
okupu. Mislim na grupu. Ako jo$ ni lova koju zaradujete nije
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stimulativna, ostavi¢e vas na prvoj krvini. Cim neko ponudi
bolju gazu, uz $alicu slave, vi$e nemate bend! Shvatio sam to
odavno. Dakle, ,,uzdaj se u s’ i u svoje kljuse“! ,,Kljuse® je, ko-
liko znam, konj, ali je to u mom slu¢aju bila gitara, akusti¢na,
sa kojom sam ,;jahao“ godinama. Nekoliko albuma, desetine
svirki i koncerata. Imao sam u onoj staroj velikoj zemlji i jednu
zlatnu plo¢u, uz par srebrnih. Sad sam ve¢ pomalo umoran, a i
godine su tu. Ne prihvatam viSe ba§ sve §to mi ponude. Imam
od ¢ega da Zivim. Zaradilo se ponesto svih ovih godina, a ovo
o ¢emu Zelim da vam pri¢am, ponovo me bacilo u ,vatru!

Javio mi se moj stari prijatelj Damir iz Sarajeva. Dugo se
nismo ¢uli. I on je iz onog vremena dobre, velike Juge. Imao
je nekad popularni bend u kome je pevala i njegova sestra.
Kasnije se viSe proslavio kao producent i vlasnik jednog od
prvih privatnih studija za snimanje muzike. Gotovo sve §to
je valjalo i dolazilo kao rokenrol iz Bosne, snimano je tamo.
I on je poput mene, otkrio Dilana i Donovana nesto kasnije.
Sad svira i peva svoje pesme uz akustaru sasvim sam. Ba§ me
obradovao! Jos kad je rekao da zove iz Minhena, gde sad Zivi,
gde takode ima studio, a uz njega i hotel, moja radost je bila
jos vec¢a. Uvek sam se radovao kad neko iz te nase generacije
uspe da napravi ozbiljne pare. Ako to bude kroz muziku, onda
je aplauz jo§ vedi. Damir je zapalio iz Sarajeva tokom rata de-
vedesetih. Ima, kaZe, i firme u Americi i Los Andelesu. Uspeo
¢ovek! Bravo!

Pozvao me je da ucestvujem na nekakvom koncertu u Tre-
binju. Republika Srpska. Ionako nisam imao ni$ta pametnije.
Otisao sam. Otpevao. Bilo je lepo. Puno kolega. Divan grad.
Ediju iz Opatije sam se najvise obradovao. Publika super. Dva
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dana. Mislio sam da je to sve. Proslo je od tada dva meseca.
Telefon je zazvonio ponovo...

»Slusaj, stari! Trebas mi! Ovo §to radim sad je pravi festi-
val! Hocu da udestvuju samo autori koji sami izvode svoje
pesme. Jedan ¢ovek i jedan instrument! Kao u Trebinju, ali
mnogo ozbiljnije! Ti si ‘oldtajmer], pamte te jos iz Titovog
vremena! Poéeo si medu prvima. Zelim da se okupimo, kao
na Subotici’ nekada!“

»Dobro, prijatelju, a gde to sad organizujes?, pitao sam.

,U Zagrebu, dobri moj! Sve sam dogovorio sa United Re-
cords-om, najve¢om diskografskom ku¢om na ovim prostori-
ma. Odavno radim sa njima. Oni ¢e pokriti troskove. Daju mi
odresene ruke. Objavi¢e albume nekolicini mojih ’pacijenata’
koje sam snimio i producirao. Sve sam ve¢ organizovao. Ovih
mladih imam gomilu, trebate mi vi, matori — ti i Edi iz Opa-
tije. Vas dvojica ste nekako i poceli ovo sa akustikom jo§ pre
pola veka. Vi ste ved istorija, bez vas dvojice to ne ide! Edi mi
je potvrdio, dolazi sigurno! On ti je viSe kod tebe tu, u Beo-
gradu, nego ku¢i u Hrvatskoj!“

,,Cekaj, u kojoj sali to organizujes?, pitao sam pomalo
zbunjeno.

»Pozorite je u pitanju, prijatelju! Nije ta naga muzika za
hale sportova, ali snimiée sve to njihova televizija. Objavice-
mo kasnije i album uzivo!“

Zagreb?! Tamo nisam svirao gotovo trideset godina! Ne-
kako smo se totalno odvojili. Sbija i Hrvatska, kao pasimacka.
Komisije koje se ne vole! Pomislih, kako je prosla ve¢ gomila
vremena od togzadnjeg rata, a mi se jednako izbegavamo. Mi-
lion puta sam slu$ao pri¢e o automobilima sa BG tablicama,
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kojima su razbijali Soferke na letovanju u Hrvatskoj. Pamtim
one nase nesretne vaterpoliste, koje su pobacali u more tamo
u Dalmaciji. Pa onda fudbalski navijadi koji do¢ekase one nji-
hove u Novom Sadu! Oluja, Jasenovac! Jedni slave pobedu,
drugi tuguju. Katastrofa! Nema tu sreée izgleda. Zaista sam
verovao da vreme ledi sve, ali izgleda da u ovom sludaju to
ne vazi. Sto je najzanimljivije, gledajuéi vesti i njihove i nase,
vidljivo je da od ljubavi nema nista. Politi¢ari sa obe strane
su samo pogorsavali situaciju. Umesto da gledaju da nekako
ispeglaju nesporazume i proslost, ¢inilo se da samo jo§ vise
produbljuju jaz. Kao da smo jos uvek u ratu! Se¢am se kad su
pre par godina na granici blokirali kamione koji dolaze sa ro-
bom iz Srbije. Svuda su nas minirali, gde god stignu! Nikada
ne¢emo udi u tu Evropsku uniju, ako se oni budu pitali. Imao
sam tamo i neke prijatelje. Ali vreme nas je sve nekako udalji-
lo umesto da nas zblizi. Pre rata sam nekoliko puta pevao na
veceri $ansone na Zagrebackom festivalu. Bio sam u kuéi kod
Arsena, kod Zvonka Spiéic’a i kod Mise Kovaca. Pio sam kafu
sa Drazenom Vrdoljakom... Da, ali to je bilo pre rata!

»Jesi li ti siguran®, pitao sam, ,da je pametno da mene iz
Beograda zove$ u Zagreb

»Daj, stari, ne mra¢i! Obi¢na raja je ovde sasvim okej!
Nece ti faliti dlaka sa glave. Nemoj sad da dramis! Bilo bi mi
krivo da ovo prode bez tebe! Ti si jedan od ’pionira’ Ima i
tamo ljudi koji te vole! Ti bar nisi nacionalista! Znam da te
bas briga za politiku!“

»Damire, pri¢a ti je divna, ali ne verujem da je za mene pa-
metno da se tamo pojavim. Nas Srbe ne vole generalno! Nije
vazno ko si i ¢ime se bavis:*
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,,Cuj, prijatelju, ako je zbog para, mozda mogu da izboksu-
jem i neku lovu za tebe! Svi sviraju bez honorara! Nema tak-
micenja! Mora$ da dode$! Hoc¢u ovo da pravim svake godine!
Imas ¢itavih mesec dana da se pripremis, mada znam da tebi
pripreme ne trebaju! A/ you need is love je naziv festivala! Mo-
zda ¢emo to praviti i u drugim gradovima u regionu! Vreme
je da se volimo!“

,Ne znam $ta da ti kaZem, druZe“, dvoumio sam se. ,Lova
nije problem, ali..*

»Samo mi potvrdi termin porukom na telefonu i to je do-
voljno. Ne miniraj pri¢u. Evo, Edi mi upravo piSe. Definitiv-
no dolazi! Pita dalii ti stizes:

Razmisljao sam. Nisam voleo svirke na kojima ljudi iz pu-
blike dobacuju zlurade komentare. Iako se ovim poslom ba-
vim ve¢ mnogo godina i oguglao sam na sve, nikad mi nije
svejedno dok pevam. Cesto bi me dekoncentrisao i obiéan
razgovor sa partera, a kamoli ne$to gore. Znao sam i da preki-
nem pesmu, dok zamor ne utihne. Nisam mogao ni da zami-
slim $ta bi me ¢ekalo u Zagrebu. A onda, ¢uo sam svoj glas!
Kao da je neko drugi govorio umesto mene.

,Dobro, doéi ¢u!”

Rekao sam Nini da ¢u idi na festival. Odmahivala je gla-
vom peruéi sudove. Nas dvoje Zivimo ve¢ par godina zajedno.
Oboje smo prosli kroz svoje brodolome. Meni je umrla zena,
anju je trudnu, pre viSe od dvadeset godina, ostavio dasa koga
je volela. Zna¢i, isto kao da je i on umro! Imam dva sina, a ona
¢erku. Sva deca su odavno odrasla i otisla svojim putem. Kad
je Ana umrla, u velikoj ku¢i na Vozdovcu ostali smo Moki,
moj pas rotvajler, i ja. Nekoliko godina je proslo u tisini i osa-
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mi. Muzika i gitara su pomogli. Mislio sam da ljubav viSe ne
postoji u mom zivotu, da je prekasno da ponovo zakuca na
moja vrata. Onda se pojavila Nina.

»Neces valjda da ides®, rekla je. ,Nije ti to Trebinje! Oni
nas ne vole, Miki! Samo ¢e§ se sekirati kad po¢nu da ti do-
bacuju. Vidis da otkazuju koncerte nasim peva¢ima! Mozes i
batine da dobijes! Sigurna sam da na radiju u Zagrebu nema
tvojih pesama. Ne pustaju oni nikoga iz Srbije. To samo mi,
glupanderi, slusamo ovde njihove pesme!“

»Nemoj jos i ti da me sekira$®, dvoumio sam se. ,Obecao
sam ¢oveku! Sad je gotovo. Prezive¢u nekako. Nede me valjda
ubiti

Nasmejah se posle ove re¢enice. Oseéao sam nekakvu
gor¢inu u ustima. Pomislih da mozda previse paranoisemo.
Znam ljude koji idu na letovanje tamo. Neki imaju gorka is-
kustva, ali neki pricaju i lepe stvari. U svakom slu¢aju, sad je
kasno da se predomislim. Uostalom, neke od nasih pevacica
narodne muzike tamo prolaze dobro! Doduse zovu ih ,.caj-
ke®, ali klubovi i prostori u kojima nastupaju su obi¢no puni.

Na drustvenim mreZama sa telefona, koje i nehotice svi li-
stamo svakodnevno, posle par dana, pojavise se objave o festi-
valu. Damir o¢igledno nije gubio vreme. Nisu to bile obi¢ne
informacije sa privatnog profila. Sve objave su bile sponzorisa-
ne! Ovo definitivno nije bila ,seoska zabava“. Spisak u¢esnika
je bio vidljiv na sajtu United Records, kao i u postovima koje
su objavljivali. Dvadesetak imena. Sve kantautori. Neke ljude
sam znao. Edi na kraju spiska. Neposredno pre njegovog, sto-
ji moje ime. Edi je bio ozbiljniji i poznatiji ,igrat“ od mene.
Mislim da ima i koju godinu vi$e. Sedamdestih je imao veoma
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popularan rok bend. Pored svakog imena, napisan je i naziv
grada iz koga neko dolazi. Oc¢igledno su nas dvojicu, kao naji-
skusnije, ostavili da zavr$imo to festivalsko vele. Ja sam bio je-
dini iz Beograda. Video sam ime prijatelja iz Podgorice. Znao
sam i mombka koji dolazi iz Slovenije. Iz Hrvatske je bilo njih
nekoliko. Prepoznao sam prezime starog Sansonjera iz Zagre-
ba sa kojim sam nastupao jo§ pre rata na veerima $ansone.
Pored Damira, koji dolazi iz Bosne, ta¢nije iz Sarajeva, znao
sam i Suada iz istog grada. Ostala imena su mi bila nepoznata.

Firma United Records mi nije bila nova. Saradivao sam
svojevremeno sa tim izdavadem. Ta¢nije sa njihovom ekspo-
ziturom u Beogradu. Pre nekoliko godina su objavili jedan
moj album. Bili su korektni. Samo je to bilo vi$e namenjeno
trzitu u Srbiji. Pitanje je, da li je CD uopste bio u prodaji u
Hrvatskoj? Nikad nisu ni predloZili promociju u Zagrebu. Svi
smo izbegavali da pitamo za$to nas nema u glavnom gradu
Hrvatske, mada smo odgovor ve¢ znali.

Ne, ja nisam plasljiv tip. Daleko od toga. Svasta se desavalo
tokom tih pedesetak godina, koliko se ozbiljno bavim ovim
poslom. Potezali su i piStolje tamo gde sam nastupao. Tuca i
pijanih ljudi u publici bilo je bezbroj. Razni predmeti bi po-
nekad doletali na binu. Od malih meda i igracaka, pa sve do
flasa i druge ambalaZe. Sva sreca, aplauza je uvek bilo najvise.
To jedino i pamti$. Puno dobrih ljudi. Losih, relativno malo.
Neprijatnosti izbegavas i zaboravljas. Politika i ratovi su ve¢
nesto drugo. Nema veze §to tebe to ne zanima! Ne moze$ im
pobedi! Naéi e te ovako, ili onako! Nisam uéestvovao ni u
jednom ratu kad se raspadala ona stara dobra zemlja. Ratovali
smo sa svima! Od $est republika, samo je Crna Gora ostala
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sa nama. NaZalost, samo na kratko. Nekako sam eskivirao
mobilizaciju. Imao sam utisak da u drugim republikama nisu
razumeli srpske motive. Milo$evi¢, nekadasnji predsednik,
posto-poto je hteo da zaustavi raspad Jugoslavije, misle¢i da
radi ,,pravu stvar®. Drugima je to bilo ,silovanje“! A onda je
NATO dosao da nam ,,objasni®. Padale su bombe po Beogra-
du. Trideset godina kasnije, jo§ uvek gledam rusevine u Ulici
kneza Milosa u centru Beograda. Mogli su to da srede odav-
no. Kao da namerno stoje tu, da ne zaboravimo. Naravno da
znam da su bombe padale i po Hrvatskoj, Sarajevu, Pristini.
Kad pogine neko tvoj, ti viSe ne razmisljas ko je u pravu. Sve-
jedno gde si! Onda samo mrzis!

Valjda je dosta. Odlucio sam. Pa to je izazov! Izvodi se
samo jedna pesma! Probacu da je odsviram i otpevam najbo-
lje $to znam, pa Sta bude!

»Miki, ne¢e$ valjda svojim kolima u taj Zagreb?® pitala je
Nina. ,Zna$ i sam $ta se desava sa srpskim tablicama u Hr-
vatskoj. Pa niko od mojih ne ide tamo na more ve¢ vise od
trideset godina*

»Sve znam, ljubicice!“ (Nije re¢ o cveéu, tako sam je oslo-
vljavao tepajudi, umesto onog ,.ljubavi®, sto mi je ve¢ bilo izli-
zano.) Nastavio sam:

»U pravu si! Sve vreme razmisljam upravo o tome. Avion
mi nece platiti. Ne mogu da rizikujem da mi demoliraju auto
na parkingu. I¢i ¢u najverovatnije kombijem. Ranije sam tako
i$ao za Trebinje i Sarajevo. Ima firma ¢iji voza¢ dolazi da te
pokupi. Isto tako te voze do lokacije hotela kad stignete u Za-
greb. Ne moras$ da se mlati§ taksijem i ¢ekanjem. To je najbo-
lje, nema guzve, samo nekoliko putnika. Vozila su komforna,
super opremljena i voze te direktno na zeljenu adresu.
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»>Mozda tije to stvarno najbolje!“ Nina je ve¢ stavljala dZe-
zvu za kafu na Sporet. Vreme prolazi brzo. Znao sam datum
odlaska u Zagreb. Rezervisao sam povratnu kartu. Sve ukup-
no ostajem tri dana. Okej, shvati¢u to kao avanturu. Imam
sedam gitara. Pet akusti¢nih i dve elektri¢ne. Odmeravao sam
ih svakodnevno. Crnu mat ,Ariu“ sam nabavio poslednju.
NajviSe sam svirao na ,Hohner" beloj ozvuéenoj gitari. Navi-
kao sam na nju, ali ,,Aria“jo$ nije imala svoje vatreno krstenje.
Bi¢u u crnoj garderobi, a uz to pase moja nova ,,blekica“! Ima
i displej sa stimerom ugradenim u korpus. Nina je pokazala
prstom na plavi sako sa printom leoparda, koji smo nedavno
doneli iz Italije. Voleo sam da se lepo obu¢em. Pogotovo kad
izlazim na scenu. Nisam od onih koji smatraju da se rokenrol
svira samo u ,, I “ majicama, kratkih rukava. Publika koja plati
kartu za tvoj koncert, treba i da dobije nesto za svoj novac.
Nece samo da slusa, hoce i da gleda. Drugo, ja postujem ljude
koji dodu na moj nastup i ne zelim da im sviram u ,,pidzami®,
ili potkosulji. Nonsalantnost mi je zanimljiva samo kod kude,
a za binu treba da se spremis! Treba da sijas, da dominiras, ili
da bar skupo izgledas! Mora$ da se razlikujes.
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Ja, Nina Glisi¢...

Gledam onog mog Mikija kako se uzvrpoljio kad mu je za-
zvonio mobilni. Taj Damir, Sarajlija i pecalbar ga je uznemi-
rio. Kakav Zagreb? Sta ée tamo? Kao da ne moze da svira ovde
po Srbiji? Samo $to on sve manje Zeli te nastupe uopste. U
Novom Sadu je pevao poslednji put pre dva meseca. Ima Miki
i godina, ali jo§ uvek dobro izgleda. Snimili su prosle godine
i dokumentarni film o njemu. Sta mu treba to da ga izblami-
raju tamo u Zagrebu? Ne vole nas oni! Nikad sa njima nismo
imali sre¢e. Moje rodake su proterali iz Osijeka. Jedva su Zivu
glavu izvukli! Roditelji su im ostali tamo. Ne zna se ni gde su
im grobovi. Izgoreli zajedno sa ku¢om. Vidim da je navalio
da ide. Naudila sam da ne vredi da mu se suprotstavljam kad
nesto odludi. Ponekad i poslusa ono $to kazem, ali u krupnim
stvarima mora biti po njegovom! Po mom je eventualno ono
$to ¢emo jesti za ru¢ak. Ovo mu je izgleda vazno.

»Neces valjda svojim kolima u taj Zagreb?®, pokusala sam
da ga nekako zaustavim. Odgovorio je sa osmehom, upotre-
bivsi opet ono svoje ,ljubidice! Ne znam uopste otkud mu
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