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VIKI I BOŽIĆNI ANĐEO

Bilo je to jedne snežne noći sredinom decembra. Čitavog dana ve-
jale su krupne meke pahulje, tiho zasipajući bezizražajna lica nimfi i 
satira na nebrojenim bečkim fontanama; prekrivajući bronzane sapi 
konja koji su se propinjali, na kojima su zauvek jahali mrtvi ratnici 
Habzburškog carstva; zaodevajući drveće duž Ringštrasea smernim 
sibirskim sjajem. 

Sneg je prigušivao zvuke. Tandrkanje kočija po kaldrmi, glasovi 
uličnih prodavaca koji su reklamirali svoju robu – pa čak i brujanje 
crkvenih zvona, zvuk tako svojstven Beču u danima pre Prvog svet-
skog rata – sve je na tom snegu zvučalo tiše i nežnije.

Plinske svetiljke bacale su krugove blistave svetlosti preko trgova, 
otmene radnje duž Kartnerštrasea podsećale su na pozorišne ku-
lise. Na velikim gradskim kućama, tim grandioznim, blago oronulim 
zdanjima koja su ličila na renesansne palate, mada su u njima živeli 
obični doktori, advokati i ostali ponositi pripadnici buržoazije, kroz 
navučene roletne provlačili su se zraci svetlosti koja se neobično bli-
stavo odbijala o sneg.

Ali jedan od prozora na jednoj od tih kuća nije bio zaklonjen rolet-
nom, pa je kvadrat zlatne svetlosti koja je dopirala iznutra nesmetano 
parao pomrčinu. To je bio prozor kupatila i, koliko god bilo iznena-
đujuće, unutra se nije nalazila jedna već tri osobe.
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Najstarija od njih bila je devojčica od možda osam godina. Sedela 
je kao ustoličena – u najdoslovnijem smislu jer je zračila nesumnji-
vim kraljevskim dostojanstvom – na velikoj korpi za veš, sa koje su 
joj noge, u dugim čarapama s rebrastim tkanjem i čizmama od jareće 
kože, visile pod uglom, na dobrih petnaestak santimetara iznad poda.

Njeni podanici, blizanci koji su imali oko tri godine, sedeli su jedno 
s leve a drugo s desne strane, na džinovskim prevrnutim nokširima. 
Epski debeljuškasti, s kosom zlatnom kao u serafima, netremice su 
zurili u svoju sestru. Samo su Tildin napola progutan palac i Rudijevo 
uho, zgužvano i grčevito obmotano loknom svilene kose, otkrivali go-
tovo bolnu napregnutost mališana potpuno zaokupljenih slušanjem.

U drugim prilikama blizanci je nisu slušali s takvom napregnu-
tošću. Snežana i sedam patuljaka, Ivica i Marica i Gromoviti Grmalj, 
kog je Viki lično izmislila – silan ali dobroćudan džin čiji je nevaspi-
tani stomak stvarao grmljavinu koja ih je, pre nego što su spoznali 
njeno poreklo, užasno plašila – sve to su bile dobro poznate priče 
koje su mogli da shvate bez te stravične usredsređenosti i agonijske 
nepomičnosti.

Ali priča koju im je Viki trenutno pripovedala bila je drugačija. 
Nekako važnija… i istinitija. Bila je to priča o Božiću koji je bio na 
pomolu. („Samo još malo“, govorila je Viki, „u najskorije vreme.“) Bo-
žić – ta omamljujuća reč koju su blizanci jedva mogli da pojme i koja 
je podrazumevala sve što su ikad mogli poželeti: slasne đakonije, na-
smejane ljude i poklone i, kao najveću od svih misterija, božićnu jelku.

„Prelepa jelka“, objašnjavala je Viki. „Mama će je kupiti na božić-
noj pijaci. Isprva vam neće izgledati kao nešto naročito. Najobičnija 
jelka. A onda…“

A onda… Blizanci su uzdahnuli njišući se na džinovskim nok-
širima dok im je Viki pripovedala priču koju je znalo svako dete iz 
Beča: priču o malom Hristu koji dolazi na Badnje veče, u vreme kad 
sva deca spavaju, da im donese poklone i ukrasi božićno drvce.
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Ali, pošto im je to pričala Viki, u kojoj je oganj mašte plamteo s 
gotovo opasnom gorljivošću, mirni debeljuškasti blizanci videli su 
mnogo više od toga. Videli su kako se sićušna nežna beba u jaslama na 
Badnje veče pretvara u veličanstvenog zlatokrilog anđela koji leti kroz 
zvezdanu noć noseći mnoštvo svetlucavih ukrasa za božićnu jelku; 
čuli su lepršanje njegovih krila dok je pokušavao da održi ravnotežu; 
osećali mreškanje zavesa dok je uletao u kuću sa moćnih nebesa da 
ulepša njihovu jelku i da im ostavi poklone u ljupko označenim go-
milicama ispod okićenih grana.

„Taj anđeo sve sam radi?“, izustila je Tilda, izvadivši palac iz usta.
„Naravno. To je božićni anđeo.“
„Hoće li moći da ponese sve poklone?“, upitao je Rudi. „Ako do-

bijem veliku lokomotivu, hoće li i nju moći da donese?“
„On sve može“, odgovorila je Viki. „Baš sve.“

Ali božićni anđeo je u domaćinstvu her doktora i frau Fišer imao po-
moćnike. Čehinja Katrina, punačka, topla i srdačna, poput svih naj-
boljih bečkih kuvarica, vrzmala se po kuhinji praveći gomile medenih 
srca sa đumbirom i kiflica sa vanilom, bademovih kolutića i čoko-
ladnih kuglofa. Vikina majka, lepuškasta frivolna žena puna ljubavi, 
takođe je pomagala, šuškajući i šapućući iza misteriozno zatvorenih 
vrata. A što se ticalo Vikinog oca, koji je učestalo izletao kroz zelena 
tapacirana vrata svog kabineta vičući: „Računi! Računi! Ništa osim 
računa!“, on je možda pomagao najviše od svih.

Nedelju dana uoči Božića počeli su da pristižu božićni posetioci. Prvo 
je došao Vikin rođak – Fricl! – koji je bio samo godinu dana stariji 
od nje, sa svojom majkom, frau Cimerman.

Frau Cimerman, sestra Vikinog oca, bila je nešto što Viki nije mo-
gla da razume, nešto što se zvalo „slobodoumna žena“. To je značilo 
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da bi Vikina tetka uvek šmugnula da nešto popriča sa slugama dok 
su se ostali ukućani molili i da je vodila Fricla da razgleda kosture u 
Prirodnjačkom muzeju dok je ostatak sveta išao da sluša Hor bečkih 
dečaka. Ali, pošto je podjednako volela i kosture i dečački hor, Viki 
nikako nije mogla da zaključi da li je to „slobodoumlje“ predstavljalo 
dobru ili lošu stvar.

Isto je važilo za Fricla. Uglavnom je Fricla doživljavala kao prijate-
lja – jer je bio tako domišljat i talentovan. Na kraju krajeva, upravo je 
Fricl došao na ideju da ćušne prepariranu jegulju niz ventilacioni otvor 
u stan frau Polak, koja je živela ispod njih. Ali u drugim prilikama…

Činilo se da je čudna, nemirna i pritajeno zastrašujuća strana Fric-
love ličnosti ovog puta naročito došla do izražaja. Fricl se još nije če-
stito ni raspakovao, a već je nagovorio Viki da se zavuku u orman za 
posteljinu gde ju je zasuo svakojakim pričama – stvarima koje njoj 
nisu bile naročito zanimljive jer joj je Kati, porodična pralja i njena 
prijateljica, već sve objasnila, i koje su povrh toga bile očigledne sva-
kome ko nije slep kod očiju. Ali je Fricl tome pridodao i druge stvari 
koje su, najblaže rečeno, zvučale neverovatno jer kajzer naprosto ne 
bi mogao da uradi tako nešto – a osim toga, Viki se nije dopadao 
Friclov gorljiv i užurban glas ni to kako se spoticao o vlastite reči 
dok je govorio.

Ali najviše od svega zabrinulo ju je ono što se desilo u kupatilu u 
vreme rezervisano za pripovedanje. Dok je pričala o Snežani, Danilu 
u lavljoj jazbini i Gromovitom Grmalju, Fricl ju je dovoljno pažljivo 
slušao, sedeći između Tilde i Rudija, leđima naslonjen na kadu. Ali, 
kad je na red došla priča koja je bila važnija od svih ostalih, jer je bila 
doslovna, istinita i stvarna, Friclovo prisustvo počelo je da je ispu-
njava nervozom jer je neprestano gnječio sunđer za kupanje i lupkao 
stopalima po pločicama na podu, sve dok Tilda, s palcem ćušnutim u 
usta, nije prekorno profrfljala: „Pssst, Ficle! Sad nam priča o anđelu!“ 
Ali je Fricl čak i posle toga nastavio da pilji u Viki tim tamnim, pro-
dornim i previše sjajnim očima, terajući je da priča sve brže, kao da 
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je verovala da će tek kad stigne do kraja priče postati bezbedna. Ali 
bezbedna od čega?

Poslednja božićna gošća bila je rođaka Poldi.
Rođaka Poldi je stigla, neminovna kao suton, u petak uoči Bad-

nje večeri, doputovavši iz Linca, gde je živela sama, iznad prodavnice 
šešira u kojoj je radila.

Sve do tada ništa nije moglo da naruši božićni duh koji je vladao 
u kući, ali bi dolazak rođake Poldi po pravilu doveo do privremenog 
prekida u prazničnoj ekstazi, nateravši Viki i blizance, pa čak i nji-
hove roditelje, da postepeno apsorbuju njeno prisustvo i da se, da 
tako kažemo, oporave od početnog šoka. Razlog je bio u tome što je 
rođaka Poldi očigledno bila „siromašna rođaka“, u svakom mogućem 
pogledu. Obučena u plesnivu prašnjavu crnu odeću, na nogama je 
imala čizme sa dugmićima koje su izgledale kao da su mačke spavale 
na njima, a oko ruke nosila narukvicu napravljenu od tanušne plete-
nice sede kose odsečene sa glave njene pokojne majke. Mada nije bilo 
ničeg tragičnog u tome što je majka rođake Poldi mirno preminula 
u postelji u svojoj osamdeset šestoj godini, ta narukvica je zbog svog 
porekla i čudnog mirisa sredstva za konzerviranje u Vikinim očima 
izgledala kao oličenje užasa i zato je, kad god bi joj rekli da mora da 
poljubi rođaku Poldi, to doživljavala kao posebnu vrstu mučeništva.

Ali sad, kad su svi zauzeli svoje bezbedne položaje, domaćinstvo 
her doktora Fišera moglo je da zamaršira ka veličanstvenom vrhuncu 
Badnje večeri. Počele su poslednje grozničave pripreme dok su slu-
žavke tiho jezdile gore-dole, glancajući već besprekorno izglancan 
parket četkama privezanim za stopala. Tepisi su bili istreseni, perjani 
dušeci izlupani, a u kuhinji… ali naprosto nije bilo reči koje su mogle 
da opišu to što se dešavalo u dobroj bečkoj kuhinji neposredno uoči 
Božića u tim dalekim danima pre Prvog svetskog rata.

Molitve pre spavanja pretvorile su se za decu u mukotrpan i du-
gotrajan posao. Opsednuta svojim anđelom, Viki je smišljala duge i 
usrdne molbe za njegovo bezbedno putovanje preko nebesa. Blizanci 
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su, sa druge strane, sastavljali inventar dostojan poštanskog kataloga 
vodećih robnih kuća. A povrh svega toga, majka ih je svake noći podi-
zala iz kreveta, sve troje, jer su zaboravili da kažu: „I neka bog blago-
slovi rođaku Poldi.“ Pet dana uoči Božića nastupio je trenutak koji je 
za Viki bio od neizmernog značaja. Stigla je božićna jelka. Ogromna 
jelka koja je skoro dodirivala tavanicu ogromnog porodičnog salona 
i koja je Viki naterala da kaže: „Ovo je najbolja jelka koju smo ikad 
imali, i najlepša“, isto kao što je rekla prošle godine, i pretprošle, i 
kao što će nastaviti da govori svake naredne godine u svom životu.

Naravno, Viki je želela poklone, svim srcem i dušom, ali je preobra-
žaj tog nepomičnog tamnog drveta – svakako lepog, ali ipak običnog 
drveta – u prelepu sjajnu očaravajuću božićnu jelku obasjanu trepe-
ravim svećama koju bi ugledali kad bi jedno za drugim (ali uvek sa 
decom na čelu povorke) kročili u sobu na Badnje veče… to je za nju 
bilo čudo nad čudima, magija koja predstavlja samu suštinu Božića.

I mada niko nije mogao da optuži malog Hrista da je imao milje-
nike ili tako nešto, Viki je imala osećaj da bi se On, svaki put kad bi 
se spustio na zemlju, potrudio da Fišerove učini naročito ponosnim. 
Bila je ubeđena da nikad nije postojala jelka tako čarobna kao njihova. 
Ukrasi kojima je bila iskićena, neverovatno lepi i delikatni, mogli su 
biti napravljeni samo u raju: sićušni svetlucavi anđeli, lutkice ne veće 
od palca, cvetovi sa zlatnim laticama i, naravno, slatkiši – oh, sve mo-
guće vrste slatkiša. A tek sveće – možda hiljadu sveća, razmišljala je 
Viki. Sveće zbog kojih je njen otac svake godine gunđao: „Videćete 
kad kuća plane kô šibica, da posle ne bude da vas nisam upozorio!“, 
i koje su takođe stvarale svetlost tako blagu i blistavu da joj nije bilo 
premca na čitavom svetu.

Dok je praznična tenzija postojano rasla, blizanci su sve više gubili 
svoju serafimsku ljupkost i mirnoću. „Hoće li anđeo večeras doći?“, 
zapitkivala je Tilda tokom molitve.

„Neće“, odgovarala je Viki. „Morate da prespavate još dve noći.“
„Hoću da odmah dođe“, bunio se Rudi. „Još večeras.“



Prodavnica rukavica u Beču i druge priče

11

Poslednja dva dana vreme je za dvoje mališana prolazilo nepod-
nošljivo sporo. Čak je i Viki, obuzeta vlastitim maštarijama, počela 
da gubi strpljenje. Jedino je Fricl, koji nije morao da blagosilja ro-
đaku Poldi jer njemu nije bilo dopušteno da se moli, zadržao svoju 
razdraganost, često piljeći u Viki s tim čudnim sjajem u očima čije 
značenje ona nije mogla da dokuči.

A onda je konačno stigao dvadeset treći decembar i majka je te 
noći okrenula ključ na ogromnim dvokrilnim vratima koja su vodila 
u salon. I čim je Viki začula taj zvuk, pupoljak koji je svih tih dana 
bubrio u njoj odjednom se rasprsnuo i Božić je, u svojoj bezgraničnoj 
i neobuzdanoj radosti, pohrlio napolje.

Viki nije očekivala da će te noći moći da zaspi, ali je očigledno zadre-
mala jer nije čula kad se Fricl ušunjao u sobu. Samo je odjednom pri-
metila kako se nadvija nad njom u noćnoj košulji blago je drmusajući.

„Ovde je!“, rekao je Fricl glasom jednako žudnim i gorljivim kao 
onomad u ormanu za posteljinu. „Hajde, ustaj! Idemo da ga vidiš!“

„Koga?“, upitala je Viki, još bunovna.
„A šta misliš, koga? Božićnog anđela. Malog Hrista. Onog o kome 

sve vreme pričaš. Tamo je. Ukrašava jelku.“
Viki se naglo uspravila. Čak i na prigušenoj noćnoj svetlosti, Fricl 

je primetio kako joj lice postaje bledo. „Ali… ne treba to da radimo.“
„Ma daj, ne budi kukavica. Ne moramo da uđemo unutra. Možeš 

lepo da ga vidiš kroz ključaonicu.“
I Viki je tako ustala, napipala papuče u mraku i krenula za Fric-

lom, šunjajući se niz hodnik i trudeći se da ne ispusti ni zvuka. Srce 
joj je tako lupalo da je mislila da će se onesvestiti, a sve zbog toga što 
će uskoro videti prizor tako zaslepljujući i tako divan…

Da, zato se plašila. To je bio glavni razlog. Ne zbog tog čudnog 
plamsanja u Friclovim očima, ni piskavog tona njegovog glasa. Ni 
bilo čega drugog.
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Sada su već bili nadomak vrata. Fricl je bio u pravu, ključ je bio 
izvučen, a ključaonica dovoljno velika da…

„Hajde, pogledaj“, rekao je Fricl, nestrpljivo je gurnuvši, i Viki je 
zakoračila ka vratima.

„Fricl! Viki! Kako se samo usuđujete!“
Iza njihovih leđa odjeknuo je majčin srditi glas. Majka je ispružila 

ruku i odvukla Viki od vrata.
Ali Viki je već videla.
Videla je kućne merdevine, zbrčkanu zadignutu suknju koja je ot-

krivala prašnjave čizme sa dugmićima i, odmah iznad njih, komad 
žalosno vonjave ženske čarape. Videla je rođaku Poldi, s gomilom 
čioda među stisnutim usnama, kako podiže ruku da okači zvezdu 
na božićnu jelku.

Niko ništa nije mogao da uradi. Vikin otac, prestravljen njenim 
bledilom i okamenjenim ćutanjem, dao joj je neki beli prašak; majka 
je sedela pored njene postelje kršeći ruke i očajnički priželjkujući, jače 
nego bilo šta godinama unazad, da Viki zaplače, zarida, da počne da 
ih prekoreva što su je lagali – da uradi bilo šta što će im pokazati da 
je još dete. Ali Viki ništa nije rekla. Ni Friclu koji se skrušeno odšu-
njao nazad do svoje sobe, ni svojim roditeljima, ni bilo kome drugom. 
Ništa nije rekla jer više nije imalo šta da se kaže.

Uprkos tome, mora biti da je ponovo zaspala jer ju je probudilo 
nečije jecanje. Ne jecanje blizanaca, ništa ni nalik na dečji plač, već 
neki ružan razdirući zvuk. Zvuk koji ju je prestravio.

Ustala je i izašla u hodnik. Mada je zapravo znala šta se skrivalo 
iza tog zvuka, neko vreme je stajala pred vratima rođake Poldi kao 
da se nadala pomilovanju.

A onda je pritisnula kvaku i kročila unutra.
Rođaka Poldi je sedela na stolici, pravih leđa. Proređene pletenice 

visile su joj s obe strane podbulog lica i nešto joj nije bilo u redu sa 
ustima. Na stolu ispred nje, među gomilicama tinjajućih svetlucavih 
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stvari, odsečenih komada srebrne trake, parčića prozračne čipke, ležala 
je narukvica od kose, smotana kao rep neke stare bolesne životinje.

Viki je napravila nekoliko koraka i ukopala se u mestu.
„Tvoja majka je u pravu“, promrmljala je rođaka Poldi, držeći ruku 

preko usta. „Ja sam obična matora bena. Više nisam ni za šta. Svake 
godine podseća me da naguram nešto u ključaonicu – a ipak sam 
zaboravila.“

Viki ništa nije rekla.
„Valjda zbog uzbuđenja. Znaš, čitave godine se spremam za… 

Tamo gde radim, ne bi verovala koliko se stvari baca: ostaci materi-
jala, komadi ukrasne trake. Ja sve to odvajam i čuvam i onda uveče 
pravim ukrase za jelku. U Lincu sam pomalo usamljena… lakše mi 
je kad se nečim uposlim.“

Viki je odjednom ustuknula. Videla je zube u čaši pored kreveta, 
naprasno shvativši šta nije bilo u redu sa ustima rođake Poldi.

„Svake godine dolazim kod tvoje majke da ukrasim jelku. Lepo je 
kad nekom možeš da pomogneš… a ona je tako dobra prema meni, i 
tako lepa. Da si videla nju umesto mene…“ Odjednom je zaćutala. A 
onda je, zaboravivši na svoje krezave desni, spustila šaku i zagledala se 
u Viki preklinjućim vodnjikavim očima, kao da traži poslednji oproštaj.

„Sve sam ti zauvek upropastila, zar ne?“, upitala je rođaka Poldi.
„Da“, odgovorila je Viki, neumoljiva u svom jadu i očajanju.

U svakoj porodici postoji dete koje se ove ili one godine nalazi u sre-
dištu božićnih praznika – naravno, ne zato što je to dete voljenije od 
ostale dece, već zato što ga njegova spremnost da bude zadivljeno, 
sposobnost da doživi čudo, ili naprosto osoben uzrast, čine vrlo pri-
jemčivim za božićnu čaroliju.

U domaćinstvu Fišerovih, to dete je bila Viki. Ali sada, kad je nji-
hov božićni svet ostao bez svog središta, her doktor i frau Fišer morali 
su da smisle kako da stvari zadrže na zacrtanoj putanji.
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Fricl, koji je delovao ćudljivo i utučeno, nije bio od naročite po-
moći. Samo su im blizanci, sa svojom uzvišenom nehajnošću i pro-
stodušnom pohlepom, omogućili da nastave dalje – Rudi koji se ner-
vozno vrpoljio tokom čitave jutarnje mise u Katedrali Svetog Stefana, 
i Tilda koja je neprestano marširala po hodnicima čekajući da padne 
mrak.

A onda je nepodnošljivo čekanje konačno bilo završeno. Kucnuo 
je čas da se svi okupe u trpezariji gde će umilni zvuci stare klepetuše 
objaviti trenutak kad će se vrata otvoriti i kad će svi ukućani, prvo 
deca a za njima i odrasli, očarano kročiti u salon i krenuti ka poklo-
nima i jelci.

Uputivši poslednji tugaljiv pogled ka Viki, frau Fišer je posegnula 
za zvonom. A onda je Viki viknula, „Čekaj! Nisu svi tu.“

Svi su se zbunjeno pogledali. „Ja sam tu“, razborito je objavio Rudi, 
držeći se onog najvažnijeg. Tilda i Fricl su takođe bili tu, baš kao i 
Friclova majka. Tu je bio i her doktor Fišer, sa sve sklepanim apara-
tom za gašenje požara, baš kao i kuvarica i služavke.

„Rođaka Poldi nije tu“, natuknula je Viki.
Her doktor Fišer i njegova supruga su razmenili diskretne poglede.
„Ona je otišla, Viki. Krenula je nazad za Linc. Zaključila je da je 

tako najbolje.“
„Onda morate da je vratite“, rekla je Viki.
„Ali, Viki…“
„Ne možemo da uđemo dok svi ne budu na okupu“, nastavila je 

Viki istim neumoljivim i nimalo detinjastim glasom. „Morate da je 
vratite.“

Her doktor Fišer je izvukao džepni sat. „Voz kreće tek u četiri“, 
rekao je svojoj supruzi. „Verovatno mogu da je stignem. Ali trebaće 
mi nešto vremena.“

Viki ništa nije odgovorila. Samo je stajala i čekala, i prvi put ot-
kako se Fricl u one noćne sate došunjao do njene postelje, suze su joj 
zasvetlucale u očima.
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„Onda bolje kreni“, brzo je rekla Vikina majka. „Možemo još malo 
da sačekamo.“ Kad su čuli da moraju da sačekaju, blizanci su imali 
osećaj kao da im je neko na glavu istovario kolica puna kamenja.

„Ne“, zavapio je Rudi. „Rudi ne može da čeka!“
„Ni Tilda ne može da čeka! Tilda odmah hoće svoje poklone!“
„Ćutite“, strogo je rekla Viki. „Kako možete tako da se ponašate na 

Badnje veče? Osim toga, ispričaću vam jednu priču.“ Još šmrcajući, 
blizanci su sumnjičavo krenuli ka njoj.

„U kupatilu?“
„Ne, nego ovde.“
Viki se okrenula ka Friclu, spremna da odmere snage, a onda je 

skrenula pogled shvativši da ga iz nekog razloga više nije doživlja-
vala kao pretnju.

„Šta mislite, koju ću priču odabrati?“, upitala je blizance. „Na da-
našnji dan? Priču o božićnom anđelu, naravno. O anđelu koji je sinoć 
došao da nam donese poklone i da nam okiti jelku.“

I tad je počela da priča. Pričala je tako da je frau Fišer u jednom 
trenutku prišla prozoru i sakrila lice iza baršunaste zavese. A čak i 
kad se her doktor Fišer vratio nazad sa rođakom Poldi, odjek njego-
vih koraka i škripanje Poldinih starih čizama sa velikom dugmadi 
zvučali su skoro kao ometanje. Niko ništa nije rekao. I tek kad su se 
velika dvokrilna vrata otvorila i kad je Viki krenula za Friclom i bli-
zancima koji su ekstatično zatapkali ka sobi, majka je ispružila ruku 
i povukla je nazad.

„Stani, Viki“, rekla je nežnim glasom. „Pusti prvo decu. Mi odra-
sli… mi odrasli ćemo malo sačekati.“

A onda je, veoma polako, povela svoju kćer ka božićnoj jelci koja 
je blistala u svojoj neizmernoj slavi.





DUŠENJKA

Nije bilo ničeg čudnog u tome što sam nabasao na fotografiju de-
da-ujaka Edvina ukleštenu iza fioke pisaćeg stola. To je bio dan za 
pronalaženje ukleštenih deda-ujaka, zgužvanih nevesti isečenih iz 
lokalnih novina, albuma sa požutelim slikama beba… Bio sam na 
poslednjoj godini studija na Oksfordu i nakratko sam skoknuo do 
Londona da pomognem roditeljima oko selidbe.

Ali deda-ujak Edvin? On je, koliko znam, držao bakalnicu negde 
u južnom Londonu. U Vimbldonu? Ili Tedingtonu? Otkud onda ta 
fotografija na kojoj nosi bojarsku bluzu s visokom kragnom, čizme od 
filca i okruglu šubaru? Muškarac obučen u rusku odeću imao je blag 
i donekle iznenađen izraz lica, a ruka mu je bila nehajno spuštena na 
sto zastrt dugim stolnjakom. Ali gde je bila neizostavna aspidistra*? 
I kraljičina slika? A ovo ovde, nemojte mi reći da je to… Ali naravno 
da jeste! Samovar!

Gurnuo sam sliku u džep, ali sam morao da sačekam do sledećeg 
Božića, kad nam je u posetu došla majčina ekscentrična starija sestra, 
moja tetka Džeraldina, da bih dobio kompletnu priču.

„Edvin?“, promrmljala je tetka. „Ah, da, siroti Edvin! Bože dragi, 
kako je on bio romantičan! Da bi se na kraju venčao sa Idit! A opet…“ 

*  Biljka cvetnica poreklom iz jugoistočne Azije koja se često gaji u saksiji kao sobna biljka. (Prim. 
prev.)
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„Hoćeš li sve da mi ispričaš?“, upitao sam. Šetali smo nasipom ka 
mostu Čelsi. Temza je lagano udarala o betonski nasip, usamljena 
barža polako je odmicala ka Griniču.

Bio je to tipičan engleski prizor, tako spokojan i siv.
Tetka se zagledala u mene. Možda joj je bilo drago što sam ja, tako 

mlad i neotesan, ipak mario za prošlost.
„Edvin je bio opsednut čovek“, rekla je. „Ne znam kako se to de-

silo. Možda je nekom prilikom video etiketu na kutiji sa dimljenom 
jesetrom iz Volge ili dostavnicu za šunku iz Ternova… Znaš, držao 
je bakalnicu u Patniju.“

„Opsednut Rusijom?“, upitao sam i ona je klimnula glavom, na-
teravši me da zadrhtim. Bila je to razorna spoznaja, kao da sam sreo 
nekog ko je patio od iste retke bolesti kao ja.

„Da je Edvin sad ovde umesto mene“, nastavila je tetka Džeraldina, 
„on uopšte ne bi video ovu reku.“

„Znam“, odgovorio sam. „Video bi led koji puca na smrznutoj Nevi, 
bledunjavu fasadu Zimskog dvorca, Raspućinovu besprizornu glavu 
kako poskakuje na vodi…“

Tetka se okrenula ka meni, odmerivši me dugim pronicljivim po-
gledom. „Shvatam“, rekla je. „Mada je Raspućin, naravno, u to vreme 
još bio živ. Čovek ne može da bira svoje opsesije“, nastavila je, kao da 
je htela da me uteši. „I ja sam prve tri godine adolescencije provela 
kao Treća kći u Kući četiri vetra u kineskoj provinciji Sudžou. Na-
ravno, spolja sam bila srednjoškolka Džeraldina Ferguson, jedina u 
generaciji koja je imala akne i čukljeve. Ali sam iznutra bila devojka 
po imenu Zlatno Zvono*, čiji su stihovi godili uhu njegovog carskog 
veličanstva.“ Na trenutak je zastala pa smo se zajedno povili preko zida 
duž nasipa. „To verovatno ima neke veze s reinkarnacijom“, rekla je.

„A ujak Edvin?“, natuknuo sam.

*  Aluzija na pesmu kineskog pesnika Po-Čua koji je živeo na prelazu između osmog i devetog veka 
n. e. (Prim. prev.) 
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„Ah, da. Ispostavilo se da je on bio baš težak slučaj. Bilo je dovoljno 
da čuje reči kao što su droški ili trojka* pa da momentalno padne u 
trans. Pretpostavljam da je bio jedini bakalin u Londonu koji je, kad 
bi hteo da dohvati teglu sa konzerviranim pasuljem, umesto merde-
vina koristio tri masivna toma Ljermontovljevih sabranih dela. Ali, 
naravno, nije se nadao da će mu se ikad ukazati prilika da ode u Ru-
siju, a ruski mu je delovao tako komplikovano da je mislio da ga je 
nemoguće naučiti.“

„I onda se venčao sa Idit?“
Tetka je klimnula glavom, zureći u blagu, nezamrznutu i neizle-

čivo nerusku Temzu.
„Nikad neću saznati šta ga je navelo da to uradi“, rekla je.
„Kakva je ona bila?“
„To kakva je bila saznala sam samo zahvaljujući tome što sam bila 

sa Edvinom malo pre nego što će umreti. Tek u poslednjim danima 
života otvoreno je pričao o tome. Ranije se nikad nije žalio.“

Strpljivo sam čekao.
„Znaš ono, nemoj večeras, dragi? Idit je pripadala tom soju“, na-

stavila je tetka. „Takve žene danas predstavljaju izumrlu vrstu i hvala 
bogu što je tako jer su one tihe ubice svojih muževa. Trovačice duše. 
Ali u Iditinom slučaju nisu postojale samo noći kad joj je bilo pre-
vruće, ili prehladno, ili to nije mogla da radi jer je upravo namazala 
kremu na lice. Tu su bile i noći kad se žalila da joj je koža ranjava od 
steznika ili da svekrva njihove komšinice spava s druge strane zida…“

„Siroti Edvin.“
„Da, jadničak. Naravno, to je samo pogoršalo stvari. Čitao je Pu-

škina – ’duša moje duše, svetlost srca mog’ – sedeći na buretu s kise-
lim krastavcima, a onda bi se popeo na sprat i zatekao Idit kako ćuti 
kao zalivena jer je tog dana bila godišnjica sahrane kraljičinog muža.“

*  Droški – ruski naziv za vrstu otvorene kočije na četiri točka; trojka su ruska kola ili sanke sa za-
pregom od tri konja. (Prim. prev.)
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„I šta se onda desilo?“
„Onda se desilo to“, nastavila je tetka Džeraldina, „da se izvesni 

gospodin Frobišer ubio. Mislim“, brzo je nastavila, „nije to namerno 
uradio. Krenuo je da lovi fazane na svom imanju, a onda se sapleo i 
pao i puška je slučajno opalila. Gospodin Frobišer je bio vlasnik rad-
nje koja je prodavala mušku konfekciju. Svojevremeno je patentirao 
nekakvu štipaljku za leptir-mašne i zgrnuo brdo para. On je takođe 
bio Edvinov kršteni kum i kad su otvorili testament, ispostavilo se 
da je Edvinu zaveštao hiljadu funti.“

Zastao sam kao ukopan, nekoliko metara pre Albertovog mosta. 
„Ma daj!“, procedio sam. „Nije valjda…“

Tetka je zaklimala glavom. „Jeste“, rekla je. „On je bio hrabar čo-
vek. Zapucao je pravo za Rusiju.“ 

„Hrabar?“, ponovio sam. „Meni to deluje bezumno!“ Znači, hteo je 
da stavi svoje snove na ispit… da putuje vozovima uz čije su točkove 
još prianjali avetni ostaci krznenog mufa Ane Karenjine… i da vidi 
kako se safirnoplave zavese Marijinskog teatra razmiču otkrivajući 
fabuloznu Kšesinsku, ljubavnicu ruskog cara…

„Zadužio je svog pomoćnika da vodi poslove u radnji“, objasnila 
je tetka, „a Idit poslao u Klapam kod njene mamice – što je obe silno 
usrećilo! – i tako se već krajem aprila obreo na Finskoj stanici u Sankt 
Peterburgu.“

Poput svih koji maštaju da posete Rusiju, Edvin je zamišljao da je 
ona uvek pokrivena snegom. Ali je tamo stigao u proleće. U Aleksan-
drovoj bašti, gde su engleske guvernante razneženo posmatrale kako 
male carske princeze kotrljaju drvene obruče preko trave, stabla lipe 
su blistala u zelenozlatnoj raskoši. Neva je svetlucala i poskakivala 
između granitnih obala, a blag vetar pirio iz Finskog zaliva. Sa pro-
zora hotelske sobe video je Petra Velikog, bronzanog i nepobedivog, 
kako jaše na konju koji se propinjao. U fioci pisaćeg stola, što ga je 


