www.vulkani.r
office@vulkani.rs



Naziv originala:
Donato Carrisi
LEDUCAZIONE DELLE FARFALLE

Longanesi & C. © 2023 - Milano
All rights reserved.
Translation Copyright © 2025 za srpsko izdanje Vulkan izdavastvo

ISBN 978-86-10-05866-6

Ova knjiga Stampana je na prirodnom recikliranom papiru od
drveca koje raste u odrZivim Sumama. Proces proizvodnje u
potpunosti je u skladu sa svim vazecim propisima Ministarstva
Zivotne sredine i prostornog planiranja Republike Srbije.




DONATO
KARIZI

VASPITANJE LEPTI

1ZDAVASTVO

ooooooooooooo






Za Saru,
koja popunjava belinu izmedu redova






Drvena kuca gori u no¢i. Kao mali iskri¢avi vulkan u sredi$tu doline.
Sjajni jezici dizu se ka crnom nebu usred spokojne planine. Plamenovi
izvode svoj ples sa svirepom lepotom. Bojeci beli sneg u crveno, zauvek
lisavaju pejzaz njegove Ciste nevinosti. Neko ih je oslobodio iz svog
tajnog zatvora i sad silom ponovo zauzimaju mesto koje im u prirodi
pripada. Da bi prikazali svu svoju mo¢, izabrali su drvenu ku¢u koja
sada posustaje, nadjacana.

U mukloj tisini ¢uje se samo huk vatre.

Kada zvona alpskog seoceta po¢nu da zvone dozivajuci spasioce,
trospratna konstrukcija sa kosim krovom ve¢ je potpuno zavijena u pla-
meni zagrljaj. Kao plen jo$ Ziv nakon hvatanja, svaki ¢as kuca pokusava
da se otrgne dok je predator ve¢ prozdire i svaki pokusaj je uzaludan.

U meduvremenu, uzbudeni glasovi stizu sa svih strana. Plamenovi
besne, izazivaju¢i svakoga ko se usudi da istupi da ih zaustavi. Svi ti
ljudi mogu samo da se prepuste uzasu i dive spektaklu unistenja. Da
nije zastradujuce, bilo bi prelepo.

Usred tog malog pakla, trag malenih bosih stopala utisnut je u
svez sneg.

Promrzle devojcice u spavaéicama. Sestogodisnje devojcice. Na-
topljene kiSom iz protivpozarnog sistema, skupljene su na bezbednoj
udaljenosti. Na njihovim licima maske od ¢adi izbrazdane suzama, u
kosi im ¢udne srebrne trake. Malene vile okupljene oko lomace zbog
magicnog rituala. Dah koji se kondenzuje na noénom mrazu. Razro-
gacene oci. Stiskaju se medu sobom, prestravljene, ali Zive.
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Nisu same. Tu su takode i tri vaspitacice odgovorne za njihovo bla-
gostanje i njihovu bezbednost.

Uskoro pocinje poslednji dan odmora na ovom bajkovitom mestu,
izmedu ¢asova skijanja, odlaska na klizanje, voznji sankama, popod-
neva provedenih igraju¢i monopol, pikceneri ili malog doktora i veceri
uz Solje tople ¢okolade i price za laku no¢ ispred velikog kamina. Jo$
nekoliko sati i mlade gosce bi se vratile svojim porodicama sa lepim
preplanulim tenom i gomilom fantasti¢nih uspomena za prepricavanje.

Sada e se vratiti i viSe nece biti iste.

Jer nakon ove nod¢i, svako se¢anje na ovu nedelju bice drugacije.
Svako secanje ¢e smrdeti na dim i topao urin koji klizi izmedu nogu.
Imace zvuk vatre koja ti se ruga iza leda dok te juri. I gorak ukus straha.
Taj ukus ¢e se sakriti u dubini se¢anja svih devojcica i procvetace u
njihovim ustima c¢ak i kada porastu, svaki put kada ih njihov instinkt
upozori na neku opasnu situaciju.

Bice tesko i za njihove tri vaspitacice da uklone odsjaj tog prizora
iz o¢iju. U ovom trenutku dve od njih ne uspevaju ni da trepnu. Treca,
medutim, nastavlja da ide od jedne do druge devojcice. Broji ih tihim
glasom. A zatim pocinje ponovo. Za svaki slucaj. Ne misli na imena.
Sa imenima je lakse pogresiti. Onda, da ne bude zabune, proziva ih
dodeljujuci im broj na glavi. Jedna, dve, tri, i sve tako. Pregleda ih spu-
$tajuci ruku na glavu svakoj od njih, kao da je to novo krstenje.

U dnu srca, Zena se uvek nada da se konacan broj promenio. Ali
stalno ostaje isti. I opet, nepokolebljivo, pocinje ponovo.

Nije samo jedanaest, nije samo jedanaest — nastavlja da ponavlja
samoj sebi. Dok to radi, ne gleda ih u lica da ne bude prinudena da
ih prepozna.

Ako to uradi, morala bi da misli na ime one koja nedostaje. Dva-
naeste.

A ona jo§ uvek ne Zeli da zna to ime. Jo$ nije spremna. Stoga istra-
java u tom prebrojavanju. Ali ako se oslanjamo na matematiku, tesko
da ¢emo pogresiti.

Vaspitacica koja broji okrenuta je ledima kuci koja je, u meduvre-
menu, potpuno nestala u plamenu. Ona to ne moze da zna, ali vide se
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ne vidi ni vrh krova. Zena je jedina, medu svim radoznalcima i spasi-
ocima, koja nije hipnotisana prizorom.

Nema hrabrosti da gleda.

Ali buka sa leve strane prisiljava je da se iznenada okrene. Zastra-
$ujuce $iStanje, neocekivano, bolno. Poput poslednjeg stenjanja dzina
koji se rusi.

I samo u jednom trenu, sve pada.

Kuca usred planine vi$e ne postoji, kao da su je progutale uzavrele
dubine zemlje. Razorni plamen se oprasta od svoje publike posled-
njim, okrutnim ¢udom. Bezbroj zlatnih iskri diZe se u zvezdano nebo.






7IVOT OD RANIJE

Grad od stakla bio je neka vrsta fatamorgane usred prostrane ravnice.
Videla ga je kako se pojavljuje, kroz prozor aviona,, kada je prvi put
dosla tamo. Kristalne kule koje trepere u razredenom vazduhu. Nebo
koje se ogleda u zgradama.

Od tog trenutka, Serena se navikla da tako zamislja mesto na ko-
jem je odabrala da Zivi. Milano je bio jedna velika katedrala ogledala.

Tamo se preselila odmah nakon mastera iz korporativnih finansija
na Haltu. London nikada nije bio njen idealan ambijent i mozda bas
zbog toga $to bio je previse ocekivan za brokera. Ali u Milanu je pro-
nasla odgovarajuce zadovoljenje za svoje stanje uma.

Njeno mesto je bilo na visini. Nikada ne bi sisla na zemlju. Grad
medu oblacima je bio savrSena alegorija za njene ambicije.

Kancelarija joj se nalazila na dvadeset tre¢em spratu jednog ne-
bodera, a njen stan na devetnaestom spratu drugog. Osim pogleda u
kome se moglo uzivati odozgo, u gradu medu oblacima Zivelo se brzo
izbog toga je uvek morala da bude u toku sa desavanjima, i to ne samo
onim u poslovnom svetu.

Rizik je bio ostati van toka i biti nepopravljivo odsecen.

Uglavnom, dole se silazilo samo zbog putovanja ili opinga u buti-
cima Kvadrilatera, zbog isprobavanja eksperimentalne kuhinje nekog
novog restorana, odlaska na pice u trendi lokal ili pak zbog posete
Skali. Stanovnici grada medu oblacima bili su frivolni i svesni svoje
lakoce. Ko nije lagan, ne moze da leti. Posto su ziveli kao paganska
boZanstva, nisu mogli da imaju nikakav odnos sa duhovnogéu. Sef re-
storana i barmen bili su njihovi gurui. Li¢ni trener kao jedini savetnik.
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Oslobodili su se ideje o ve¢nom Zivotu i u zamenu dobili obec¢anje o
trenutnom zadovoljstvu, sigurnom. Efemerna srec¢a zbog koje se ne
osecate duznim ili krivim.

Taj savrSeni nac¢in postojanja, opstanka u svetu, direktno se ticao
Serene sve do tog junskog popodneva. Ali sada je sve to, svaka izve-
snost, rizikovalo da se srusi. Sada je svaka stvar izgledala nesavrSena
ili bar neprikladna za nju.

Pocevsi od ove asepti¢ne ambulante.

Neverovatno plavetnilo zidova koji su je okruzivali. Poster na ko-
jem je bio nepoznati pejzaz postavljen tu bez ikakvog estetskog cilja,
Cisto da popuni prazninu na zidovima. Neonske svetiljke koje su joj se
nadvijale nad glavom i bile upaljene ¢ak i po danu. Krevet na kojem
je sedela dok su joj noge visile sa njega. Grubi papir koji je pokrivao
povrsinu ispod njene zadnjice. Mr$ava stopala uvucena u apsurdne
crvene, plasticne papuce, toliko velike da je izgledalo da ¢e jedna za
drugom spasti sa prstiju na pod od linoleuma. Smesna spavacica sa
cveti¢ima koju su joj dodelili u zamenu za njenu firmiranu garderobu.

Sa apsolutnom jasnoc¢om, sve je bilo pogresno. Ili je mozda Serena
bila ta koja nije bila na mestu. Mozda, jednostavno, nije trebalo da se
ona nade ovde. Da, upravo je tako bilo.

Ali najneoprostivija greska od svih u ovom ambijentu bio je prozor
koji je gledao na unutrasnji hodnik zgrade. Tu su bile kondominijum-
ske kante za otpatke pored spoljnih jedinica sistema za klimatizaciju,
povezane na metalnu cev koja se pela sve do krova i proizvodila ne-
prekidan Zamor, koliko neprimetan, toliko prodoran i nepodnosljiv.
Iza jedinog okolnog zida nazirao se promet automobila i prolaznika.

Za Serenu je sve bilo novo. Lica ljudi koji su hodali ulicom ili kori-
stili tramvaj, njihova neuskladena garderoba, nacin na koji rade stvari
ili kako su uzajamno delovali medu sobom. Izgledali su kao da pripa-
daju drugom vremenu, drugoj planeti.

Cak je i virenje kroz prozore susednih stanova izgledalo potpuno
¢udno. U praznim domovima, koji su ¢ekali povratak stanara u stanju
tihe mirnoce, bili su predmeti koje ona nikada ne bi kupila. Medutim,
neko je to uradio i za nju je to bilo iznenadujuce. Lampa u obliku Me-
rilin Monro. Namestaj u 3abi $ik stilu. Zivotinjice od kristala. Te stvari
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nisu bile samo ki¢. Objektivno su bile ruzne. I nisu bile posledica gre-
$ke u proceni ili jednostavno loseg ukusa.

Iza svake od njih bio je sakriven ¢itav niz pogresnih Zivotnih izbora.

U jednoj kuhinji je bila mlada Zena koja je, najverovatnije, bila nje-
nih godina. Bio je dovoljan jedan detalj da pokrene neku vrstu identi-
fikacije. Uzasavala ju je ¢injenica da Zena nije na poslu i da se posve-
tila ku¢nim poslovima. Ili je mozda upravo to bio njen posao. I da se
nalazila u necijoj kuéi. Cak je i ta pomisao bila neprijatna.

Sta radim na ovom mestu?, ponavljala je Serena u sebi. Shvatila je
samo da nikada nije zastala da posmatra grad odozdo. Nije joj se svi-
dao, zelela je da se vrati na nivo koji zasluzuje. Onaj na kojem, dok po-
smatra sa prozora, drugi izgledaju tako si¢usni da deluju beznacajno.

Umesto toga, bila je tamo blokirana satima, polugola i prepustena na
milost i nemilost lekara koje nije poznavala i koji su je podvrgli raznim
manje i viSe invazivnim ispitivanjima, postavljajuci joj sve neprijatnija
pitanja. I sada kada su tortura i ispitivanje izgledali kona¢no zavrseni,
jedna doktorka ju je ostavila napustenu u ovoj sobici uz obecanje da
¢e se ubrzo vratiti sa odgovorima.

U meduvremenu je to ,,ubrzo“ postalo predugih Cetrdeset pet mi-
nuta.

Serena je morala da pigki, a ono $to je bilo najgore, nije sa sobom
imala svoj pametni telefon. Mobilni telefon bi bio koristan za bekstvo,
ali se nalazio u tasni koju je ostavila u jednoj svlacionici zajedno sa
garderobom. Nije trazila da joj se vrati kada se pregled zavrsio, jer nije
ni pretpostavljala da bi ¢ekanje na odgovor moglo da se oduzi preko
granice podnosljivog. Zbog toga je, da ne bi razmisljala, bila prinu-
dena da gleda unaokolo i da posmatra napolje kroz taj prokleti prozor
istrazujuci svet kojem nije pripadala.

A uzrok sve ove neprijatnosti bile su proklete smetnje u varenju.

Pocele su pre dve nedelje. Kada je, dok je bila na veceri u jednom
nacionalnom restoranu sa nekoliko Mislenovih zvezdica, bila prinudena
da ustane i otr¢i u toalet da ispovraca ceo kuranto, obecavajuci samoj
sebi da viSe nikada nece jesti meso i rakove pomesane u istom jelu.
Od tog trenutka mucnina je postala svakodnevna, prac¢ena gréevima u
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stomaku i vrtoglavicom. Ponekad, medutim, nije uspevala apsolutno
nista da stavi u Zeludac.

Bila je $ef strateskog odseka za ulaganja visokog rizika i visokim
prihodima jedne investicione banke i postala je bezobrazno bogata,
kao i njeni klijenti. U poslovnim krugovima su je zvali ,,plavokosa
ajkula®, postovali su je i plasili je se. Ali, uglavnom, plavokose ajkule
nisu mogle da dozvole sebi ni najmanji défaillance. A i blizZio se istek
prvog semestra, Serena je morala da uspostavi novi portfelj hartija od
vrednosti i izvr$i rebalans budzeta. Sve u svemu, nalazila se u najludem
delu godine i nije mogla da zabrlja.

Bojeci se da se ne ponovi ista nesre¢na situacija iz restorana, or-
ganizovala je sopstvene zadatke tako da sastanci sa klijentima ili sa
osobljem ne traju duze od pola sata. Ali ni to nije bilo dovoljno. Ve¢
je dva puta odlozila poslovni put u Frankfurt i vikend u Fromenteri,
otkazala je Casove pilatesa i izbegla da se podvrgne svakodnevnom
dvocasovnom vezbanju u teretani. Prisilna dijeta, za kojom nije imala
apsolutno nikakve potrebe, imala je negativan uticaj na misice, posebno
na njenom ravnom stomaku. Ali kada je probala da proguta protein,
organizam ga je odbacio kao da je otrov.

Kao da to nije bilo dovoljno, nije spavala, a ujutro se mucila sa bu-
denjem. Izgledala je sve ispijenije i, da se kamuflira, koristila je za nju
nezamislive koli¢ine $minke, iako se uvek hvalila da je blagoslovena
blistavom kozom. Dah joj je imao grozan miris, a ¢ak su joj se i nokti
Jjustili. Njena plava kosa gubila je gustinu i opadala je vi§e nego uo-
bicajeno.

Naslucujuc¢i neku neizlecivu bolest, kona¢no je odlucila da se obrati
nekome ko bi mogao da joj otkrije poreklo njenog loseg stanja. Ako
dijagnoza bude zaista losa, nije imala nikakav plan akcije. Sto je bilo
posebno ¢udno za nekoga poput nje, nekog ko je navikao da sve kon-
troliSe.

Nije imala porodicu na koju je mogla da ra¢una. S vremenom je za-
hladnela odnose sa sopstvenim roditeljima. Bila je jedino dete, a njeni
su bili razvedeni. Oboje su ponovo stupili u brakove, a ona se nikada
nije povezala sa novim bracom i sestrama. Prakti¢no, vi$e nije imala
nikakvog kontakta sa njima.
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Sto se ti¢e prijatelja, bilo ih je malo i bili su odabrani. Odrzavala je
te veze prevashodno da bi delila prijatna iskustva, bez osecaja da je pri-
nudena da to ¢ini i sa onim neprijatnim. Dakle, ne bi mogla da okrivi
prijatelje ako ne bi hteli da se pozabave njenom neizlecivom boles¢u.
Implicitni dogovor je bio da ni ona, u slu¢aju obrnute situacije, ne bi
imala bilo kakvu moralnu obavezu.

Stigavsi do ove tacke, nije zazalila $to nije imala muza ili decu. Sa
trideset godina, takve ideje su bile miljama daleko od nje, a sigurno ¢e
biti i sa pedeset. Njeno postojanje je bilo Zeljeno, voljno, planirano sa
odlu¢noséu. Cak je i njena izuzetna lepota negovana tako da je drugi ne
smatraju za nepravednu prednost. Trezvenost je uvek bila njeno pravilo.
Sa svojim mozgom i upornos$cu, nikada nije imala potrebu za precicama.

Ali sada, dok joj je kosa bila skupljena u uredan rep, a ruke skoro
sat vremena uvrtale papirnu maramicu sada ve¢ potpuno iscepkanu,
Serena je osecala neizmerno sazaljenje prema sebi. Sazaljenje i neprijat-
nost. Besika joj je pucala i, iako je klima-uredaj u ambulanti bio pode-
$en da odrzava temperaturu od dvadeset tri stepena, bilo joj je hladno.

Ponovila je sebi da je u pitanju samo ,,prokleta losa probava® Jedno
od onih trovanja hranom koja mogu trajati nedeljama pre nego $to or-
ganizam uspe da se potpuno ocisti. Medutim, u zaba¢enom delu svog
uma, nije mogla a da se ne pita $ta se zapravo krilo iza njenog savrse-
nog fizickog izgleda. Nepozeljni gost sa jednim od onih komplikovanih
imena koje samo doktori poznaju. Kada ¢ujes da ga neko prvi put izgo-
vara, shvata$ da ¢e ubrzo postati blisko ¢ak i tebi. Kao i ste¢eni rodak
kojeg ne podnosis, ali si prinuden da ga trpi$ iako nije krv tvoje krvi.

Serena je pokusala da otera ruzne misli. Zbog toga se prisilila da
gleda kroz prozor. Mozda je trebalo da zavidi Zeni koja se bavila ku¢-
nim poslovima u kuhinji stana preko puta. Ipak, koliko god da se silila,
nije uspevala da pozeli da bude na njenom mestu.

Neka se jebu domacice i velike majke. Neka se jebu divne Zenice.
Neka se jebu one §to se zadovolje samo jednim ¢ovekom. Neka se jebu
one koje su zadovoljne.

Dok je psovala u sebi, kada je tiSina postala toliko teska da vise nije
mogla da se odupre ¢ekanju, vrata sobicka su se otvorila bez prethod-
nog kucanja doktorke.
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Nakon $to je zatvorila vrata za sobom, priblizila se krevetu stiska-
juci na grudima jednu fasciklu. Izvukla je prvi list papira i pruzila joj
ga. ,Imamo rezultate ispitivanja“, naglasila je.

Serena preuze parce papira razmecuci se samopouzdanjem, ali joj
je ruka drhtala. Tada je pro¢itala. Cudenje. Svaka pretpostavka, svako
nagadanje ispostavilo se pogresno. ,Da li ste potpuno sigurni u ovo?*,
upitala je, sa novim strahom u glasu.

Doktorka ju je posmatrala kao da gleda nekoga ko je upravo bogo-
hulio u crkvi. ,Da“, ponovila je, iznenadena ali i potajno zabavljena.

Serena instinktivno privuce ruke ka krilu, ali bez hrabrosti da spu-
sti pogled na izvajane trbusnjake koji su trenutno bili sakriveni ispod
smesne spavacice sa cveti¢ima.

Doktorka se osetila obaveznom da doda jedan detalj kako bi bolje
razjasnila. ,Ponekad se desava da nema ociglednih znakova pre ce-
tvrtog meseca.”

2.

Dok se vracala u svoju kancelariju u gornji grad, dok je donji grad
promicao kroz prozor taksija, Serena je ponovo razmisljala o nadre-
alnom dijalogu koji je vodila sa doktorkom nakon §to joj je saopstila
vest da je trudna.

»1 §ta onda mozemo da uradimo?“, odmah je upitala, aludirajuci
ovom mnozinom na ¢injenicu da nece prihvatiti odgovor koji ne uklju-
Cuje reSenje. Ton pitanja je sadrzavao prikrivenu pretnju, skoro kao da
je verovala da je doktorka potpuno umesana u ono $to se deava i to
samo zbog ¢injenice da ju je ona obavestila o svemu.

Mozda zbog toga sto je primetila paniku u Sereninom pogledu,
druga se popustljivo nasmesila. ,,Zakonski, osim ako ne postoji kon-
kretna opasnost za psihicko ili fizicko zdravlje majke, ne moze se iz-
vesti voljni prekid trudnoce nakon devedeset gestacijskih dana, $to
odgovara periodu od dvanaest nedelja i $est dana.“

»Dobro, malopre ste rekli da jo§ uvek nisam u ¢etvrtom mesecu®,
odgovorila je ona, puna nade.
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Doktorkin osmeh je ustupio mesto sazaljivom izrazu. ,,Par nedelja
ste prekoracili zakonski termin.”

Tacno onaj period lose probave, izracunala je Serena spustajuci malo
prozor na taksiju. Maleno bice koje je plivalo unutar nje, mozda sluteci
kakva ¢e biti njena reakcija kada ¢uje vest, ostalo je §¢ucureno u tisini
koliko je bilo potrebno da prede zakonski prag. Kada je konac¢no bilo
na sigurnom, odlucilo je da obelodani sopstveno prisustvo na razarajuci
nacin. Poznaje me dobro, a poznaje i osnove prava, rece sebi, misleci da
je pripisivanje svega slucajnosti previse reduktivno za njegovu proniclji-
vost. Dokaz njegovog rasudivanja bilo je i to $to su, nakon §to joj je ovog
popodneva saopsteno da je trudna, njene mucnine iznenada nestale.

Fetus vi$e nije imao potrebe da bude primecen.

Oteo joj se ¢ak i jedan osmeh. Ali ga je smesta povukla. Nije imala
nameru da se zblizava sa idejom da ima jo$ jedno ljudsko bic¢e u svom
stomaku.

Cudno, jos se nije zapitala kako je dospela u ovu situaciju.

Pre svega: kada se to desilo? Trebalo je da pita doktorku, ali je Se-
renu obuzela strepnja da se $to pre izmigolji iz spavacice sa cveti¢ima
i napusti kliniku.

»1dite kod vaseg ginekologa da vas prati®, bila je poslednja prepo-
ruka lekara dok je prelazila prag asepti¢ne sobice u potrazi za svlaci-
onicom sa garderobom. Njen ginekolog je bio poslednja osoba kojoj
bi trebalo da se obrati, s obzirom na to da spirala koja je trebalo da je
¢uva od sli¢nih nevolja nije funkcionisala. Kao da to nije bilo dovoljno,
progesteron iz kontraceptivnog sredstva je u svakom slucaju ucinio da
joj izostane menstruacija, liSavaju¢i je dragocenog zvona za uzbunu.

Zatrudnela je na prelazu januara i februara, rece sebi, resavajuci
sama vremensku enigmu. Nakon toga, bilo je moguce odgovoriti na
drugo pitanje koje je padalo na pamet. ,,Gde“ se to desilo je bilo jedno-
stavno: na Baliju, tokom jednonedeljnog odmora sa Cetiri prijateljice
u Bulgarijevom rizortu. Nimalo se nisu $tedele tokom tih sedam dana,
provodecdi vreme izmedu plaze, Zurki i Zurki na plazi.

Ustanovljeno je gde i kada, ostalo je samo sa ,,kim". Komplikova-
nija dilema. Borila se da ga ne naziva ,,ocem®, jer bi onda to znacilo da
sebe imenuje kao ,,majku®.
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Jedan od odgovornih mogao je da bude surfer sa plaze Pandava.
Duga kosa, plave o¢i. Njegova jedina garderoba bili su pareo obmotan
oko struka i koralna ogrlica. Siroka ramena i trbugnjaci da odlepis. Is-
tetovirani zmaj na desnom listu.

Primetila ga je pored velike logorske vatre, dok je sunce zalazilo.

I on je nju gledao. Uzajamno su se malo gutali pogledima, a zatim,
dok je orkestar bio zauzet teranjem prisutnih da zaigraju uz neku mi-
sticnu melodiju, njih dvoje su se odvojili od malog plemena i nasli se
u Setnji po obali drzedi se za ruke i ne progovarajuci ni re¢. Kada su
shvatili da su dovoljno daleko od ritma bubnjeva i ksilofona, polozio
juje na pesak i, pod zaklonom zvezdane no¢i skinuo joj je belu lanenu
haljinu, odvezuju¢i pareo sa kukova, i prekrio je svojim telom. Serena
se jo$ uvek secala toplote njegovog preplanulog tela, ukusa soli na nje-
govoj kozi pomesanog sa mirisom Sume. Prepustila mu je inicijativu,
a on joj je radio sve §to mu je odgovaralo. Kada je bila zadovoljena,
ustala je i bez ijedne rec¢i sama se vratila na zabavu.

Nije imala potrebe ¢ak ni za njegovim imenom.

Ili je to mozda bio onaj norveski plavusan koji je nosio smesnu
kosulju sa zlatnim orhidejama. Sa njim je bilo drugacije, jer su, pre
odnosa, nesto malo i ¢avrljali. Upoznali su se u baru u Benoa beju.
Secala se da se lazno predstavila, a verovatno je i on uradio isto, jer je
na pocetku veceri rekao da se zove Kevin, da bi posle postao Karl. Nije
bilo razloga da budu iskreni jer su oboje znali da se, nakon ove veceri,
vise nikada nece videti.

Seks je trebalo da postane uspomena za dugo secanje, nesto o cemu
¢e fantazirati i ¢ime Ce se tesiti kada stigne jesen Zivota.

Da iskoriste alkohol kao izgovor, pili su arak pomesan sa vo¢nim
sokom. On je brbljao nesto o poslu informaticara i startap kompaniji
upravo prodatoj za nekoliko miliona. Ona se pretvarala da je zainte-
resovana, a zatim, kad se osetila dovoljno nesputanom, uzela mu je
ruku i zavukla je medu noge.

Soba u obliznjem hotelu. Svetlost i buka ulice koji su se probijali
kroz prozorske kapke od bambusa. Na plafonu lopatice ventilatora koje
su se lenjo okretale, mesajuci topao vazduh sa mirisima zacina i hrane
raznog porekla i izduvnih gasova automobila u prolazu.

18



Vaspitanje leptira

U zoru su jedno drugom rekli zbogom bez Zaljenja.

Treci sa njene liste odmora na Baliju bio je pedesetogodi$njak ko-
jeg je upoznala dan pre povratka u Milano. Covek je boravio u istom
rizortu. Bio je tamo sam. Nikakva Zena ili verenica, nijedan prijatelj.
Elegantni maniri i nejasno orijentalni izgled, rekao je da se zove Neal
- nista vise. Bio je trgovac plemenitim metalima koji je dosao da ispo-
ruci poseban nakit jednom vaznom klijentu. Zatim je Neal odlucio da
se prepusti jednom kratkom odmoru. Besprekorno je pricao engleski
i francuski, ali nije se moglo naslutiti njegovo poreklo. Upoznali su se
tokom dana, na plazi. Lezali su na susednim lezaljkama. Nije mogla da
se seti kako je krenuo razgovor, samo da su skoro odmah zapoceli da
pri¢aju o neobi¢noj sluc¢ajnosti da se medu zaposlenim personalom u
rizortu stalno provlace ista imena, nezavisno od ¢injenice da li se radi
o muskarcima ili Zenama. Neal joj je ljubazno objasnio da na Baliju
deca dobijaju imena na osnovu redosleda rodenja. Prvorodeni su se
zvali Vajan, drugorodeni Made, tre¢erodeni Nioman, cetvrti Ketut. A
ako je neka porodica imala vie od ¢etvoro dece, krug je ponovo poci-
njao uz dodavanje drugog imena: Balik, $to znaci ,,drugi®. Znaci Vajan
Balik je bio ,,drugi ili druga Vajan® I tako, redom, postojali su takode
i ,drugi ili druga Made®, Nioman Balik ili Ketut Balik.

Serena se osecala neprijatno u ulozi tipi¢ne turistkinje koja ne zna
nista ili vrlo malo o kulturi zemlje ¢iji je gost. On ju je odmah oslo-
bodio postidenosti skrenuvsi temu na knjige koje je citala: Serena je
ponela na plazu roman Martina Ejmisa i jo$ jedan od Falacijeve, i
kao $to je obi¢no i radila, prelazila je sa jednog na drugi zavisno od
toga kako je bila raspolozena. Neal je rekao da mu ta navika deluje
simpati¢no. Proveli su zajedno ¢itavo popodne, dele¢i medu sobom
¢italacka interesovanja i muzicki ukus. Tokom seksualnog ¢ina bio je
pazljiv i promisljen, §to su osobine prili¢no retke medu muskarcima
koje je Serena do tada susretala. Oprostio se kao pravi dzentlmen. Da
bi izbegli posramljene poglede, te veceri se nije pojavio na zajednickoj
veceri. Ali, na dan odlaska, na recepciji rizorta neko je za nju ostavio
knjigu Dzilijen Flin.

Sada, zatvorena u taksiju, blokirana usred milanskog saobracaja,
Serena nije mogla a da se ne zapita da li je stvarno on bio taj kojeg je
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izabrala sudbina. Da li bi ¢injenica da su, ¢im su se upoznali, odmah
pricali o imenima i deci mogla da predstavlja znak?

Lepota odmora krije se u tome $§to mozemo da ih ostavimo za sobom
da bismo isplanirali sledece. Sve u svemu, Serena je nasluc¢ivala da ¢e od
ovog trenutka njen koncept putovanja biti zauvek promenjen. Sledece
putovanje iz zadovoljstva bice uslovljeno se¢anjem na ovo iskustvo.

Predla je jo$ jednom u mislima profile ova tri polustranca koji su
usli i izadli iz njenog zivota brzinom jedne dobre jebacine. Jedan od
njih nikada nece saznati da je otac tajnog gosta njene materice. Nasta-
vice da zivi svoj zivot bez ikakve slutnje ili brige, blazeno nesvestan.
I jednog dana ¢e umreti bez trunke grize savesti.

Da je morala da odluci kome ¢e od doti¢ne trojice pripasti ta Cast,
Serena ne bi znala da odabere. Ko su zaista bili surfer sa plavim o¢ima,
norveski plavusan ili dzentlmen Neal sa orijentalnim crtama, za nju
bas i nije bilo bitno. Jer pulsiraju¢a tajna sakrivena u njenom krilu nije
bila nimalo Zeljena.

Mogla bi to da otkrije po izgledu novorodenceta. Ali Serena je ve¢
odlucila da se to nece desiti.

S obzirom na to da je trudnoca ve¢ u naprednom stadijumu i da
abortus nije resenje, drzala se razgovora koji je imala sa doktorkom.

»Kada izgurate termin, mozZete da ga date na usvajanje. Sigurno ne
biste bili prvi, mnogo je ucestalije nego Sto pretpostavljate. Sve se od-
vija u apsolutnoj anonimnosti. Novorodence zbrinjava socijalna sluzba
direktno iz porodajne sale. Niste u obavezi ni da ga vidite.”

3.

Posto je bila navikla da uvek isplanira i najmanji aspekt svog Zivota, Se-
rena je odlucila da se i sa trudno¢om suoci na slican nacin. Kruta orga-
nizacija bila je najefikasniji nacin da se izbegnu nepredvideni dogadaji
i, pre svega, emocionalna uklju¢enost. Da bi se distancirala, morala je
da ono $to joj se desava smatra operacijom koju treba dovesti do kraja.

Dvadeset pet nedelja. Trebalo je istrpeti samo dvadeset pet nedelja.
Zatim Ce se sve resiti samo od sebe.
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