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To je stari grad, i više nije u naročito dobrom stanju, baš kao ni jezero 
pokraj kog je izgrađen, ali još ima veoma lepih četvrti. Starosedeoci 
bi se verovatno složili da je Šuger Hajts najlepša četvrt, a da je naj-
lepša ulica Ridž roud, koji krivuda po blagoj nizbrdici od Bel koledža 
umetnosti i nauke, do tri kilometara nižeg Dirfild parka. Ridž roud 
prolazi pored mnogo lepih kuća, od kojih neke pripadaju nastavnom 
osoblju koledža, a neke uspešnijim poslovnim ljudima – doktorima, 
advokatima, bankarima i menadžerima na vrhu poslovne hijerarhije. 
Većina tih kuća je u viktorijanskom stilu. Besprekorno su ofarbane, 
s panoramskim prozorima i fasadnim ukrasima.

Park pred kojim se Ridž roud završava nije jednako veliki kao 
onaj koji se baškari nasred Menhetna, ali nije ni mnogo manji od 
njega. Dirfild je ponos grada. Četa baštovana održavala ga je u baj-
kovitom izdanju. O da, postoji i zapušteni zapadni deo pored avenije 
Red benk, zvani Gustiš, u koji ponekad kad se smrkne zalaze oni koji 
traže ili prodaju drogu, i gde dolazi do povremenih pljački, ali Gustiš 
zahvata samo 1,2 od trista hektara. Ostatak parka je travnat, bogat 
cvećem i protkan stazama kojima šetaju zaljubljeni parovi, i klupama 
na kojima starci čitaju novine (ovih dana sve češće na elektronskim 
uređajima), a žene razgovaraju, ponekad ljuljajući bebe napred-na-
zad u skupim kolicima. U parku su i dva jezerca. Na jednom odrasli 
ljudi i dečaci ponekad puštaju brodiće na daljinsko upravljanje. A na 
drugom labudovi i patke klize tamo-amo. Postoji i igralište za decu. 
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U parku zapravo ima svega izuzev bazena; gradska vlada povremeno 
raspravlja o toj ideji, ali se ona ne realizuje. Znate, nema para.

Oktobarska noć je topla za to doba godine, ali je fina kišica zadr-
žala sve izuzev jednog upornog trkača, među četiri zida. To je Horhe 
Kastro, gostujući predavač kreativnog pisanja i latinoameričke knji-
ževnosti na koledžu. Rođen je i odrastao u Americi, uprkos njegovoj 
specijalnosti; voli da govori da je Amerikanac koliko i pie de manzana.

Napunio je četrdeset godina u julu, i više nije mogao da se zava-
rava kako je još mladi lav, čiji je prvi roman bestseler kratkotrajnog 
uspeha. U četrdesetoj morate prestati da se zavaravate kako ste u bilo 
čemu još uvek mladi. Ako to ne učinite – ako se pretplatite na plitko 
proseravanje poput „četrdeset je novih dvadeset pet“ – zapazićete 
da počinjete da proklizavate. Isprva samo malo, ali zatim malo više, 
pa očas posla napunite pedesetu, sa stomakom koji vam se preliva 
preko kaiša, i mnogo lekova u medicinskom ormariću u kupatilu. 
Telo oprašta u dvadesetim. U četrdesetim je to opraštanje u najboljem 
slučaju privremeno. Horhe Kastro nije želeo da u pedesetoj shvati da 
je samo još jedna gojazna američka lenčuga.

U četrdesetoj morate početi da vodite računa o sebi. Morate da 
održavate mašineriju, zato što vam je garancija istekla. Horhe stoga 
ujutru pije sok od pomorandže (kalijum), nakon čega najčešće jede 
ovsenu kašu (antioksidant), a crveno meso jedanput nedeljno. Kad 
se uželi hrane, obično otvara konzervu sardina. One imaju mnogo 
omega 3 masnih kiselina. (Takođe su ukusne!) Ujutru radi jedno-
stavne vežbe, a uveče trči. Ne preteruje, već luftira četrdeset godina 
stara pluća i daje četrdesetogodišnjem srcu priliku da pokaže svoje 
kvalitete (63 otkucaja u minutu, u stanju mirovanja). Želi da u pede-
setoj izgleda i da se oseća kao četrdesetogodišnjak, ali sudbina ume 
da bude duhovita. Horhe Kastro neće dočekati ni četrdeset prvu.

2

Njegova rutina, od koje nije odstupao ni na slaboj kiši, bila je da 
trči nizbrdo, od kuće koju je delio s Fredijem (biće njihova dok mu 
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potraje angažman gostujućeg pisca na koledžu) do parka. Tamo će 
istezati leđa, popiti nešto vitaminizirane vode, koju nosi u rancu, i 
otrčati nazad do kuće, osam stotina metara niže od koledža. Kišica je 
te noći okrepljujuće delovala na njega. Nije nailazio na druge trkače, 
šetače ili bicikliste dok je vijugao nizbrdo. Biciklisti su bili najgori, 
zbog nepokolebljive vere da imaju sva prava da se voze trotoarom 
umesto asfaltom, iako su imali svoju stazu. Večeras je trotoar pripa-
dao isključivo njemu. Nije morao ni da maše ljudima koji su rešili da 
se nadišu noćnog vazduha na velikim, starim, senovitim verandama; 
loše vreme je i njih zadržalo u kućama.

S jednim izuzetkom: poetesom. Obukla je zimsku jaknu, iako je 
temperatura u osam uveče još bila trinaest stepeni. Bilo joj je hladno 
zato što je spala na pedeset pet kilograma (doktor ju je redovno kudio 
zbog telesne težine). Vlaga joj je smetala više od hladnoće. Ipak je 
ostala napolju, zato što će se večeras domoći pesme ako bude uspela 
da zavuče prste ispod njenog poklopca i da je otvori. Od sredine 
leta nije napisala nijednu. Bilo joj je neophodno da nešto uradi, pre 
nego što sasvim ne zarđa. Bilo joj je potrebno da prikaže, kao što su 
njeni studenti ponekad govorili. Još važnije je bilo što bi ovo mogla 
da bude dobra pesma. Možda čak i neophodna.

Mora početi s načinom na koji se magla vrtloži oko ulične svetiljke 
preko puta, da bi se zatim uspela ka onom što smatra misterijom. A 
ona je sve. Magla je obrazovala lenje, srebrnkaste i predivne oreole. 
Nije želela da koristi oreole, zato što je to bila očekivana, nemašto-
vita reč. Skoro kliše. Srebrnkasta pak… ili možda samo srebrna…

Prekinula je s tim razmišljanjima dovoljno dugo da bi opazila 
mladića (osamdesetdevetogodišnjakinji četrdesetogodišnjak izgleda 
veoma mlado), koji je trčkarao s druge strane druma. Znala je ko je 
on; gostujući pisac, koji misli da je Gabrijel Garsija Markes okačio 
mesec na nebo. Zbog duge tamne kose i golicavih brčića, staru po
etesu podsećao je na šarmantnog junaka iz Princeze neveste. „Zovem 
se Inigo Motoja, ubili ste mog oca, spremite se da umrete.“ Nosio je 
žutu jaknu s reflektujućom trakom na leđima i smešno tesne panta-
lonice za trčanje. Majka stare poetese rekla bi da trči kao da su mu 
đavoli za petama. Ili kao klepetala.
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Klepetala su je nagnala da pomisli na zvona, pa se njen pogled 
usmerio ka uličnoj svetiljci preko puta. Pomislila je: Trkač ne čuje 
srebro ponad sebe / Ova zvona ne zvone.

Te reči su zvučale pogrešno zato što su bile proza, ali su predsta-
vljale početak. Uspela je da zavuče prste ispod poklopca pesme. Sad 
mora da uđe u kuću, da uzme svesku i počne sa pisanjem. Sedela je 
još malo, gledajući srebrne krugove oko uličnih svetiljki. Oreoli, po-
mislila je. Ne mogu da upotrebim tu reč, ali na njih liče, prokletstvo.

Poslednji put je videla trkačevu žutu jaknu, nakon čega je nestao 
u tami. Stara poetesa je s mukom ustala, trgla se od bola u kukovima, 
i ušla u kuću.

3

Horhe Kastro je blago ubrzao. Dobio je novu snagu. Pluća su mu se pu-
nila s više vazduha, endorfini su se aktivirali. Park je bio ispred njega, 
prošaran staromodnim lampama koje su odavale mistični žućkasti sjaj. 
Malo parkiralište bilo je ispred opustelog dečjeg igrališta. Na njemu 
je bio samo putnički kombi, s otvorenim bočnim vratima i rampom 
koja je sezala do mokrog asfalta. Pored nje je bio starac u invalidskim 
kolicima i starica koja je nešto petljala oko njih, klečeći na kolenu.

Horhe je na trenutak zastao, presavio se u struku i uhvatio za 
natkolenice. Posmatrao je kombi dok se trudio da povrati dah. Na 
plavo-belim tablicama nalazio se logo invalidskih kolica.

Žena koja je nosila karirani kaput i maramu pogledala je u nje-
govom pravcu. Horhe isprva nije bio siguran da je poznaje – osve-
tljenje na malom parkiralištu nije bilo naročito kvalitetno. „Zdravo! 
Imate li problema?“

Ustala je. Starac u kolicima, u džemperu na zakopčavanje i s ka-
pom, slabašno mu je mahnuo.

„Akumulator je crkao“, rekla je žena. „To ste vi, gospodine Kastro, 
zar ne? Horhe?“

Sad ju je prepoznao. To je profesorka Emili Haris, koja predaje 
englesku književnost… ili je to radila; penzionisala se, ali je zadržala 
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akademsku titulu. A ono je njen suprug, takođe predavač na koledžu. 
Nije znao da je Haris invalid, ali ga nije često viđao u kampusu, radio 
je na drugoj katedri, u drugoj zgradi. Mislio je da je starac hodao kad 
ga je poslednji put video. Nju je viđao prilično često na raznim oku-
pljanjima nastavnog osoblja i na svakovrsnim umetničkim događa-
jima. Imao je utisak da nije među njoj najdražim ljudima, pogotovo 
posle sastanka katedre posvećenog sada ukinutoj Poetskoj radionici. 
Taj je jako podsećao na svađu.

„Da, to sam ja“, rekao je. „Pretpostavljam da biste hteli da se ukr-
cate u kombi i odvezete.“

„To bi bilo lepo“, rekao je gospodin Haris. Ili je i on možda profesor. 
Njegov džemper je bio tanak. Drhtao je. „Možete li da me gurnete 
uz tu rampu, sinko?“ Zakašljao se, pročistio grlo i ponovo zakašljao. 
Njegova supruga, tako odlučna i autoritativna na sastancima katedre, 
izgledala je pomalo izgubljeno i snuždeno. Bespomoćno. Horhe se 
zapitao koliko dugo su ovde i zašto nije pozvala nekog u pomoć. Mo-
žda nema telefon, pomislio je. Ili ga je ostavila kod kuće. Stariji ljudi 
znaju da zaborave na te stvari. Iako nije mogla imati više od sedam-
deset godina. Njen suprug u invalidskim kolicima izgledao je starije.

„Mislim da mogu da vam pomognem oko toga. Kolica nisu za-
kočena?“

„Nisu, naravno“, rekla je Emili Haris i uzmakla za korak kad je 
Horhe uhvatio ručke i okrenuo invalidska kolica prema rampi. Po-
vukao ih je tri metra unazad, da bi imao mesta za zalet. Invalidska 
kolica s motorom znaju da budu veoma teška. Poslednje što je želeo 
bilo je da izgubi na brzini na pola puta i da se vrati na polazište. Ili 
da, bože me sačuvaj, prevrne kolica s rampe, tako da starac završi 
na pločniku.

„Krećemo, gospodine Harise. Držite se, možda ćemo naići na 
neravninu.“

Haris se uhvatio za ručke. Horhe je primetio da ima veoma široka 
ramena. Izgledala su mišićavo ispod džempera. Pretpostavljao je da 
ljudi čije noge slabe jačaju na drugim mestima. Požurio je prema 
rampi.

„Haj-ho, Silvere!“, veselo će gospodin Haris.
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Lako je savladao prvu polovinu rampe, ali su kolica počela da 
usporavaju na drugoj. Sagnuo se, upro leđima i nastavio da ih gura. 
Neobična misao javila mu se dok je obavljao komšijsku dužnost: 
saobraćajne tablice u ovoj državi su crveno-bele, a one na kombiju 
Harisovih koji žive na Ridž roudu, baš kao i on (često je viđao Emili 
Haris u njenom vrtu), bile su plave i bele, kao i u susednoj državi 
na zapadu. I još nešto je bilo čudno: nikada nije video ovaj kombi 
na ulici, iako je viđao Emili kako sedi, prava kao pritka, za volanom 
malog subarua, i s Obaminom nalepnicom na zadnjem bran…

Neki insekt ujeo ga je za zadnji deo vrata kad je stigao do vrha 
rampe, pognut u gotovo horizontalnom položaju, ispružen i savijenih 
patika. Izgleda da je bio veliki, ako je suditi po vrelini koja se širila 
oko mesta uboda, verovatno osa. Nikad ranije ga nije ubola, ali po-
stoji prvi put za sve. Vid mu se zamaglio, a ruke onemoćale. Patike 
su mu proklizale po vlažnoj rampi. Pao je na koleno.

Invalidska kolica krenuće unazad, preko mene…
Ali nisu. Rodni Haris uključio je prekidač, a invalidska kolica ot-

kotrljala su se u vozilo, sa bodrim zujanjem. Haris je iskočio iz njih. 
Okretno ih je zaobišao, i pogledao na muškarca koji je klečao na 
rampi, s kosom zalepljenom na čelo, dok mu je kišica slična znoju 
kvasila obraze. Horhe je pao potrbuške.

„Gledaj ga!“, tiho će Emili. „Savršeno!“
„Pomozi mi“, rekao je Rodni.
Supruga, u patikama za trčanje, uhvatila je Horhea za noge, su-

prug ga je uhvatio za ruke. Ubacili su ga u vozilo. Uvukli su rampu. 
Rodni (i on je bio profesor) kliznuo je na udobno sedište ispred vo-
lana. Emili je kleknula i svezala Horheove ruke plastičnom vezicom, 
iako je to verovatno bila nepotrebna mera predostrožnosti. Ugasio se 
kao sveća (poređenje koje bi sigurno našilo na neodobravanje stare 
poetese). Glasno je hrkao.

„Da li je sve u redu?“, pitao je Rodni Haris, s katedre Nauke o ži-
votu Koledža Bel.

„Sve je u redu!“ Emilin glas je iskrio od uzbuđenja. „Uspeli smo, 
Rodi! Uhvatili smo kučkinog sina!“
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„Pazi na svoj rečnik, draga moja“, odvratio je Rodni. Osmehnuo 
se. „Ali da. Stvarno jesmo.“ Izvezao se s parkirališta i krenuo uzbrdo.

Stara poetesa podigla je glavu s beležnice, koja je na koricama 
imala crtež malih kolica. Ugledala je kombi u prolazu pre nego što 
se vratila pesmi.

Kombi je skrenuo na prilazni put kuće na Ridž roudu 93. Harisovi 
su živeli u njoj skoro dvadeset pet godina. Pripadala je njima, a ne 
koledžu. Jedna od dvoja garažnih vrata su se podigla; kombi je ušao 
u levu garažu; vrata su se spustila za njim. Na Ridž roudu je ponovo 
zavladao mir. Magla se vrtložila oko uličnih svetiljki.

Ličila je na oreole.

4

Horhe je polako dolazio svesti. Glava mu je pucala, usta bila sasvim 
suva, a želudac mu se podizao. Nije imao pojma koliko je popio, ali 
je sigurno popio mnogo kad ima ovako užasan mamurluk. I gde se 
napio? Na zabavi nastavnog osoblja? Na skupu učesnika spisateljskog 
seminara, na kom se nepromišljeno odlučio da se oda piću kao u stu-
dentskim danima? Da li se napio posle poslednje svađe s Fredijem? 
Ništa od toga nije mu se činilo uverljivim.

Otvorio je oči, spreman na suočavanje sa sjajem jutarnjeg sunca, 
čiji zraci će izazvati novo sevanje bola u njegovoj sirotoj, namuče-
noj glavi, ali je svetlost bila meka. Blagotvorna, kad se uzme u obzir 
jadno stanje u kom se nalazio. Izgleda da je ležao na futonu ili pro-
stirki za jogu. Pored nje je bila plastična kofa iz supermarketa. Znao 
je čemu služi, takođe je znao šta su Pavlovljevi psi sigurno osećali 
kad bi zvono zazvonilo, zato što je stomak počeo da mu se grči čim 
ju je video. Podigao se na kolena i divljački ispovraćao. Ponovio je 
to posle pauze od nekoliko udisaja.

Stomak mu se smirio, ali ga je glava toliko zabolela da je pomislio 
da će se raspući i pasti na pod. Zatvorio je vlažne oči, čekajući da se 
bol smanji. To se konačno i desilo, ali mu je ukus povraćke u ustima 
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i nosu jako smetao. Pipao je u potrazi za kofom, zatvorenih očiju. 
Pljuvao je u nju dok nije makar delimično očistio usta.

Ponovo je otvorio oči, podigao glavu (oprezno) i ugledao rešetke. 
Nalazio se u kavezu. Bio je prostran, ali ipak se radilo o kavezu. S 
druge strane rešetaka bila je dugačka prostorija. Svetlo na tavanici 
sigurno je bilo vezano za reostat, zato što je u sobi vladao polumrak. 
Video je betonski pod, koji je izgledao dovoljno čisto da jede s njega 
– nije osećao nikakvu potrebu za jelom. Polovina prostorije ispred 
kaveza bila je prazna. Na sredini nalazilo se stepenište. Metla s du-
gom drškom bila je naslonjena na njega. Iza stepeništa je bila dobro 
opremljena radionica, s alatom koji je visio o klinovima i stolom s 
testerom. Video je i poveliku okruglu testeru – moćnu i nimalo jeftinu 
alatku. Video je i nekoliko trimera za ograde i makaza. I niz ključeva, 
od najvećih do najmanjih. Hromirani otvori na radnom stolu pored 
vrata vodili su… negde. Sve u svemu, pred očima je imao uobičajeni 
alat za održavanje doma, i sve je izgledalo uredno i čisto.

Ispod stola s testerom nije bilo piljevine. Iza nje je bio komad 
mašinerije koji nikada nije video: veliki, žut i četvrtast, veličine in-
dustrijskog rashladnog postrojenja. Horhe je zaključio da se sigurno 
radi o takvom uređaju na osnovu gumenog creva koje je prolazilo 
kroz zid, iako nikad nije video sličan. Ako je na njemu bilo oznake 
proizvođača, bila je na strani koju nije mogao da vidi.

Osvrnuo se po kavezu. Uplašio se od onog što je video. Ne toliko 
od boca vode dasani, koje su stajale na narandžastoj kutiji koja je 
služila kao sto, već od plave plastične kutije, u ćošku, ispod sve niže 
tavanice. To je bio prenosni nužnik, kakav koriste invalidi koji još 
mogu da ustaju iz kreveta, ali ne mogu da idu do najbližeg kupatila.

Još nije mogao da stoji, pa je otpuzao do njega i podigao poklopac. 
Ugledao je plavu vodu u šolji i namirisao sredstvo za dezinfekciju, 
dovoljno jako da mu suze ponovo navru na oči. Zatvorio je poklopac 
i na kolenima otpuzao do futona. Čak i u ovako sjebanom stanju znao 
je šta prenosni toalet znači: neko je nameravao da ga duže vreme drži 
u zatočeništvu. Kidnapovan je. I to nisu učinili karteli, kao u njego-
vom romanu Katalepsija, niti se to desilo u Meksiku, ili Kolumbiji. 
Ma kako ludo delovalo, kidnapovao ga je par starih profesora, od 
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kojih je jedna bila njegova koleginica. I ako je ovo njihov podrum, 
onda nije bio daleko od svoje kuće, u kojoj je Fredi čitao u dnevnoj 
sobi, sa šoljicom…

Ali ne. Fredi je otišao, makar na neko vreme. Napustio je kuću po-
sle najnovije svađe, u za njega karakterističnom kiselom raspoloženju.

Ispitao je ukrštene rešetke. Bile su od čelika i uredno zavarene. 
Taj posao sigurno je obavljen u ovoj radionici – firma Zatvorske re-
šetke po narudžbi od koje bi mogle biti poručene sasvim izvesno ne 
postoji – ali su izgledale dovoljno čvrsto. Uhvatio je jednu obema 
rukama. Prodrmao ju je. Nije se mrdala.

Pogledao je na tavanicu i ugledao bele ploče sa sitnim rupama. 
Zvučna izolacija. Video je još nešto: stakleno oko, koje je motrilo 
odozgo. Zagledalo se u njega.

„Da li ste tamo? Šta hoćete?“
Ništa. Razmišljao je da li da iz sveg glasa traži da bude pušten, ali 

šta bi postigao? Da li ćeš strpati nekog u podrumski kavez (sigurno 
je u podrumu), s kofom za povraćanje i prenosnim toaletom, ako 
misliš da dotrčiš niz stepenice na njegov prvi povik, govoreći Izvinite, 
izvinite, grdno sam pogrešio?

Mora da piša. Ustao je. Pomagao je nogama, držeći se za rešetke. 
Još jedan blesak bola prostrujao mu je kroz glavu, ali je bio malo sla-
biji od onih koje je osetio dok je dolazio sebi. Oteturao se do preno-
snog toaleta, podigao poklopac, otkopčao šlic i pokušao da se olakša. 
Isprva nije mogao, koliko god da mu se pišalo. Uvek je bio veoma 
osetljiv kad je vršenje nužde u pitanju. Izbegavao je pisoare kad je 
išao u javne toalete i nije mogao da ne misli na stakleno oko koje 
ga motri. Okrenuo mu je leđa, što mu je pomagalo, ali nedovoljno. 
Izbrojao je preostale dane u mesecu, koliko dana ima do Božića, sta-
rog dobrog feliz navidad, i to je dalo rezultate. Pišao je gotovo čitav 
minut, nakon čega je uzeo jednu od dasani boca. Ispljunuo je prvi 
gutljaj u toaletnu šolju i žedno ispio ostatak.

Ponovo je prišao rešetkama i bacio pogled po dugoj prostoriji: 
praznom prostoru s one strane rešetaka, stepenicama i radionici. Po-
gled mu se neprestano vraćao tračnoj i ubodnoj testeri. Nije mogao 
da skrene pogled s njih, iako nisu bile prijatna tema za razmišljanje 
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zatočenika u podrumskom kavezu. Bilo je teško ne razmišljati o pi-
skavom zavijanju koje prave dok režu bor ili kedar.

Setio se trčanja kroz maglu i kišicu. Setio se Emili i njenog su-
pruga. Setio se kako su ga namamili i kako su mu nešto ubrizgali. 
Posle toga, do buđenja u ovom prostoru, nije bilo ničega izuzev crnila.

Zašto? Zašto bi uradili tako nešto?
„Da li želite da razgovarate?“, obratio se staklenom oku. „Spreman 

sam kad i vi. Samo mi recite šta želite!“
Ništa. U prostoriji je vladala mrtva tišina, izuzev lupkanja njego-

vih nogu i kuckanja burme o rešetke. Nije bila njegova: Fredi i on 
nisu bili u braku. Makar ne još, a možda nikada, sudeći po razvoju 
situacije. Skinuo je burmu s očevog prsta, u bolnici, nekoliko minuta 
posle Papijeve smrti. Odonda ju je nosio.

Koliko dugo je ovde? Pogledao je na sat, ali od toga nije bilo vajde; 
navijao se, bio je još jedna uspomena na oca, koju je uzeo posle nje-
gove smrti, i stao je u jedan i petnaest. Ujutru ili uveče, nije znao. I 
nije mogao da se seti kad ga je poslednji put navio.

Harisovi. Emili i Ronald. Ili Robert? Poznavao ih je, i to je bila 
zlokobna činjenica, zar ne?

Mogla bi biti zlokobna, govorio je sebi.
Seo je na futon i čekao da se nešto desi, pošto vrištanje u zvučno 

izolovanoj prostoriji ne bi imalo smisla – samo bi izazvalo razornu gla-
vobolju. Čekao je da neko dođe i da mu objasni šta se jebeno događa.

5

Ono što su mu ubrizgali sigurno je još opstajalo u Horheovoj glavi, 
pošto je zadremao oborene glave, s pljuvačkom koja mu je curila iz 
uglova usana. Vrata su se nešto kasnije – na Papijevom satu je još bilo 
jedan i petnaest – otvorila, i neko je krenuo niz stepenice. Podigao 
je glavu (po cenu novog, ali ne tako strašnog bola) i ugledao crne 
patike, dokolenice, smeđe pantalone i kecelju s cvetnim desenom. 
To je bila Emili Haris. S poslužavnikom.

Ustao je. „Šta se ovde dešava?“
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Nije odgovorila, samo je spustila poslužavnik šezdesetak centime-
tara od kaveza. Nabubreli smeđi koverat virio je iz velike plastične 
čaše, iz kakvih se pije kafa na dugim vožnjama. Pored nje je bio tanjir 
s nečim gadnim: parčetom tamnocrvenog mesa, koje je plivalo u još 
tamnijoj crvenoj tečnosti. Horheu se povraćalo od pogleda na njega.

„Varate se, Emili, ako mislite da ću to jesti.“
Nije odgovorila, samo je uzela metlu i gurnula poslužavnik po 

betonu. Ugledao je metalna vratanca na šarkama, na dnu kaveza (sve 
je isplanirano, pomislio je). Čaša je pala kad je udarila u vratanca vi-
soka najviše desetak centimetara. Poslužavnik je prošao kroz otvor. 
Vratanca su se zatvorila kad je povukla metlu ka sebi. Izgleda da je 
u tanjiru punom krvi bila sirova džigerica. Emili Haris se uspravila, 
vratila metlu na mestu, okrenula… i osmehnula. Kao da su na jebe-
noj koktel-zabavi, ili nečem sličnom.

„Neću to jesti“, odvratio je Horhe.
„Hoćeš“, rekla je.
Posle toga se popela uz stepenice. Čuo je zatvaranje vrata, praćeno 

metalnim škljocanjem, verovatno namicanjem reze.
Od pogleda na sirovu džigericu mu se povraćalo, ali je izvadio 

kovertu iz plastične čaše. U njoj je bilo nešto što se zvalo ka’čava. Na 
etiketi je pisalo da se od praška u njoj pravi „piće bogato hranjivim 
materijama, koje obezbeđuje gorivo za vaše avanture“.

Horhe je pomislio da je u poslednjih ko zna koliko sati doživeo 
dovoljno avantura za čitav život. Vratio je paket u čašu i seo na futon. 
Gurnuo je poslužavnik u stranu, ne pogledavši ga. Zatvorio je oči.

6

Zadremao je, probudio se, ponovo je zadremao, nakon čega se načisto 
probudio. Glavobolja se skoro sasvim povukla. Stomak mu se smirio. 
Navio je i namestio Papijev sat na podne. Ili ponoć. Nije bilo bitno; 
makar će znati koliko dugo je ovde. Na kraju će mu neko – možda 
muška polovina ovog ludog profesorskog para – reći zašto je ovde i šta 
mora da uradi da bi izašao. Pretpostavljao je da to neće imati preterano 
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mnogo smisla, pošto su ovo dvoje očigledno loco. Mnogo profesora je 
loco. Bio je u dovoljnom broju koledža, kao gostujući pisac, da bi to 
znao – ali Harisovi su to ludilo podigli na sasvim novi nivo.

U jednom trenutku izvadio je paket ka’čave iz plastične čaše, oči-
gledno namenjene mešanju njegovog sadržaja s preostalom bocom 
vode dasani. Šolja je bila iz Dilonsa, svratišta za kamiondžije u Re-
dlandu, u kom su on i Fredi ponekad doručkovali. Voleo bi da je sad 
tamo. Voleo bi da je u Ajers kapeli, i da sluša neku od ubitačno do-
sadnih propovedi prečasnog Galantina. Voleo bi da je u ordinaciji, i 
da čeka proktološki pregled. Voleo bi da bude bilo gde, samo ne ovde.

Nije imao razloga da veruje bilo čemu što je dobio od ludih Hari-
sona, ali je ogladneo kad se mučnina povukla. Uvek je malo jeo pre 
trčanja. Čuvao se za veće unošenje kalorija po povratku. Paketić je 
bio zapečaćen, što je verovatno značilo da nije diran. Ipak ga je pa-
žljivo pregledao u potrazi za ubodima (injekcijom), pre nego što ga 
je otvorio i istresao njegov sadržaj u čašu. Dodao je vode, zatvorio 
poklopac i dobro protresao, u skladu s uputstvima na etiketi. Pro-
bao je napitak, nakon čega ga je nategao. Duboko je sumnjao da je 
nadahnut „drevnom mudrošću“, kao što je pisalo na pakovanju, ali 
bio je prilično ukusan. Imao je ukus čokolade. Ličio je na frape, od 
vrste koja se pravi od biljaka.

Ispio je napitak i ponovo pogledao sirovu džigericu. Pokušao je 
da odgurne poslužavnik kroz otvor, ali isprva nije mogao, zato što su 
se vratanca otvarala samo ka unutra. Zavukao je nokte ispod njih, i 
uspeo da ih podigne. Izbacio je poslužavnik napolje.

„Hej!“, povikao je, u pravcu staklenog oka, koje ga je posmatralo. 
„Hej, šta hoćete? Hajde da razgovaramo! Hajde da se dogovorimo!“

Ništa se nije desilo.

7

Prošlo je šest sati.
Ovog puta je muškarac sišao niz stepenice. Bio je u pidžami i 

papučama. Imao je široka ramena, ali je ostatak tela bio mršav, a 


