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To je stari grad, i vi$e nije u narocito dobrom stanju, bas kao ni jezero
pokraj kog je izgraden, ali jo§ ima veoma lepih cetvrti. Starosedeoci
bi se verovatno slozili da je Suger Hajts najlep3a cetvrt, a da je naj-
lepsa ulica Ridz roud, koji krivuda po blagoj nizbrdici od Bel koledza
umetnosti i nauke, do tri kilometara nizeg Dirfild parka. Ridz roud
prolazi pored mnogo lepih kuca, od kojih neke pripadaju nastavnom
osoblju koledza, a neke uspesnijim poslovnim ljudima - doktorima,
advokatima, bankarima i menadzerima na vrhu poslovne hijerarhije.
Vecina tih kuca je u viktorijanskom stilu. Besprekorno su ofarbane,
s panoramskim prozorima i fasadnim ukrasima.

Park pred kojim se Ridz roud zavrsava nije jednako veliki kao
onaj koji se baskari nasred Menhetna, ali nije ni mnogo manji od
njega. Dirfild je ponos grada. Ceta bastovana odrzavala ga je u baj-
kovitom izdanju. O da, postoji i zapusteni zapadni deo pored avenije
Red benk, zvani Gustis, u koji ponekad kad se smrkne zalaze oni koji
traze ili prodaju drogu, i gde dolazi do povremenih pljacki, ali Gustis
zahvata samo 1,2 od trista hektara. Ostatak parka je travnat, bogat
cvecem i protkan stazama kojima $etaju zaljubljeni parovi, i klupama
na kojima starci ¢itaju novine (ovih dana sve ¢esce na elektronskim
uredajima), a Zene razgovaraju, ponekad ljuljajuci bebe napred-na-
zad u skupim kolicima. U parku su i dva jezerca. Na jednom odrasli
ljudii decaci ponekad pustaju brodice na daljinsko upravljanje. A na
drugom labudovi i patke klize tamo-amo. Postoji i igraliste za decu.
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U parku zapravo ima svega izuzev bazena; gradska vlada povremeno
raspravlja o toj ideji, ali se ona ne realizuje. Znate, nema para.

Oktobarska no¢ je topla za to doba godine, ali je fina kiica zadr-
zala sve izuzev jednog upornog trkaca, medu cetiri zida. To je Horhe
Kastro, gostujudi predavac kreativnog pisanja i latinoamericke knji-
zevnosti na koledzu. Roden je i odrastao u Americi, uprkos njegovoj
specijalnosti; voli da govori da je Amerikanac koliko i pie de manzana.

Napunio je ¢etrdeset godina u julu, i viSe nije mogao da se zava-
rava kako je jo$ mladi lav, ¢iji je prvi roman bestseler kratkotrajnog
uspeha. U cetrdesetoj morate prestati da se zavaravate kako ste u bilo
¢emu jo$ uvek mladi. Ako to ne ucinite — ako se pretplatite na plitko
proseravanje poput ,,Cetrdeset je novih dvadeset pet” — zapazicete
da pocinjete da proklizavate. Isprva samo malo, ali zatim malo vise,
pa ocas posla napunite pedesetu, sa stomakom koji vam se preliva
preko kaiga, i mnogo lekova u medicinskom ormaric¢u u kupatilu.
Telo oprasta u dvadesetim. U cetrdesetim je to oprastanje u najboljem
slucaju privremeno. Horhe Kastro nije Zeleo da u pedesetoj shvati da
je samo jo$ jedna gojazna americka lencuga.

U cetrdesetoj morate poceti da vodite ra¢una o sebi. Morate da
odrzavate masineriju, zato $to vam je garancija istekla. Horhe stoga
ujutru pije sok od pomorandze (kalijum), nakon ¢ega najcesce jede
ovsenu kasu (antioksidant), a crveno meso jedanput nedeljno. Kad
se uzeli hrane, obi¢no otvara konzervu sardina. One imaju mnogo
omega 3 masnih kiselina. (Takode su ukusne!) Ujutru radi jedno-
stavne vezbe, a uvece trci. Ne preteruje, vec luftira cetrdeset godina
stara pluca i daje ¢etrdesetogodi$njem srcu priliku da pokaze svoje
kvalitete (63 otkucaja u minutu, u stanju mirovanja). Zeli da u pede-
setoj izgleda i da se oseca kao Cetrdesetogodi$njak, ali sudbina ume
da bude duhovita. Horhe Kastro nece docekati ni cetrdeset prvu.

2

Njegova rutina, od koje nije odstupao ni na slaboj kisi, bila je da
tri nizbrdo, od kuce koju je delio s Fredijem (bic¢e njihova dok mu
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potraje angazman gostujuceg pisca na koledzu) do parka. Tamo ¢e
istezati leda, popiti nesto vitaminizirane vode, koju nosi u rancu, i
otrcati nazad do kuce, osam stotina metara nize od koledza. Kisica je
te noci okrepljujuce delovala na njega. Nije nailazio na druge trkace,
Setace ili bicikliste dok je vijugao nizbrdo. Biciklisti su bili najgori,
zbog nepokolebljive vere da imaju sva prava da se voze trotoarom
umesto asfaltom, iako su imali svoju stazu. Veceras je trotoar pripa-
dao iskljucivo njemu. Nije morao ni da mase ljudima koji su resili da
se nadi$u no¢nog vazduha na velikim, starim, senovitim verandama;
loSe vreme je i njih zadrzalo u ku¢ama.

S jednim izuzetkom: poetesom. Obukla je zimsku jaknu, iako je
temperatura u osam uvece jo§ bila trinaest stepeni. Bilo joj je hladno
zato §to je spala na pedeset pet kilograma (doktor ju je redovno kudio
zbog telesne tezine). Vlaga joj je smetala vise od hladnoce. Ipak je
ostala napolju, zato $to ¢e se veceras domoci pesme ako bude uspela
da zavuce prste ispod njenog poklopca i da je otvori. Od sredine
leta nije napisala nijednu. Bilo joj je neophodno da nesto uradi, pre
nego $to sasvim ne zarda. Bilo joj je potrebno da prikaZe, kao $to su
njeni studenti ponekad govorili. Jo$ vaznije je bilo §to bi ovo mogla
da bude dobra pesma. Mozda ¢ak i neophodna.

Mora poceti s na¢inom na koji se magla vrtlozi oko uli¢ne svetiljke
preko puta, da bi se zatim uspela ka onom §to smatra misterijom. A
ona je sve. Magla je obrazovala lenje, srebrnkaste i predivne oreole.
Nije Zelela da koristi oreole, zato $to je to bila ocekivana, nemasto-
vita re¢. Skoro kliSe. Srebrnkasta pak... ili mozda samo srebrna...

Prekinula je s tim razmisljanjima dovoljno dugo da bi opazila
mladica (osamdesetdevetogodisnjakinji cetrdesetogodi$njak izgleda
veoma mlado), koji je tr¢karao s druge strane druma. Znala je ko je
on; gostujuci pisac, koji misli da je Gabrijel Garsija Markes okacio
mesec na nebo. Zbog duge tamne kose i golicavih br¢ica, staru po-
etesu podsecao je na Sarmantnog junaka iz Princeze neveste. ,Zovem
se Inigo Motoja, ubili ste mog oca, spremite se da umrete.“ Nosio je
zutu jaknu s reflektujuc¢om trakom na ledima i smesno tesne panta-
lonice za tr¢anje. Majka stare poetese rekla bi da tr¢i kao da su mu
davoli za petama. Ili kao klepetala.
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Klepetala su je nagnala da pomisli na zvona, pa se njen pogled
usmerio ka uli¢noj svetiljci preko puta. Pomislila je: Trkac ne cuje
srebro ponad sebe / Ova zvona ne zvone.

Te reci su zvucale pogresno zato $to su bile proza, ali su predsta-
vljale pocetak. Uspela je da zavuce prste ispod poklopca pesme. Sad
mora da ude u kucu, da uzme svesku i poc¢ne sa pisanjem. Sedela je
jo$ malo, gledajuci srebrne krugove oko uli¢nih svetiljki. Oreoli, po-
mislila je. Ne mogu da upotrebim tu rec, ali na njih lice, prokletstvo.

Poslednji put je videla trkac¢evu Zutu jaknu, nakon cega je nestao
u tami. Stara poetesa je s mukom ustala, trgla se od bola u kukovima,
i usla u kucu.

3

Horhe Kastro je blago ubrzao. Dobio je novu snagu. Plu¢a su mu se pu-
nila s vi$e vazduha, endorfini su se aktivirali. Park je bio ispred njega,
prosaran staromodnim lampama koje su odavale misti¢ni Zuckasti sjaj.
Malo parkiraliste bilo je ispred opustelog decjeg igralista. Na njemu
je bio samo putnicki kombi, s otvorenim bo¢nim vratima i rampom
koja je sezala do mokrog asfalta. Pored nje je bio starac u invalidskim
kolicima i starica koja je nesto petljala oko njih, klece¢i na kolenu.

Horhe je na trenutak zastao, presavio se u struku i uhvatio za
natkolenice. Posmatrao je kombi dok se trudio da povrati dah. Na
plavo-belim tablicama nalazio se logo invalidskih kolica.

Zena koja je nosila karirani kaput i maramu pogledala je u nje-
govom pravcu. Horhe isprva nije bio siguran da je poznaje — osve-
tljenje na malom parkiraliStu nije bilo narocito kvalitetno. ,,Zdravo!
Imate li problema?“

Ustala je. Starac u kolicima, u dZzemperu na zakopcavanje i s ka-
pom, slabasno mu je mahnuo.

»Akumulator je crkao, rekla je zena. ,,To ste vi, gospodine Kastro,
zar ne? Horhe?“

Sad ju je prepoznao. To je profesorka Emili Haris, koja predaje
englesku knjizevnost... ili je to radila; penzionisala se, ali je zadrzala
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akademsku titulu. A ono je njen suprug, takode predavac na koledzu.
Nije znao da je Haris invalid, ali ga nije ¢esto vidao u kampusu, radio
je na drugoj katedri, u drugoj zgradi. Mislio je da je starac hodao kad
ga je poslednji put video. Nju je vidao prili¢no cesto na raznim oku-
pljanjima nastavnog osoblja i na svakovrsnim umetni¢kim dogada-
jima. Imao je utisak da nije medu njoj najdrazim ljudima, pogotovo
posle sastanka katedre posvecenog sada ukinutoj Poetskoj radionici.
Taj je jako podsecao na svadu.

»Da, to sam ja“, rekao je. ,Pretpostavljam da biste hteli da se ukr-
cate u kombi i odvezete.“

»10 bi bilo lepo®, rekao je gospodin Haris. Ili je i on mozda profesor.
Njegov dzemper je bio tanak. Drhtao je. ,Mozete li da me gurnete
uz tu rampu, sinko?“ Zakasljao se, procistio grlo i ponovo zakasljao.
Njegova supruga, tako odluc¢na i autoritativna na sastancima katedre,
izgledala je pomalo izgubljeno i snuzdeno. Bespomoc¢no. Horhe se
zapitao koliko dugo su ovde i zasto nije pozvala nekog u pomo¢. Mo-
Zda nema telefon, pomislio je. Ili ga je ostavila kod kuée. Stariji ljudi
znaju da zaborave na te stvari. Iako nije mogla imati viSe od sedam-
deset godina. Njen suprug u invalidskim kolicima izgledao je starije.

»Mislim da mogu da vam pomognem oko toga. Kolica nisu za-
kocena?“

»Nisu, naravno’, rekla je Emili Haris i uzmakla za korak kad je
Horhe uhvatio rucke i okrenuo invalidska kolica prema rampi. Po-
vukao ih je tri metra unazad, da bi imao mesta za zalet. Invalidska
kolica s motorom znaju da budu veoma teska. Poslednje sto je Zeleo
bilo je da izgubi na brzini na pola puta i da se vrati na polaziste. Ili
da, boze me sacuvaj, prevrne kolica s rampe, tako da starac zavrsi
na plo¢niku.

»Kre¢emo, gospodine Harise. Drzite se, mozda ¢emo nai¢i na
neravninu.“

Haris se uhvatio za rucke. Horhe je primetio da ima veoma $iroka
ramena. Izgledala su misi¢avo ispod dzempera. Pretpostavljao je da
ljudi ¢ije noge slabe jac¢aju na drugim mestima. Pozurio je prema
rampi.

»Haj-ho, Silvere!®, veselo ¢e gospodin Haris.
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Lako je savladao prvu polovinu rampe, ali su kolica pocela da
usporavaju na drugoj. Sagnuo se, upro ledima i nastavio da ih gura.
Neobi¢na misao javila mu se dok je obavljao komsijsku duznost:
saobracajne tablice u ovoj drzavi su crveno-bele, a one na kombiju
Harisovih koji zive na Ridz roudu, bas kao i on (¢esto je vidao Emili
Haris u njenom vrtu), bile su plave i bele, kao i u susednoj drzavi
na zapadu. I jo$ nesto je bilo ¢udno: nikada nije video ovaj kombi
na ulici, iako je vidao Emili kako sedi, prava kao pritka, za volanom
malog subarua, i s Obaminom nalepnicom na zadnjem bran...

Neki insekt ujeo ga je za zadnji deo vrata kad je stigao do vrha
rampe, pognut u gotovo horizontalnom poloZaju, ispruzen i savijenih
patika. Izgleda da je bio veliki, ako je suditi po vrelini koja se $irila
oko mesta uboda, verovatno osa. Nikad ranije ga nije ubola, ali po-
stoji prvi put za sve. Vid mu se zamaglio, a ruke onemocale. Patike
su mu proklizale po vlaznoj rampi. Pao je na koleno.

Invalidska kolica krenuce unazad, preko mene...

Ali nisu. Rodni Haris ukljucio je prekidac, a invalidska kolica ot-
kotrljala su se u vozilo, sa bodrim zujanjem. Haris je iskocio iz njih.
Okretno ih je zaobisao, i pogledao na muskarca koji je kle¢ao na
rampi, s kosom zalepljenom na ¢elo, dok mu je kisica sli¢na znoju
kvasila obraze. Horhe je pao potrbuske.

»Gledaj ga!®, tiho ¢e Emili. ,,Savrseno!”

»Pomozi mi rekao je Rodni.

Supruga, u patikama za tr¢anje, uhvatila je Horhea za noge, su-
prug ga je uhvatio za ruke. Ubacili su ga u vozilo. Uvukli su rampu.
Rodni (i on je bio profesor) kliznuo je na udobno sediste ispred vo-
lana. Emili je kleknula i svezala Horheove ruke plasti¢cnom vezicom,
iako je to verovatno bila nepotrebna mera predostroznosti. Ugasio se
kao sveca (poredenje koje bi sigurno nasilo na neodobravanje stare
poetese). Glasno je hrkao.

»Dalije sve u redu?®, pitao je Rodni Haris, s katedre Nauke o Zi-
votu Koledza Bel.

»Sve je u redu!” Emilin glas je iskrio od uzbudenja. ,,Uspeli smo,
Rodi! Uhvatili smo kuckinog sina!“
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»Pazi na svoj re¢nik, draga moja“, odvratio je Rodni. Osmehnuo
se. ,Ali da. Stvarno jesmo.“ Izvezao se s parkiralista i krenuo uzbrdo.

Stara poetesa podigla je glavu s beleznice, koja je na koricama
imala crtez malih kolica. Ugledala je kombi u prolazu pre nego $to
se vratila pesmi.

Kombi je skrenuo na prilazni put kuce na Ridz roudu 93. Harisovi
su ziveli u njoj skoro dvadeset pet godina. Pripadala je njima, a ne
koledzu. Jedna od dvoja garaznih vrata su se podigla; kombi je usao
u levu garazu; vrata su se spustila za njim. Na Ridz roudu je ponovo
zavladao mir. Magla se vrtlozila oko uli¢nih svetiljki.

Licila je na oreole.

4

Horhe je polako dolazio svesti. Glava mu je pucala, usta bila sasvim
suva, a Zeludac mu se podizao. Nije imao pojma koliko je popio, ali
je sigurno popio mnogo kad ima ovako uzasan mamurluk. I gde se
napio? Na zabavi nastavnog osoblja? Na skupu ucesnika spisateljskog
seminara, na kom se nepromisljeno odlucio da se oda pi¢u kao u stu-
dentskim danima? Da li se napio posle poslednje svade s Fredijem?
Nista od toga nije mu se ¢inilo uverljivim.

Otvorio je oci, spreman na suocavanje sa sjajem jutarnjeg sunca,
Ciji zraci ¢e izazvati novo sevanje bola u njegovoj sirotoj, namuce-
noj glavi, ali je svetlost bila meka. Blagotvorna, kad se uzme u obzir
jadno stanje u kom se nalazio. Izgleda da je lezao na futonu ili pro-
stirki za jogu. Pored nje je bila plasti¢na kofa iz supermarketa. Znao
je ¢emu sluzi, takode je znao $ta su Pavlovljevi psi sigurno osecali
kad bi zvono zazvonilo, zato $to je stomak poceo da mu se gréi ¢im
ju je video. Podigao se na kolena i divljacki ispovra¢ao. Ponovio je
to posle pauze od nekoliko udisaja.

Stomak mu se smirio, ali ga je glava toliko zabolela da je pomislio
da ¢e se raspudi i pasti na pod. Zatvorio je vlazne oc¢i, ¢ekajuci da se
bol smanji. To se kona¢no i desilo, ali mu je ukus povracke u ustima
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i nosu jako smetao. Pipao je u potrazi za kofom, zatvorenih ociju.
Pljuvao je u nju dok nije makar delimi¢no ocistio usta.

Ponovo je otvorio o¢i, podigao glavu (oprezno) i ugledao resetke.
Nalazio se u kavezu. Bio je prostran, ali ipak se radilo o kavezu. S
druge strane resetaka bila je dugacka prostorija. Svetlo na tavanici
sigurno je bilo vezano za reostat, zato sto je u sobi vladao polumrak.
Video je betonski pod, koji je izgledao dovoljno ¢isto da jede s njega
- nije ose¢ao nikakvu potrebu za jelom. Polovina prostorije ispred
kaveza bila je prazna. Na sredini nalazilo se stepeniste. Metla s du-
gom drskom bila je naslonjena na njega. Iza stepenista je bila dobro
opremljena radionica, s alatom koji je visio o klinovima i stolom s
testerom. Video je i poveliku okruglu testeru - mo¢nu i nimalo jeftinu
alatku. Video je i nekoliko trimera za ograde i makaza. I niz kljuceva,
od najvecih do najmanjih. Hromirani otvori na radnom stolu pored
vrata vodili su... negde. Sve u svemu, pred o¢ima je imao uobicajeni
alat za odrzavanje doma, i sve je izgledalo uredno i ¢isto.

Ispod stola s testerom nije bilo piljevine. Iza nje je bio komad
masinerije koji nikada nije video: veliki, Zut i cetvrtast, veli¢ine in-
dustrijskog rashladnog postrojenja. Horhe je zakljucio da se sigurno
radi o takvom uredaju na osnovu gumenog creva koje je prolazilo
kroz zid, iako nikad nije video slican. Ako je na njemu bilo oznake
proizvodaca, bila je na strani koju nije mogao da vidi.

Osvrnuo se po kavezu. Uplasio se od onog $to je video. Ne toliko
od boca vode dasani, koje su stajale na narandzastoj kutiji koja je
sluzila kao sto, ve¢ od plave plasti¢ne kutije, u ¢osku, ispod sve nize
tavanice. To je bio prenosni nuznik, kakav koriste invalidi koji jo$
mogu da ustaju iz kreveta, ali ne mogu da idu do najblizeg kupatila.

Jo$ nije mogao da stoji, pa je otpuzao do njega i podigao poklopac.
Ugledao je plavu vodu u $olji i namirisao sredstvo za dezinfekciju,
dovoljno jako da mu suze ponovo navru na o¢i. Zatvorio je poklopac
i na kolenima otpuzao do futona. Cak i u ovako sjebanom stanju znao
je Sta prenosni toalet znaci: neko je nameravao da ga duze vreme drzi
u zatocenistvu. Kidnapovan je. I to nisu uc¢inili karteli, kao u njego-
vom romanu Katalepsija, niti se to desilo u Meksiku, ili Kolumbiji.
Ma kako ludo delovalo, kidnapovao ga je par starih profesora, od
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kojih je jedna bila njegova koleginica. I ako je ovo njihov podrum,
onda nije bio daleko od svoje kuce, u kojoj je Fredi ¢itao u dnevnoj
sobi, sa $oljicom...

Ali ne. Fredi je oti$ao, makar na neko vreme. Napustio je kucu po-
sle najnovije svade, u za njega karakteristi¢cnom kiselom raspoloZenju.

Ispitao je ukrstene resetke. Bile su od celika i uredno zavarene.
Taj posao sigurno je obavljen u ovoj radionici - firma Zatvorske re-
Setke po narudzbi od koje bi mogle biti porucene sasvim izvesno ne
postoji — ali su izgledale dovoljno ¢vrsto. Uhvatio je jednu obema
rukama. Prodrmao ju je. Nije se mrdala.

Pogledao je na tavanicu i ugledao bele ploce sa sitnim rupama.
Zvu¢na izolacija. Video je jo$ nesto: stakleno oko, koje je motrilo
odozgo. Zagledalo se u njega.

,Da li ste tamo? Sta hocete?“

Nista. Razmisljao je da li da iz sveg glasa trazi da bude pusten, ali
$ta bi postigao? Da li ¢e$ strpati nekog u podrumski kavez (sigurno
je u podrumu), s kofom za povracanje i prenosnim toaletom, ako
misli§ da dotr¢is niz stepenice na njegov prvi povik, govoreci Izvinite,
izvinite, grdno sam pogresio?

Mora da pi$a. Ustao je. Pomagao je nogama, drzedi se za reSetke.
Jos jedan blesak bola prostrujao mu je kroz glavu, ali je bio malo sla-
biji od onih koje je osetio dok je dolazio sebi. Oteturao se do preno-
snog toaleta, podigao poklopac, otkopcao slic i pokusao da se olaksa.
Isprva nije mogao, koliko god da mu se pisalo. Uvek je bio veoma
osetljiv kad je vr§enje nuzde u pitanju. Izbegavao je pisoare kad je
iSao u javne toalete i nije mogao da ne misli na stakleno oko koje
ga motri. Okrenuo mu je leda, §to mu je pomagalo, ali nedovoljno.
Izbrojao je preostale dane u mesecu, koliko dana ima do Bozica, sta-
rog dobrog feliz navidad, i to je dalo rezultate. Pi§ao je gotovo citav
minut, nakon c¢ega je uzeo jednu od dasani boca. Ispljunuo je prvi
gutljaj u toaletnu $olju i Zedno ispio ostatak.

Ponovo je prisao resetkama i bacio pogled po dugoj prostoriji:
praznom prostoru s one strane resetaka, stepenicama i radionici. Po-
gled mu se neprestano vracao tra¢noj i ubodnoj testeri. Nije mogao
da skrene pogled s njih, iako nisu bile prijatna tema za razmisljanje
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zatocenika u podrumskom kavezu. Bilo je tesko ne razmisljati o pi-
skavom zavijanju koje prave dok rezu bor ili kedar.

Setio se tréanja kroz maglu i kiSicu. Setio se Emili i njenog su-
pruga. Setio se kako su ga namamili i kako su mu nesto ubrizgali.
Posle toga, do budenja u ovom prostoru, nije bilo ni¢ega izuzev crnila.

Zasto? Zasto bi uradili tako nesto?

»Dali Zelite da razgovarate?“, obratio se staklenom oku. ,,Spreman
sam kad i vi. Samo mi recite $ta zelite!“

Nista. U prostoriji je vladala mrtva tiSina, izuzev lupkanja njego-
vih nogu i kuckanja burme o resetke. Nije bila njegova: Fredi i on
nisu bili u braku. Makar ne jos, a mozda nikada, sude¢i po razvoju
situacije. Skinuo je burmu s ocevog prsta, u bolnici, nekoliko minuta
posle Papijeve smrti. Odonda ju je nosio.

Koliko dugo je ovde? Pogledao je na sat, ali od toga nije bilo vajde;
navijao se, bio je jo$ jedna uspomena na oca, koju je uzeo posle nje-
gove smrti, i stao je u jedan i petnaest. Ujutru ili uvece, nije znao. I
nije mogao da se seti kad ga je poslednji put navio.

Harisovi. Emili i Ronald. Ili Robert? Poznavao ih je, i to je bila
zlokobna ¢injenica, zar ne?

Mogla bi biti zlokobna, govorio je sebi.

Seo je na futon i ¢ekao da se nesto desi, posto vristanje u zvuc¢no
izolovanoj prostoriji ne bi imalo smisla - samo bi izazvalo razornu gla-
vobolju. Cekao je da neko dode i da mu objasni sta se jebeno dogada.

5

Ono $to su mu ubrizgali sigurno je jo$ opstajalo u Horheovoj glavi,
posto je zadremao oborene glave, s pljuvackom koja mu je curila iz
uglova usana. Vrata su se nesto kasnije — na Papijevom satu je jo$ bilo
jedan i petnaest — otvorila, i neko je krenuo niz stepenice. Podigao
je glavu (po cenu novog, ali ne tako strasnog bola) i ugledao crne
patike, dokolenice, smede pantalone i kecelju s cvetnim desenom.
To je bila Emili Haris. S posluzavnikom.
Ustao je. ,,Sta se ovde desava?“
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Nije odgovorila, samo je spustila posluzavnik Sezdesetak centime-
tara od kaveza. Nabubreli smedi koverat virio je iz velike plasti¢ne
Case, iz kakvih se pije kafa na dugim voznjama. Pored nje je bio tanjir
s ne¢im gadnim: paretom tamnocrvenog mesa, koje je plivalo u jos
tamnijoj crvenoj te¢nosti. Horheu se povracalo od pogleda na njega.

»Varate se, Emili, ako mislite da ¢u to jesti.”

Nije odgovorila, samo je uzela metlu i gurnula posluzavnik po
betonu. Ugledao je metalna vratanca na $arkama, na dnu kaveza (sve
je isplanirano, pomislio je). Casa je pala kad je udarila u vratanca vi-
soka najviSe desetak centimetara. Posluzavnik je prosao kroz otvor.
Vratanca su se zatvorila kad je povukla metlu ka sebi. Izgleda da je
u tanjiru punom krvi bila sirova dzigerica. Emili Haris se uspravila,
vratila metlu na mestu, okrenula... i osmehnula. Kao da su na jebe-
noj koktel-zabavi, ili necem sli¢cnom.

»Necu to jesti®, odvratio je Horhe.

»Hoces, rekla je.

Posle toga se popela uz stepenice. Cuo je zatvaranje vrata, pra¢eno
metalnim $kljocanjem, verovatno namicanjem reze.

Od pogleda na sirovu dzigericu mu se povracalo, ali je izvadio
kovertu iz plasti¢ne ¢ase. U njoj je bilo nesto $to se zvalo kacava. Na
etiketi je pisalo da se od praska u njoj pravi ,,pi¢e bogato hranjivim
materijama, koje obezbeduje gorivo za vase avanture®

Horhe je pomislio da je u poslednjih ko zna koliko sati doziveo
dovoljno avantura za ¢itav Zivot. Vratio je paket u ¢asu i seo na futon.
Gurnuo je posluzavnik u stranu, ne pogledavsi ga. Zatvorio je o¢i.

6

Zadremao je, probudio se, ponovo je zadremao, nakon ¢ega se nacisto
probudio. Glavobolja se skoro sasvim povukla. Stomak mu se smirio.
Navio je i namestio Papijev sat na podne. Ili pono¢. Nije bilo bitno;
makar ¢e znati koliko dugo je ovde. Na kraju ¢e mu neko - mozda
muska polovina ovog ludog profesorskog para - reci zasto je ovde i sta
mora da uradi da bi izagao. Pretpostavljao je da to nece imati preterano
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mnogo smisla, posto su ovo dvoje oc¢igledno loco. Mnogo profesora je
loco. Bio je u dovoljnom broju koledza, kao gostujuci pisac, da bi to
znao - ali Harisovi su to ludilo podigli na sasvim novi nivo.

U jednom trenutku izvadio je paket kacave iz plasti¢ne case, oci-
gledno namenjene mesanju njegovog sadrzaja s preostalom bocom
vode dasani. Solja je bila iz Dilonsa, svratista za kamiondzije u Re-
dlandu, u kom su on i Fredi ponekad doruckovali. Voleo bi da je sad
tamo. Voleo bi da je u Ajers kapeli, i da slusa neku od ubita¢no do-
sadnih propovedi prec¢asnog Galantina. Voleo bi da je u ordinaciji, i
da ceka proktologki pregled. Voleo bi da bude bilo gde, samo ne ovde.

Nije imao razloga da veruje bilo ¢emu $to je dobio od ludih Hari-
sona, ali je ogladneo kad se mucnina povukla. Uvek je malo jeo pre
tréanja. Cuvao se za vece unosenje kalorija po povratku. Paketi¢ je
bio zapecacen, $to je verovatno znacilo da nije diran. Ipak ga je pa-
zljivo pregledao u potrazi za ubodima (injekcijom), pre nego $to ga
je otvorio i istresao njegov sadrzaj u ¢asu. Dodao je vode, zatvorio
poklopac i dobro protresao, u skladu s uputstvima na etiketi. Pro-
bao je napitak, nakon cega ga je nategao. Duboko je sumnjao da je
nadahnut ,,drevnom mudro$¢u®, kao $to je pisalo na pakovanju, ali
bio je prilicno ukusan. Imao je ukus ¢okolade. Licio je na frape, od
vrste koja se pravi od biljaka.

Ispio je napitak i ponovo pogledao sirovu dzigericu. Pokusao je
da odgurne posluzavnik kroz otvor, ali isprva nije mogao, zato $to su
se vratanca otvarala samo ka unutra. Zavukao je nokte ispod njih, i
uspeo da ih podigne. Izbacio je posluzavnik napolje.

»Hej!“, povikao je, u pravcu staklenog oka, koje ga je posmatralo.
»Hej, $ta hocete? Hajde da razgovaramo! Hajde da se dogovorimo!“

Nista se nije desilo.

Proglo je Sest sati.
Ovog puta je muskarac si$ao niz stepenice. Bio je u pidzami i
papucama. Imao je $iroka ramena, ali je ostatak tela bio mrsav, a
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