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Snaznim Zenama u mom Zivotu, a ponajvise mojoj majci



Prolog
Barb Nikol Kliko

m SAMPANJA, FRANCUSKA =

Pismo praunuci Ani

JUN1866.

Ako Zena ne ispripoveda sopstvenu pricu, tad e to sigurno
umesto nje uraditi muskarac. A cak i ako je valjan mu-
Skarac, nece biti sposoban da je ispripoveda verodostojno.
kojoj je re¢ prilagodio sopstvenoj masti i naklonostima.
Preoblikovace dogadaje i doZivljaje tako da srediste njene
price bude on.

Za svojih osamdeset devet godina iskustva, ukljucujuci
i to Sto sam preZivela Napoleona i njegove ratove, naucila
sam da ce muskarci sebe uvek videti kao onu tacku oslon-
ca koja odreduje ravnotezu zena i sveta. Kad bi makar
i slutili o koliko raznih stvari u njihovom Zivotu umesto
njih odlucuju Zene, zgranuli bi se. Bucne, krupne gestove
pogresno smatraju snagom, a ne osvréu se na necujno
gvoZde sto pociva ispod vecine onog sto je meko.

Ne, moja draga Ana, ako Ce ti neko ispricati pricu o
meni, ispricacu ti je ja, tvoja prababa, dok jos to mogu.
Zelim da ti ispripovedam sve sto se dogodilo, posto bolno
ceznem da nekom to poverim, a minuo je strah da ce
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neko moje greske iskoristiti protiv mene. Gajim nadu da
ces umeti da naucis nesto od mene sledeci moje korake
tamo gde su bili mudri i izbegavajuci svaku rdavo oda-
branu stazu.

Premda Ce neki reci da sam uvek imala grandioznu
predstavu o sopstvenoj vaznosti, narocito kad je posredi
poslovanje sa Sampanjcem, to prosto nije tacno. Znati
svoju vrednost - to nije tastina, pod uslovom da covek zna
i svoje slabosti i da je dovoljno castan da prizna i jedno
i drugo. Nije lazna skromnost kad ti kazem da znam da
¢u, uprkos onom Sto sam ostvarila, nestati iz istorijskih
zapisa. Ja sam i Zena i trgovac, i iz oba ta razloga nebitna
sam po misljenju muskaraca koji beleze vazne dogadaje.
Ali to $to oni zanemaruju moj Zivot ne znaci da je bio
manje cudesan.

Neka to bude prvi nauk koji ¢u ti predati, ljubljena
moja praunuko. Znaj svoju vrednost i pripovedaj sop-
stvene price.

Dakle, moja prica pocinje pre gotovo Sezdeset godina,
kad sam otkrila da je moj muz Fransoa mrtav...



Natali

B CIKAGO =m

SADASNJE VREME - 14. APRIL

|<uc’a mi je izgledala kao da je u nju pala bomba, izbrisavsi
sav moj zZivot.

Zavrtela sam glavom. To je previ$e negativno razmisljanje.
Zivot mi nije izbrisan. Ta¢no, odlazim iz svog doma iz snova,
gde sam li¢no okrecila svaku sobu, odabrala svaki komad i ko-
madi¢ namestaja, svojim rukama zalepila plocice u kupatilu, ali
i dalje je posredi najobi¢nija selidba. Ljudi se sele svakog dana.
Postoje ¢itave firme posvecene pomaganju drugim ljudima
da prevuku svoje stvari s jednog na drugo mesto. Dakle, nije
izbrisan, samo je... ispao iz koloseka. Spustila sam rende za sir
i duboko udahnula.

Posle gotovo godinu dana psihoterapije, mogu da sve vreme
¢ujem u glavi psihoterapeutkinjin glas umesto da ga slusam
samo jedan sat nedeljno u njenoj ordinaciji. ,Kako bi to mogla
da sagledas na pozitivniji na¢in?“, upitala bi ona.

Dakle: Moj Zivot je unisten kad je muskarac kog sam volela
najvise na svetu, za kog bih puzala po slomljenom staklu, otisao
iz naseg braka, dugog dvadeset i vise godina postalo je: Vil nije
onaj covek za kog sam ga smatrala, ali njegovi izbori ne definisu
mene. Moj Zivot nije unisten; on je privremeno iskliznuo sa sina.
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Imam pedeset godina i niko me nikad vise nece voleti, i umre-
¢u sama, pojesce me mojih pet macaka koje ée mi biti jedine
drugarice postalo je: Ne znam sta buducnost nosi, ali ja sam
energicna, pametna zZena koja zasluzuje srecu. I macku, ako
budem pozelela da je imam.

Ljubavnica mog muza, Gven, to je jedna laZljiva, prevarant-
ska kurva i muZokradica koja ocigledno ne shvata osnovnu ideju
da Zene moraju medusobno da se podrZavaju i zasluzila je u
najvecoj meri da joj opadne sva kosa postalo je... Dobro, tu me
psiholoska savetnica nije osporila. Zakljucila je, podozrevam,
da bes znaci napredak u odnosu na o¢ajanje. Na skali tugovanja
on je prakti¢no nesto najbliskije prihvatanju.

Tumarala sam polagano po kudi, traze¢i ru¢nu masinicu za
lepljivu traku kako bih zalepila jos neke kutije. Zelela sam da
budem osoba koja se s razvodom nosi s drskim stavom, bira
novi hobi kao §to je grncarstvo i otkriva da moze sebi da podari
neuporedivo bolji orgazam nego sto joj je Vil ikada podario,
ali istina glasi da sam se osecala napusteno. Jo$ nisam dokraja
bila deo svog novog Zivota, a nisam mogla da se vratim onom
kojim sam zivela ranije.

Moja najbolja drugarica Moli odvela me je u seks-$op nakon
$to se Vil iselio. Mislila sam da bi to moglo biti korisno za moj
»put izle¢enja“, nacin da prevazidem to §to je moje celokupno
seksualno iskustvo bilo s Vilom, ako ne racunam momka koji mi
je bio par na maturskoj veceri i kog definitivno ne¢u ra¢unati.

U prodavnici mi je neka starija Zena u duksu na kom je,
erbras tehnikom, preko dva mala maceta bilo ispisano ,,Naj-
bolja baka“ prodala vibrirajuceg silikonskog drugara. Dakle,
dobra strana je bila ta $to sam na spisku za zZivot posle razvoda
$triklirala stavku ,,bolji orgazmi®. Samo mi je jos bilo potrebno
grncarsko kolo.

Na ivici stocic¢a pocivala je moja nova narukvica. Stavila sam
je na ruku pre nego $to ¢e nestati u nekoj kutiji, da je nikad
vi$e ne vidim. Ona je bila jo$ jedan Molin projekat ,,pomozimo



Pisma iz Sampanje 11

Natali nakon razlaza“. Iz brige da se ne oporavljam kako tre-
ba, pozivala me je u sve lude aktivnosti, koje su kulminirale
vikendom u jednom vikanskom odmaralistu gde Zene mogu
da nadu svoju ,,snagu duse®.

To odmaraliSte je podrazumevalo gomile veganske hra-
ne i pojanja, a na kraju sam kupila i preskupu narukvicu od
kristala koja je navodno imala magi¢ne moci. Nisam uspela
da upamtim sve detalje: rozenkvarc za saosecanje sa sobom,
mesecev kamen za pravi smer, ostalo sam zaboravila. Nakon
tog vikenda ku¢i sam se vratila ispunjena energijom i nadom
da sam u emocionalnom pogledu najzad dokraja isplivala,
ali svega nekoliko dana potom opet sam krenula da se bu-
dim usred no¢i i da Setkam ukrug pokusavajuci da dokuc¢im
u kom je ta¢no trenutku sve krenulo nizbrdo. Ali mozda su ti
kamenci¢i i posedovali malcice ¢arobne mo¢i. Makar sam bila
u stanju da se ponasam kao da znam kud udaram. Sve do tog
trena. Obaveza da odlucim ko ¢e dobiti nase ulubljeno rende
za sir bacila me je zbog neceg ponovo u dubinu.

Na vratima se za¢ulo kucanje, ali otvorila su se upravo kad
sam stigla do njih.

»Donela sam Sampanjac®, zacvrkutala je Moli drze¢i dignutu
flasu i klatec¢i njome napred-nazad, pa protutnjala pored mene.

Zagledala sam se nacas u tablu s natpisom PRODATO u dvo-
riStu, a onda zatvorila vrata i posla za njom u kuhinju, vuku¢i
noge u papucama.

»Ne znam gde su ¢ase za Sampanjac.“ Preletela sam po-
gledom olupinu mog doma. Na sve strane kutije, zajedno sa
urolanim balama izguzvanog smedeg pakpapira od kojih se
nije video pod.

»Ne brini. Naci ¢e se nesto $to ¢e nam posluziti. Nuzda je
majka izuma i tako to.“ Moli se probijala kroz kuhinju, otva-
rajudi i zatvarajuci uglavnom prazne ormarice. ,,Ah, evo ih!“
Izvadila je dve tegle i odvrnula im metalne poklopce ¢vrknuvsi
ih prstom, usled ¢ega su odleteli po kuhinjskoj ravnoj povrsini.



12 KEJjT MEKINTOS

»1 nije bas prilika za Sampanjac®, promumlala sam.

»Svaki dan je prilika za Sampanjac ako zeli§ da bude. Ispru-
zila sam se za kvalitetan, uzela sam vev kliko.“ Moli je krenula
da c¢acka foliju koja je obavijala grli¢ flase.

Za sekund ce joj se zapusac zakucati u lice. Udri u veselje i
slavlje dok neko ne ostane bez oka.

»Daj mi to.“ Dohvatila sam jedan peskir i uvrnula zapusac,
pa ga iS¢upala uz glasan prasak.

Moli je zatapsala, opet preuzela bocu i napunila penusavim
vinom tegle meni i sebi. ,Za nove vidike®, rekla je.

»Za nove vidike.“ Kucnula sam se s njom i otpila gutljaj.

Moli je razgledala prostor oko sebe. ,,Kako napredujes?”

Slegla sam ramenima. ,,Napredujem.*

Selidba je bila sizifovski zadatak. Na svaku kutiju koju sam
spakovala, preostali predmeti u kredencu preko no¢i bi se
umnozili. Plasti¢ne posude su se parile s plehovima za pece-
nje i radale kojekakve kuhinjske spravice. Sve je moralo da se
razdvoji na njegovo, moje i ono $to ¢e biti donirano.

»Bice$ spremna pre nego $to dode sluzba za selidbu?“

»Mislim da ho¢u.“ Uzela sam jedan veliki tanjir za serviranje
i umotala ga u hartiju, pa ga zadenula u kutiju ve¢ delimi¢no
punu puckavca. Nisam znala zasto hocu da ga zadrzim. Moj
novi stan nije ¢ak ni imao trpezariju — u budu¢nosti mi nisu
predstojale otmene vecerinke.

»Sta bih ja tu jo§ mogla?“

»Mislim da nema ni¢eg. Ostalo je samo ono §to moram li¢no
da dovrsim.“ Moli je poslednjih meseci neprestano iznova za-
sluzivala svoj status najbolje drugarice. Vecina nasih prijatelja
koji su bili u braku udaljila se od nas kao da bi razvod mogao
biti zarazan. Ali ne i Moli. Pomogla mi je oko svega, od odlaska
po kutije do tegljenja gomila stvari Vojsci spasa.

,Uzela sam nesto slobodnih dana da bih ovo ovde dovrsila
i sredila sve za Zivot u novom stanu®, kazala sam.
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»Dobro je! Sigurno imasg ¢itave nedelje neiskoris¢enog od-
mora.“ Moli mi je pripretila prstom ispred nosa. ,Potrebno ti
je vise ravnoteze.”

Otpila sam malo $ampanjca kako ne bih rekla nesto ostro.
Moli mi je ve¢ mesecima tupila na tu temu. Kao da ne razume
da volim daidem na posao. Evaluacija rizika osiguranja mozda i
nije najuzbudljivije polje rada, ali poseduje odredenu izvesnost
koja je meni bila dovoljna. Osecaj da u necemu uspostavljas
red, sprecava$ katastrofu kad je to moguce i vracas situaciju
u normalu onda kad je katastrofu bilo nemoguce spreciti. U
mojoj kancelariji je jos sve bilo pod kontrolom. Svaki regi-
strator u mom arhivskom ormaru imao je urednu, otkucanu
oznaku. Papiri na stolu bili su slozeni po prioritetu. Pedantne
$trikle naredane duz spiska dnevnih obaveza ispunjavale su me
osecajem da sam sposobna i da drzim konce u rukama. Mozda
nisam bila sposobna da kontrolisem nered u svom zivotu, ali
umela sam da sredim rasulo u tudim Zivotima. Na posao sam
dolazila rano, izolovala se od buke mog licnog Zivota onog
trena kad udem na ta vrata. Ostavila bih recepcionerki veliku
kafu s mlekom (i sa dodatnom penom) koju sam uzela usput i
ve¢ bih bila svoja na svome u trenutku kad sednem za radni sto.

Vecina ljudi na poslu nije ¢ak ni znala da se razvodim. Ispr-
va ni$ta nisam govorila zato $to sam se bojala da ¢u zaplakati,
a potom mi se ¢inilo da bi bilo ¢udno da tu temu otvaram
nad fotokopirkom ili dok na brzinu ru¢am u sobi za odmor.
U kancelariji sam bila ista Natali Tejlor kao i uvek. Na kraju
sam morala da kazem menadzeru ljudskih resursa zato sto je
bilo potrebno da upisem novu kontakt osobu za hitan slucaj i
novog korisnika mog Zzivotnog osiguranja, ali osec¢ala sam se
kao da poveravam neku prljavu tajnu. Da razotkrivam nesto
gadno $to je bolje kriti, kao neku bolest creva.

Uranjala sam u posao, preuzimala sve vise slucajeva i dobro-
voljno se javljala za sve, od predsedavanja odboru za proslavu
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rodendana do azuriranja naseg priruc¢nika o politici i proce-
durama kompanije. Kad je moj sef ¢uo da se selim, doslovno
je insistirao na tome da uzmem slobodne dane posle tolikog
dopunskog posla koji sam obavila za proteklih godinu dana.
Mislio je da je uvidavan, a ja nisam znala kako da mu kazem
da me upravo ta rutina i odrzava u normalnom stanju.

»Bice sve kako treba. Stvarno ¢e biti. Znam da nisi Zelela da
prodas svoju kucu, ali bi¢e sve dobro. Novi pocetak.*

Da sam dobila po dolar svaki put kad se neko posluzio izra-
zom ,,novi pocetak®, imala bih sad dovoljno novca da ostanem
u toj kuéi u naem skupom naselju Nejpervilu u okolini Cikaga.
»Bi¢e sa mnom sve u redu®, rekla sam.

Moli me je ovlasno $utnula u stopalo. ,,Bice s tobom sve
mnogo bolje nego u redu.”

Uzdahnula sam. ,,U redu® je i dalje delovalo neizmerno
daleko. Neki dani nisu bili lo$i, ali u poneke mi se ¢inilo da se
kre¢em kroz gustu maglu dok se rastajem od jedinog Zivota
koji sam poznavala kao odrasla.

Moli je spustila teglu, zveknuvsi njome. U o¢ima joj je bio
onaj izraz otkrovenja kakav bi se o¢ekivao od zene koja je pre-
dugo gutala podkaste Brene Braun. ,,Cuj me, vreme je da se
priberes. To je razvod. Ne smrt. Pogledala si onaj ¢lanak koji
sam ti poslala, je i Onaj o srebrnom razvodu?“

Cak su i razvod rebrendirali. Bar za ljude od pedeset pa
navise. Navodno, svi mi novopeceni samci i samice prozivlja-
vamo najbolju mogucu varijantu naseg zivota. Sve Zene koje
su intervjuisali za taj ¢lanak zapocinjale su neki biznis, ucile
mandarinski, ile na pilates i vodile ljubav s mladi¢ima koji su
mogli biti skolski drugovi njihove dece.

»Jesam li ti rekla da je Vil doveo Gven na sastanak kad je
trebalo da potpisemo dokumentaciju u vezi s ku¢om?*, upita-
la sam. ,,Da si samo videla DZastininu facu!“, dodala sam uz
osmeh. Moja advokatica, mrsava i koscata, li¢ila je na nekog
vitkog hrta. Sva njena odeca je delovala neodredeno evropski.
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Dzastin je prema Vilu gajila vec¢u antipatiju nego ja, iz profesio-
nalne kurtoazije koja je i$la u paketu s njenom visokom tarifom
na sat. Nije mi bila nuzna psihoterapeutkinja da mi kaze da sam
Dzastin uzela kako bi jasno i glasno izrekla ono §to ja ne mogu.
Tacno je da su mi osecanja bila slozena kad je re¢ o Vilu, ali
bar sam uspela da najmim osobu koja takva osecanja ne gaji.

»Hej", kazala je Moli, prekinuvsi mi sled misli. ,,Prestani da
prica$ o Vilu i Gven. Usredsredi se na prednosti svog novog
zivota.“ Sigurno mi je primetila sumnju u o¢ima, bududi da je
nastavila bez predaha.

»Nece$ morati sve vreme da pravi§ kompromise. Moze$
da radis $ta hoces. Da se preseli$ u Pariz i upises se na casove
kuvanja. Ti voli$ goste. Okreci novi stan u koju god boju volis.
Za veceru jedi kokice.“ Razmahala se po vazduhu, pa joj je
$ampanjac u tegli pljuskao. ,,Sve $to pozeli§ - moguce je!*

Stajala sam u svojoj gotovo praznoj kuhinji i trudila se da
ne zapla¢em. Zasto mi je toliko tesko da razmisljam o tome $ta
zelim? Zar sam do te mere ispala iz $tosa?

Neko je pokucao, pa sam se trgla. ,,To je sigurno Vil®, opo-
menula sam je.

Moli je nabrckala nos kao da je namirisala ne$to smrdljivo.
,Sta ¢e on ovde?”

Otpila sam iz tegle veliki gutljaj Sampanjca da bih potkre-
pila hrabrost. ,Dosao je po neke stvari koje sam mu ostavila
u podrumu.®

Posla sam ka hodniku, ali Vil je ve¢ otvarao ulazna vrata.
»Ehej, ja sam®, doviknuo je beskorisno. Naglo je zastao kad je
ugledao Moli kako izlazi iz kuhinje. ,,O, zdravo. Drago mi je
$to te vidim.“

»Volela bih daija mogu to isto da kazem®, uzvratila je Moli.

Pogledala sam je recito.

»Idem da dovr$im pakovanje.“ Zbrisala je u kuhinju, pro-
strelivsi ga pre toga jo$ jednim ubilackim pogledom.

»-Ona me mrzi“, kazao je Vil posto je otisla.
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»Ne, ne mrzi te“, odgovorila sam mehanicki. Oboje smo
stajali ustegnuto, znajuci da je to laz. Moli i ja smo se sprija-
teljile na koledzu, ali brzo smo svoje drugarstvo prosirile i na
muzeve. I8li smo ucetvoro na odmore. Mi smo bili kumovi
njihovom detetu. Leti smo se redovno okupljali uz rostilj, koji
su pekli Vil i Dzon. Njih dvojica su se nalivala zanatskim pi-
vom i raspravljala o sportovima sa Zestinom dva doktora koja
pretresaju dijagnozu raka u poslednjem stadijumu.

Sad smo bili u situaciji gde je prethodno vlasni$tvo od zna-
¢aja. Moli i Dzon ¢e ovim razvodom pripasti meni, ba$ kao §to
je Vil tvrdio da ima pravo na vitrinu za knjige u nasoj dnevnoj
sobi, predmet koji sam uvek volela, ali je prvobitno pripadao
njegovom dedi.

»Nista, nosim dakle ovo da ti ne smeta.“ Vil je nabacio
torbu za golf na rame, pri ¢emu su Stapovi zveknuli jedni o
druge, pa podigao kutiju s knjigama koju sam bila prevukla
u ulazno predsoblje. Posmatrala sam ga kako odnosi te stvari
do svog be-em-vea i nezno ih ususkava u prtljaznik kao decu
koju nikad nismo imali.

Ponovo us$avsi, Vil se obazreo na sve strane. ,,Je li ti potreb-
no jos nesto od mene?“

Slegla sam ramenima. Budi covek kakvim sam te zamisljala
nije delovalo kao razborit zahtev u tom trenutku.

»lzgleda ¢udno tako prazna.”

Zagledala sam se u ljusturu nase trpezarije. Gutala sam
knedlu za knedlom.

Vilu se nabralo ¢elo. ,,Je li ti dobro?

Slegla sam ramenima i upela se da zazvu¢im nehajno, ali
znala sam da mi to nece po¢i za rukom. Nisam htela da zapla-
¢em. ,Izvini, samo je previse...“ Mozak mi je tragao za pravom
re¢ju koja bi obuhvatila to osecanje.

»Zna$, ovo i meni tesko pada.”

Njegove reci su disharmoni¢no odjeknule u mom mozgu.
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»1 ja ostajem bez svog doma i prethodnog zivota.“ To je
izgovorio drhtavim glasom.

Neka ¢asa u meni se prelila. Mozda zbog prizora prazne
sobe, mozda zbog toga $to poslednji muskarac s kojim sam
spavala prikuplja svoje torbe i polazi ka vratima. Nije bilo tih
kristala, pojanja i sagledavanja koji bi taj njegov komentar
pretvorili u nesto pozitivno.

Iz zeluca mi je naglo prokljucao talas ¢istog gneva. ,,Nisi ti
ni bez ¢ega ostao®, izgovorila sam. ,,Ti si to odbacio.”

Zurio je u mene tuznim oc¢ima. ,,Ne mogu da budem onaj
muz kog zeli$.“ Glas mu je bio blag i tih, ali iz nekog razloga to
me je jo$ vie razbesnelo.

»Kakav, veran?“ Uprla sam dlanovima u njegove grudi i
gurnula ga. Ponasa se kao da sam htela od njega nesto ne-
moguce! Kao da sam ocekivala previse, dok ako ¢emo pravo,
nisam trazila ni izbliza dovoljno. Kako ga nije sram da od mene
trazi da ga sazaljevam? A jo§ gore mi je bilo zbog toga sto me
je uistinu grizla savest. Znala sam da je ranjen i on, a ¢injenica
da mi je to bitno ¢ucala je u mojim grudima, mrac¢na i uzavrela.

»Mozda bi najbolje bilo da idem.” Pruzio mi je kljuceve
sa svojim pohabanim koznim priveskom. ,,Mozes i ti da ih
predas agentu.“

Pruzila sam ruku da ih uzmem, pa je povukla. ,Ne. To ti sredi.”

,,Cuj, znam da si uzryjana...“

»Nisam uzrujana!, zaurlala sam, ocigledno lazu¢i. ,,Sam se
pobrini za sopstvene proklete kljuceve. A morace$ da docekas
i distace, da ih pusti$ u kucu, proveri$ da li su sve uradili pre
nego $to je zakljucas. Merdevine i kosilica takode su jo$ u ga-
razi. Njih treba ili prodati, ili donirati, ili §ta ve¢. Novi vlasnici
zele sve detaljno da pregledaju, pa ce sluzba zelenila doc¢i jo$
jednom da oreze grmlje do ulice.“ Spisak obaveza prolio se iz
mene. Ja sam sa ovim zavrs$ila. Necu vi$e ni minut, ni sekundu,
potrositi na zadatke koji ¢e olaksati taj razvod.
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Vil je uzdahnuo. ,,Rekla si mi da si uzela slobodne dane da
bi se svime ovim pozabavila.®

»Zao mi je. Predomislila sam se.”

»Nat®, izgovorio je s nategnutim strpljenjem u glasu.

,»Sta je? Predomislio si se i ti. Zakljucio si da ne zelis vise da
budes u braku. Promenio stav o ¢itavoj toj instituciji ’dok nas
smrt ne rastavi’, tako da sam se i ja, da, predomislila u pogledu
troSenja svog odmora na ovo.“

»Jesi uzrujana, ali ve¢ si uzela slobodne dane. Ja sam na
poslu usred projekta.”

Kao da je njegovo vreme vaznije od mog. Ali tome sam ga
ja sama naucila, posto sam se uvek tako postavljala. Odmore
smo planirali prema njegovom radnom rasporedu. Ovamo
smo se preselili zbog njegovog posla. Kad god bih se razbolela,
prelazila sam u gostinsku sobu da ga moj kasalj ne bi budio.
Cak su se i sastanci s nagim pravozastupnicima odigravali kod
njegovog advokata zato §to mu je kancelarija blizu Vilovog
radnog mesta. Otkako sam postala zrela Zena, sve vreme sam
stavljala tog ¢oveka na prvo mesto, a nikad nisam primetila da
to nije uzajamno.

»Moraces ti. Ja cak necu ni biti ovde®, izgovorila sam bez-
licnim glasom.

Vilu su obrve odskocile do same kose, prevalivsi duzi put
nego Sto bi bio u doba kad smo poceli da se zabavljamo. ,,Gde
¢es biti?*

»U Parizu®, kazala sam, iznenadivsi sebe isto koliko i njega.



Natali

H PARIZ =

17. APRIL

S edela sam kruto na sedistu taksija, znojavim dlanovima
gréevito stezudi iscepanu koznu presvlaku. Ispustala sam
uplasene zvuke dok je taksista izbegavao druga vozila, ocigled-
no nepokolebljivo resen da mi okonca i voznju i Zivot nepo-
sredno po izlasku s pariskog aerodroma. Stisla sam usne kad
sam shvatila da sa svakim mojim oglasavanjem voza¢ odvoji
o¢i od puta da bi u retrovizoru proverio $ta mi je.

Ovo je avantura. Bice od nje materijal za Zestoku pricu.

Tako je glasila moja nova mantra. Duhovne potrage za-
htevaju mantru, a ja sam bila odlucila da ovo putovanje bas
to bude. Tako ¢e imati vecu tezinu nego kad bih rekla da sam
na odmoru. Ne moze$ osporiti nekog ko je u potrazi. Potraga
ima svrhu. Validnost. Potraga se zavrsava tako sto te u filmskoj
adaptaciji glumi DZzulija Roberts. Odmor znaci da te glumi
Cevi Cejs.

Za prethodnih godinu dana, otkako je Vilova vanbra¢na
veza izadla na videlo, nisam se eksponirala; naprosto sam pre-
zivljavala taj prevrat u mom zivotu. Procitala sam svaku po-
stojecu knjigu o razvodu i zapocinjanju iznova. Vrtela sam se
izmedu motivacionih bajki tipa Jedi, moli, voli i onih mra¢nijih
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prica o Zenama koje su iskasapile svoje muzeve i zakopale ih
u basti. Iskreno, zemlja pod hortenzijama iza nase kuce bila je
prilicno meka. Vil bi morao da mi zahvali §to sam se odlucila
za motivacionu stazu. A sad je bilo vreme za resetovanje. Prilika
da odaberem novi pravac, novi zivot. Pod uslovom da prezivim
tu voznju taksijem.

Zazmurila sam i izgovorila sam kratku molitvu kad su kola
munjevito zaobisla grupu biciklista, uz skripu koc¢nica i niz
taksistinih psovki. Na brzinu sam otkucala Moli poruku da je
obavestim da je avion sleteo i kao dokaz sam snimila fotografiju
kroz prozor.

Morala sam priznati sebi da sam prisutna u teku¢em trenut-
ku onako kako to nisam bila mesecima. Sigurno se tako osecala
Doroti kad se nasla negde iza duge: istumbana, u nepoznatoj
zemlji, ali istovremeno i uzbudena. Cekala sam da se osetim
drugacije, da osetim da sam stigla na ,,drugu stranu® svega. Ali
nisam radila nista drugacije. Ili makar nista dovoljno drugacije.
Svrsetak braka bio je kataklizmi¢na promena u mom zivotu,
tornado, i zahtevao je da preduzmem neki podjednako drama-
tican korak. Vikend u odmarali$tu nije bio dovoljan - doda-
vola, njega ¢ak nisam ni organizovala ja; uprilicila ga je Moli.
To $to sam se svega manula i pobegla u Pariz bilo je otprilike
nesto najdramaticnije Sto sam ikada ucinila.

Nisam bila od onih koji bi se u Evropu otisnuli sami. Nisam
se upustala u rizike; ja sam se bavila njithovom kontrolom. Ra-
dila sam u osiguravajuc¢em drustvu, pobogu i zaboga. Putovanje
u inostranstvo u solo reziji, koje sam najavila svega neki dan
ranije, bilo je neodgovorno. Bilo je suludo. Bilo je zastrasujuce.

Taksista je proleteo ispred pesaka koji je prelazio ulicu, za
dlaku ga ne pokupivsi autom. Zatim je nagazio kocnice, te uma-
lo nisam proletela kroz vetrobran kao izbacena iz katapulta.
Okrenuo se i polozio ruku na naslon svog sedista.

»Stigli smo.“
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Provirila sam kroz prozor. Mala mesingana tabla kraj vra-
ta bila je jedino obelezje tog nevelikog ali luksuznog hotela.
Spoljadnost zdanja bila je od istog kre¢njaka boje kolacica s
maslacem kao i maltene sve ostalo u gradu, s velikim prozorima
izdeljenim na okna, uokvirenim crnom bojom. Jedino su se
isticala vrata, jarkocrvena, kao karmin na nekom bledom licu.
Dok sam brljala po torbici traze¢i gotovinu da bih platila vo-
Znju, niz stepenice je sisao nekilepo odeven gospodin i otvorio
moja vrata. Teatralno se naklonio, kao da je iSetao sa imanja
neke kraljevske palate.

»Bonjour, bienvenue a la Delphine.“

Nervozno sam se osmehnula. ,,Zdravo.“ Zasto sam pobegla
u Francusku? Zasto nisam pobegla u neku zemlju gde govore
engleski? Mozda u Irsku. Ili Kanadu. Kanada je navodno lepa.
Losovi. Dabrovi. Naociti muskarci u crvenim uniformama
policijske konjice.

»Dobro nam dosli.“ Vratar je pruzio ruku i pomogao mi da
izadem iz auta. Nacas sam zaboravila da sam izguzvana i da
smrdim na kiselo nakon dugog leta i spavanja u odeci.

»Dozvolite da ponesem vas$ kofer.“ Okrenuo se i na rafal-
nom francuskom se obratio taksisti, koji je pritisnuo dugme
za otvaranje prtljaznika.

»Mogu da pomognem®, kazala sam stojeci beskorisno pored
taksija s prepunim cegerom.

»Ne, ne, madam, bi¢e mi zadovoljstvo.“ Pokazao je ka otvo-
renim vratima zdanja dok je vadio moj teski kofer iz kola.
»Molim vas, osecajte se kao u svojoj kudi. Sluzbenik hotela
naci ¢e vam se pri ruci.”

Usavsi u hotel, obuhvatila sam pogledom rasko$ni hol i ose-
tila se kao da sam prekoracila prag nekog romana DzZejn Ostin.
Ve¢ sam mogla da zamislim sebe kako sedim u jednoj od tih
tamnoplavih plidanih fotelja kraj kamina i gledam kroz prozor.

*

* Fr.: Dobar dan, dobro dogli u Delfinu. (Prim. prev.)
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Krozjedan lu¢ni prolaz videla se biblioteka sa stolovima, grupa-
ma udobnih stolica i $ankom u pozadini; delovala je ususkano
i primamljivo. Neki gospodin je ¢itao novine uz Soljicu kafe, a
dvoje je, uz ¢ase s belim vinom, sedelo nadneseno nad stampani
vodi¢. Police s knjigama sezale su do plafona. Ne zanima me
ostatak Pariza; mogla bih nos da ne pomolim iz ovog hotela!

»Bonne journée®, doviknuo je muskarac za rezbarenim
recepcijskim pultom. Prisavsi mu, pogladila sam drvo. Pod
jagodicama prstiju li¢ilo je na hladan saten. Gurnula sam po
njemu svoj paso$ i broj rezervacije. Nikad u zivotu nisam bila
odsela na nekom tako otmenom mestu. Ocekivala sam da ce se
zaoriti zvucni signal, ogladavajuci da mi u velikoj meri tu i nije
mesto, a onda ¢e se poda mnom otvoriti rupa i bi¢u izbac¢ena
opet na ulicu. Bio je to hotel predodreden za video-prezentacije
kakve na drustvenim mrezama dele ljudi koji izraz ,.influenser®
koriste bez ironije.

U normalnim okolnostima ni slu¢ajno ne bih odsela u ho-
telu s takvim cenama, ali kad u prolece rezervise§ smestaj u
Parizu u poslednji cas, izbor je ograni¢en. Umalo nisam skroz
odustala od putovanja, ali bilo mi je nezamislivo da Vilu saop-
$tim da sam se predomislila. Osetila sam gré u Zelucu. Sta ako
sam napravila ogromnu gresku?

Ovo je avantura.

Recepcionerovi prsti zaigrali su po klju¢evima dok je pro-
veravao moju rezervaciju. ,Evo vas, madam. Jedan kljug¢, ako
dobro shvatam. Sami ste u sobi, je li tako?“

Srce mi je snazno zalupalo, a onda obamrlo. Umalo iz mene
nije izletelo da sam neprestano sama. Da pred sobom vidim
jedino godine samoce sve dok ne umrem i dok se ta macka koju
jo$ nisam ni kupila ne pogosti mojim lesom.

Ovo je sastavni deo avanture. Dah mi je zapeo u grlu kad
sam pokusala da prozborim. Gutala sam knedlu za knedlom.
Mesecima nisam plakala. Nisam nameravala da poénem ba$
u tom trenutku.
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»Madam Tejlor?“ Recepcioner je delovao uspaniceno.

»Moj muz viSe nije sa mnom®, uspela sam da istisnem iz
sebe, a lice mi se zgr¢ilo od napora da obuzdam suze.

Prestraseno je razrogacio o¢i, a usne su mu se stisle u tanku
liniju. ,,S’il vous plait, pardonnez-moi.“* Polozio je $aku na srce.

Sranje. Pomislio je da sam time htela da kazem da je Vil
mrtav. Bilo bi lakse da je pokojni. Da me je napustio zato §to
nije imao drugog izbora. Ne zato $to me naprosto vise nije
zeleo. Zato $to je odabrao drugu. Sta mi je? Zasto da placem
zbog nekog ko u najvecoj meri nije toga dostojan? Trebalo bi
da sam to ve¢ prevazisla. Pocela sam da drhtim. O boze. Sad
su tu dramu posmatrali i ljudi iz nise s bibliotekom i $ankom.
Zabrinuto su se mrétili, pa mi je zbog njihovih izraza lica doslo
da se zaplacem jo§ jace.

Ovo je potraga!, ponovio je moj mozak kad sam se uhvatila
zaivicu pulta. Avantura. Nisi videla Doroti da place kad je ugle-
dala put od 7zutih opeka, a pod ku¢om zatekla mrtvu vesticu.

»Madam? Mogu li da vas otpratim do vase sobe?“ Kraj mene
se stvorila mlada Zena koja kao da je izadla pravo iz nekog kla-
si¢nog filma iz ¢etrdesetih godina proslog veka. Ledenoplava
kosa joj je bila prikupljena u pundu, a odeca joj je izgledala
kao da nikad i ne pomislja da se izguzva. Uhvatila me je za
$aku i polozila je sebi na podlakticu kao da ¢e me povesti ka
oltaru. Obratila se recepcioneru na francuskom, a on je nesto
promucao, pa mi je potom, nakon hitre, ostre re¢i kojom mu
je odgovorila, pruzio plasti¢nu kljuc¢-karticu.

»~Hajdemo, Marsel ¢e odmah doneti vasu torbu.“ Usmerila
me je ka liftu, kre¢uci se glatko kao pobednica na izboru za mis
lepote. ,,Ja sam Sofi.“

Vrata su necujno kliznula i zatvorila se, a ja sam duboko
udahnula, potiskujuci ose¢anja tamo gde im je mesto. ,,Izvinite,
sigurno sam ovakva zato §to sam preumorna.“

* Fr.: Molim vas, oprostite mi. (Prim. prev.)
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Sofi me je pogladila po Saci, koja je i dalje pocivala na njenoj
podlaktici. ,Sve je u redu. Razumem vas.“ Izasle smo na petom
spratu, gde me je povela hodnikom. Spoljasnjost zdanja bila
je stara, ali unutrasnjost su ocigledno potpuno iznova uradili.
Nije se nigde ¢ula ni jedna jedina skripava dascica parketa, niti
se mogla videti klimava zidna lampa. Svaka sitnica je bila olice-
nje luksuza. Hotel je imao sopstveni miris, kao da upumpavaju
parfem kroz vazduh. Jasmin. Pomorandzin cvet, mozda vanila.

,Proglo je malo vise od godinu dana, rekla sam. ,,Casna rec,
nemam razloga da se potresam. Trebalo je da ovo bude moja
velika avantura. Ponovno aktiviranje Zivota.*

Odgovorila je nekim neodredenim zvukom. Prislonila je
klju¢-karticu na jedna vrata. Ona su se $irom otvorila, a ja
sam se okamenila od $oka i re¢i objasnjenja da Vil nije mrtav
zamrle su mi u ustima. To nije bila hotelska soba; bio je to
raskos$an apartman.

»Saucestvujem s vama, madam. Vreme ne umanjuje gu-
bitak, samo ga malcice olaksava.“ Sofi me je blago pogurala u
sobu, gde su mi stopala utonula u debeli tepih.

Krevet je bio dzinovski, prekriven debelim jorganom s
platnenom presvlakom najneznije ruzicaste boje. Nalik unu-
tragnjosti uva $teneta. Prostrana soba imala je oblik slova L
i sastojala se od prostora za sedenje s kanabetom talasastog
naslona i stolice na jednom i prostora s krevetom na drugom
kraju. Kroz lu¢ni prolaz opazila sam ogromnu samostojecu
kadu i mermerni pod.

Sofi je prosla pored mene i razmakla masivne zavese, te je
sobu preplavila sunceva svetlost. ,,Imate pogled na Muzej Orse
i na Senu.“ Pokazala je prstom kroz prozor.

»Mislim da se desila neka greska...“, izustila sam. Prostor je
bio sigurno dvaput - ne, triput veci od onog $to mi je obe¢ano
onlajn, a i ta elementarna soba bila je skupa kao otrov. A ovo?
Morala bih da prodam bubreg da bih platila i jednu jedinu no¢
u ovoj sobi, a gde su dve nedelje!
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Odmahnula je rukom kako bi predupredila to §to sam upra-
vo htela da kazem. ,, Trazila sam od Marsela da vas rasporedi
u apartman o nasem trosku kako bismo se iskupili za njegovu
nepromisljenost.”

Lice mi se zazarilo. ,,O, to nije potrebno. Stvarno. Nije kriv
on, vec ja.“ Vrlo blag izraz za moje dotadasnje pogresne kora-
ke. Zaustila sam da objasnim, pa zastala, obazrela se oko sebe;
mozda je to greska koju ne bi trebalo da ispravljam. Delovalo
mi je komplikovanije da razja$njavam nego da ih pustim da
misle kako je Vil tragi¢no umro.

Mozda je sve i trebalo upravo tako da posmatram, kao smrt.
Da ozalim svoj brak i osobu za koju sam mislila da sam s njom
provela poslednjih dvadeset i nesto godina, a onda oteram
proslost dodavola. Osetila sam kako mi se vraca ona re$enost
koja me je i podstakla na putovanje. Lakse ¢e mi biti da zalim
u sobi sa ovakvim pogledom.

Zaculo se tiho kucanje i jedan hotelski nosa¢ uneo je moj
dzinovski kofer, pa ga bez trunke napora digao na tapaciranu
klupu kod donjeg dela kreveta. Za njim je usao jos jedan mla-
di¢, otprilike Sofinih godina, s tankim, kao iscrtanim bréi¢ima
koji su se s mukom drzali za gornju usnu; u rukama mu je bio
srebrni posluzavnik.

»Sampanjac®, kazala je Sofi preuzevsi posluzavnik. ,Da vam
njime pozelimo dobrodoslicu u hotel i... kako ono kazete?
Veliku avanturu.®

Prepoznala sam etiketu boje zumanceta. ,,Vev kliko.”

Sofino lice se ozarilo. ,,Oui.™ Vi se razumete u $ampanjac,
madam Tejlor.”

»Ne bas*, priznala sam. ,,Jedna prijateljica mi ga je nedavno
kupila.“ Morac¢u da posaljem Moli slike ove sobe. Nece verovati.

Sofi je stru¢no otvorila flagu uz prigusen prasak. ,.E pa u tom
slu¢aju, moracu da vam ispricam istorijat ovog vina. Mozda

* Fr.: Da. (Prim. prev.)
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¢e vam pomoci na ovom putovanju, posluziti vam kao vodic.
Veuve znaci udovica, znate.“ Pogledala me je u o¢i i ljubazno
se osmehnula. ,,U Francuskoj je posle Revolucije Zena mogla
da poseduje firmu samo ako joj je muz preminuo. Barb Nikol
je preuzela posao nakon muzevljeve smrti. Susretala se s mno-
gim preprekama.” Tuzno je zavrtela glavom, kao da je li¢cno
upoznala taj bra¢ni par i njihovu tragediju.

Sofi je sipala Sampanjac u ¢asu i pruzila mi je. ,Udovica je
moja junakinja. Mnogo se moze nauciti od Zene poput nje. Kad
se budete odmorili, ispricacu vam sve o madam Kliko i drugim
udovicama tog doba.”

»Bilo ih je jo§?“ Sela sam u fotelju presvucenu drap svilom,
oseéajuéi kako mi napetost u ledima popusta. Zelela sam da
mi pripoveda pric¢e dok tonem u san.

»Oui. Vec¢inu slavnih marki Sampanjca izgradile su Zene:
pomeri, bolenze, loren-perije.“ Nabrojala je ta imena sluzeci
se svojim tankim prstima s besprekorno lakiranim kajsijasto-
ruzi¢astim noktima.

Otpila sam malo Sampanjca; mehuric¢i su mi zapraskali u
ustima. ,, Vi svasta znate o tome®, kazala sam.

Sofi se osmehnula i ponosito isturila bradu. ,, To mi je posao;
zaduzena sam za vina ovde u Delfini. Rodila sam se i odrasla u
Eperneu, srcu Sampanje. A udovice koje su proizvodile $am-
panjac ve¢ su legendarne.”

»1zgleda da nema granica onom $to zena moze da ostvari®,
rekla sam.

~Exactement!“* Sofi je odse¢no klimnula glavom, a ja sam
osetila apsurdan ponos, kao da sam smislila odgovor na neko
nezgodno pitanje. ,Nije pametno stati na put odlu¢noj Zeni®,
kazala je ona, pa razmahnula flaSom uvis kao da pozdravlja.

* Fr.: Upravo tako! (Prim. prev.)
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UVEZIS DOGAPAJIMA OD OKTOBRA 1805.

Najdraza Ana,

Iako Zelim da ti Zivot bude osloboden izazova i muka,
znam da su oni neizbeZni. Ziveti znadi osetiti i radost i
Zalost. MoZda je u nekim pogledima i bolje prebroditi
poteskoce ranije u Zivotu jer tako ¢es znati da ih moZes
preziveti. Moras nauciti da napredujes cak i kad je tesko,
da grabis priliku kad se ukaZe, jer za razliku od neprilike,
ona ne traje. Neki kazu da smo mi koji smo preZiveli
Revoluciju, pa za njom i Teror, ogradili svoja osecanja
zidom, da vise nismo u potpunosti covecni. To nije tacno,
nasa srca biju isto kao i sva druga, ali jesmo naucili da
obuzdavamo osecanja kako nam ne bi nadjacala razum.
Mozda sam upravo zato ¢ak i u trenutku najveceg gubitka
umela da naslutim i priliku i izazove koje mi on nosi.

Za pocetak, da ti ispricam kako je umro tvoj pradeda.

Obuhvatila sam pogledom sve istovremeno. Fransoa je le-
Zao potpuno nepomicno na krevetu, o¢i su mu se ve¢ mutile.
Kraj nogu nagomilana ¢ebad, kao da se ritao u poslednjim
trenucima, i osuda veca od svega — flasica na stolu.



28 KEJjT MEKINTOS

Sluzavka Margo stajala je i drhtala u uglu kraj kamina, jo$
stezu¢i u rukama kofu za ugalj. O¢i su joj bile razrogacene na
bledom licu. Vreme se naizgled usporilo, kao da se zgusnulo.
Srce mi je zastajkivalo izmedu udara.

Medu mojim najve¢im umecima bio je dar da uvek shvatim
kako je $ta s ¢ime povezano, gledajuc¢i unapred i unatrag. Da
okrznem pogledom padinu brda zimi i da vidim kako se niz
nju sliva ki$a u prolece. Da zgnje¢im zubima zrno pino noara,
jos toplo od sunca, i da znam kakav ¢e ukus imati nakon $to
se izmulja i uzri u flagi. Da saberem brojeve u knjizi racuna i
predvidim kona¢nu vrednost krajem godine. A u ovom slucaju
videla sam sve, $ta ¢e ljudi govoriti. Sta ée raditi. Kako ¢e svi
na to gledati, od prodavca sira do naseg svestenika i roditelja
drugarica nade ¢erke.

I znala sam kako ¢e to uticati na nase ve¢ klimavo poslovanje.
Nisam smela dozvoliti da mi muzevljeva smrt definise Zivot.

Zakoracila sam ka krevetu i pre nego $to sam uopste dota-
kla mog voljenog, S¢epala flasicu sa arsenikom. Bila je mala,
s lako¢om mi je stala u dlan. Gde je Fransoa ovo nabavio?
Potisnula sam to pitanje. Nije ni bilo vazno. Nase kuhinjske
pomocnice sluzile su se arsenikom za uklanjanje miseva iz
kuhinje, a nadzornik podruma njime je ubijao bud u podru-
mima. Ono najvaznije pitanje nije glasilo gde ga je Fransoa
nasao, vec §ta je trazio kod njega. Gotovo necujan sluzavkin
udah dao mi je na znanje da je videla flasicu. Okrenula sam se
ka njoj i prodorno joj se zagledala u o¢i. Ne sme biti nikakvog
pitanja. Nikakve sumnje.

Istina je prica u koju cemo ubediti druge.

»Moj voljeni muz je preminuo od groznice.” Sagla sam
se i brizljivo mu zategla platnenu no¢nu kosulju, a onda mu
navukla pokrivace preko golih nogu. Glas mi je bio razgovetan
i staloZen. Kasnije ¢e biti vremena za suze. Uhvati se ukostac
sa situacijom. Prilagodi se. Suze prepusti drugima, onima koji
imaju tu slobodu da ih puste.
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I Margo se zapiljila u mene i takoreci sam videla kako joj
se misli roje u glavi kao pcele. Bila je lepa, ali bila je to jedno-
stavna lepota, ona $to uvene zajedno s mladoscu. Sitna, mrsava
devojka. U mislima sam je nazivala imenom MiSica. Na njenu
sujetu sam jo$ i mogla da zazmurim, jer kad devojka poseduje
lepotu, ali ograni¢en mozak, mora se oslanjati na vaznost iz-
gleda. Medutim, nisam mogla da trpim to §to je Margo pritom
i lenja. Neprekidno je sanjarila i za svaki zadatak joj je trebalo
dvostruko vise vremena nego drugim devojkama. Poput pravog
misa, nije se mnogo trudila da stvori sopstveni dom i umesto
toga je krala tude mrvice. Nikako mi nije i$lo u glavu zasto neko
nesto radi ako ve¢ ne namerava da to uradi valjano. Zasto je
morala da ga nade bas ona?

»Onje...“

»Sigurno je bio bolesniji nego sto smo bili svesni®, nepoko-
lebljivo sam izgovorila, prekinuvsi je pre nego $to je stigla da
pretoci pomisao u reci. Nije sa sigurnoscu znala sta se odigralo.
A nija. Povracanje i gréevi u misi¢ima koji su ga mucili posled-
njih nekoliko dana mogli su biti i posledica bolesti. Prisustvo
flasice nije moralo znaciti ono najgore. Svako zna da su gro-
znice nepredvidljive kao more. Fransoa se bio pre dve nedelje
vratio iz Nemacke i Zalio se kako je tamo svinjetina bila masna
i kako mu je bu¢ni, gromoglasni smeh muskarca s kojima se
sastajao izazivao glavobolje. Povukao se u nasu sobu, ali niko
u kudi nije se zabrinuo. Ponasanje mu nije bilo neocekivano.

Kod Fransoe su bili ¢esti nastupi melanholije, mra¢na ra-
spolozenja koja su ga dovodila dotle da proglasi da je bolestan
i ostane u postelji. Njegov otac mi je govorio da je oduvek bilo
tako. Moj muz je bio ¢ovek koji je sve duboko osecao, i srecu
i bol. To je ¢inilo neraskidiv deo njega isto koliko i kosa koja
mu se kovrdzala iznad usiju ili plava boja njegovih o¢iju. Ali
da uradi ovo? Meni. Nasoj ¢erki. Boleli su me zubi i shvatila
sam da stiskam vilice. Naterala sam sebe da udahnem. Gnev na
mrtve je kao da besni$ na vremenske prilike. Nista ne menja.
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Margoin pogled spustio se na moju $aku, u kojoj sam jos
drzala flasicu tako da se ne vidi. Stajala sam nepomic¢no, bez
nervoze. Nek pita, ako se usuduje da bude toliko drska.

,»Sidi dole i reci madam Marten da pozove svestenika®,
zapovedila sam. Ja sam joj poslodavka. Nema prava da dovodi
moje odluke u pitanje.

Devojka je klimnula glavom.

»Morac¢emo da javimo i ocu moga supruga.“ Doslo mi je
da zaplacem kad sam na to pomislila. Ova vest ¢e skrhati mog
svekra. ,Neka madam Marten posalje ovamo vruce vode. Moj
suprug ¢e morati da bude izloZen za poslednji pozdrav.“ Moj
mozak je krenuo da sastavlja spisak svega $to ¢e valjati da se
uradi u narednim satima i danima.

Margo je zatreptala, pogleda praznog kao u krave na livadi.
Bila je u stanju da prima samo jednu po jednu naredbu.

»Samo idi dole i kazi madam Marten da dode ovamo*,
zatrazila sam od nje.

Klimnula je glavom. Nacinila je nekoliko koraka ka vratima,
drzeci se uz naspramni zid kao da ocekuje da ¢e Fransoa skociti
i zgrabiti je za gleznjeve.

Zastala je kraj vrata. ,,Istinski mi je Zao, madam Kliko.“

Stisla sam usne, odjednom mi se grlo steglo.

»Ovo je stragna tragedija“, dodala je.

Klimnula sam glavom, ali kad sam pogledala, shvatila sam
da Margo zuri u moju Saku kao da vidi kroz meso, sve do flasice
sa otrovom, a onda se zapiljila meni u lice. Zastala je, ostala
nepomicno da stoji.

Ova devojka ¢e predstavljati problem. Margo nije bila bistra,
ali ni glupa.

»Mozes i¢i“, rekla sam. Kako to da Margo nema dovoljno
pameti da sakupi kokosja jaja a da nijedno ne razbije, ali ima
mozga da shvati Sta bi ta flasica mogla da znaci i kako bi ona
to uspela da preokrene sebi u korist?

Nije se pomerila s mesta, ali nisam bila u stanju da procenim
dalije posredi bezobrazluk ili njen uobi¢ajeni nedostatak truda.



Pisma iz Sampanje 31

»Kreni!“, razdrala sam se. Margo je kona¢no izasla u hodnik
i produzila ka zadnjem stepenistu.

Cekala sam sve dok nisam za¢ula kako se tihi zvuk njenih
cipela udaljuje niz stepenice. Panika mi je leprsala u grudima
kao kakva ptica uhva¢ena mrezom u polju. Pozelela sam da
prodrmusam Fransou i zaurlam na njega. Zasto? Sve je islo
kako treba. Ne bas savrseno, ali dovoljno dobro. Zasto je uvek
video samo mrak oblaka, a nikada korist od kise?

Zelela sam da se skljokam na pod i predam se jecajima, ali
nisam imala mnogo vremena. Ako bacim flasicu kroz prozor,
postoji mogucnost da ce je neko naci. A ako je ostavim ovde,
bice pitanja o tome $ta ona trazi u nasoj spavacoj sobi. Istina o
tome $ta se dogodilo nije bila toliko vazna koliko ono u $ta ¢e
ljudi verovati. Nikad ne¢emo saznati da li se fladica tu zatekla
pukom slucajnoscu ili je bila uzrok njegove smrti, ali nisam
smela sebi priustiti nikakvu istragu povodom njegove bole-
sti. Pretrazivala sam pogledom prostor. Nisam ni najmanje
sumnjala da ¢e Margo iznenadno otkriti u sebi temeljitost
kad bude ¢istila tu sobu. Istres¢e svaku moju donju kosulju,
opipace rubove haljina trazeci skrivene dzepove, razmotace
mi svaku ¢arapu.

Pogledavsi nacas ka vratima kako bih se uverila da ta devoj-
ka nije prvi put u zivotu bila brza, umotala sam flasicu u ma-
ramicu i ¢usnula je sebi u nedra. Nemo sam izgovorila kratku
zahvalnicu na svojim grudima, koje nikad nisu bile male, ali
su posle rodenja nase ¢erke Klementine postale toliko bujne da
sam bez problema u njima sakrila jednu bocicu. Oslobodic¢u je
se kasnije. Obrisala sam $aku o haljinu, kao da je staklo ostavilo
na meni nekakav uljast trag. Sad kad flagica vi$e nije bila na
vidiku, imala sam vremena za svog muza.

»Zasto, mon amour™?* Klonulo sam sela na stolicu kraj kre-
veta, odjednom umorna. Trebalo je ovo popodne da presedim
kraj njega. Da ga razonodim razgovorom. Da mu ¢itam. Da

* Fr.: ljubavi moja. (Prim. prev.)
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mu izvedem duh iz tog njegovog mracnog carstva. Ali bila sam
prezauzeta. Fransoino putovanje proteklo je uspesno. Vratio
se sa vise narudzbina nego ikada pre, ali to nije bilo dovoljno.
Predstavljalo je tek pocetak. Morali smo se postarati i da obez-
bedimo naruceno, da osiguramo flase i transport. A sve je to
zavisilo od ¢udi vremenskih uslova i berbe.

Pismo od naseg zaposlenika Luja Bonea* lezalo je odba-
¢eno ispod para rukavica na stolu kraj kreveta. Ovlasno sam
ga dotakla; ono je bilo zaostavstina nekog drugog doba. Kad
je pre neki dan stiglo, mislila sam da su mi najveci problem
pitanja koja je on potegao u vezi s nasim narudzbinama. Luj
je odavno bio prestao da pise Fransoi ukoliko su mu potrebni
odgovori ili smernice za rad. Moj muz je uvek bio ili na putu,
ili slabo raspolozen da se bakée podrobnostima naseg poslo-
vanja, pa tako nije bilo od njega velike koristi kad su posredi
svakodnevne sitnice. Luj se osnovano uzdao da ¢u istog trena
znati koliko ta¢no imamo flasa u podrumu, koliko se kilogra-
ma grozda ocekuje, kakav je trenutni bilans u knjizi prihoda i
rashoda i u kakvom su nam stanju vinogradi.

Svaki san koji sam gajila u vezi s nagim poslom lezao je sada
hladan i mrtav zajedno s Fransoom u bra¢nom krevetu. Po-
gladila sam debelu hartiju kao da poseduje mo¢ da me ponovo
veZe za one trenutke pre nego $to je sluzavka stala da doziva.
Luj je bio na$ najpouzdaniji zaposlenik. Posedovao je hitar i
bridak um. Morace da sazna $ta se dogodilo. Mozda ¢e imati
nekih ideja o tome $ta bi trebalo raditi.

Fransoino telo bilo je nepomic¢no. Zacesljala sam mu prsti-
ma kosu s ¢ela u stranu. Izneverila sam svoga muza kao njegova
zena, ali nisam mogla dozvoliti da njegov san o nasem poslu
umre $ njim.

Umocila sam ubrus u vodu u bokalu i obrisala malcice
sasu$ene pene $to mu se nakupila oko usta. Osmotrila sam

* Luj Bone je bio rodeni Nemac i pravo ime bilo mu je Ludvig, ali je bio
poznatiji kao Luj. (Prim. prev.)
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muzevljevo lice. Uvek je bio lep muskarac. U tom pogledu
nismo bili skladni. O, izgledala sam ja sasvim pristojno sa
svojom ridastoplavom kosom i tananom gradom, ali nos sam
imala na oca i posedovala sam vrlo malo elegancije. Sestra mi je
jednom rekla da igram poput lutke, kao da mi konci vuku ruke
i noge ¢as na jednu, ¢as na drugu stranu. Ali Fransoi to nikad
nije smetalo. Zvao me je ma choupinette, ,kupusi¢cu moj“. A u
bra¢nom krevetu je uvek dokazivao da je ta naklonost iskrena.
Njegove zuljevite Sake krstarile su po meni kao da svira na ne-
kom instrumentu. Za razliku od drugih Zena, nikad se nisam
pribojavala da ¢e mi muz $vrljati kad je na putu.

Fransoi sam bila potrebna. Ne zato §to je slab, ve¢ pre zato $to
je licio na neku mladu biljku. Osetljiv na hladne vetrove i jaku
kisu, zahtevao je negu i paznju. Poput vinove loze nakalemljene
na jaci ¢okot, bolje se drzao kad sam uz njega. Ali kad zasija...

0O, kad zasija, nije mu bilo ravna.

Iznurenost mi je pritisla pleca kao neka debela, mokra vuna.
Trebalo je vise da ¢inim za njega. Nikad nije bilo dovoljno sati
u jednom danu niti dovoljno strpljenja u mom srcu. Valjalo
je nadzirati poslugu. Motriti vinograde, pregledati podrume.
Racunovodstvene knjige sa svojim kolonama postrojenih bro-
jeva li¢ile su na vojsku spremnu da digne bunu svakog trena
ukoliko ne ostanem budna. Cerka mi se hvatala za suknju,
trazila paznju. Fransoine promene raspolozenja navaljivale su
mi dopunsko breme i slutim da je znao da me zamaraju. Suze
su mi i dalje uporno bile u o¢ima, vrele i peckave. Nasla bih
vise snage da sam znala koliko je bio blizu rubu provalije. Da
sam dozvolila sebi da to vidim.

Nisam nimalo sumnjala da ée me otac Zozef izgrditi $to ga
nisam pozvala dok je Fransoa bolovao. Jarac matori. Na$ sve-
$tenik je bio jedan od onih namrgodenih ljudi koji se Bogom
sluze kao batinom da bi se osec¢ali mo¢no. Po mom iskustvu,
potrebna je ogromna oholost da bi neko za sebe poverovao da
jedini ima pristup Bogu i njegovim mislima. Nisam prihvatala
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da bi na$ Gospod za svoga zastupnika odabrao namrstenog,
preko svake mere namirisanog oca Zozefa. Nesagorivu kupinu
- da. Tog ¢oveka — nikad.

Polozila sam glavu na Fransoine nepomic¢ne grudi i uhvatila
ga za hladnu $aku. Bol u srcu mi se $irio, pretio je da ¢e me
citavu progutati.

»Mon amour. Ve¢ mi nedostajes®, promrsila sam u platno
njegove no¢ne kosulje. ,Pocivaj u miru.“ Gutala sam knedlu za
knedlom, a onda sam prisilila sebe da dignem glavu. Uskoro ¢e
sti¢i kucepaziteljka madam Marten. Posluga ¢e od mene oce-
kivati uputstva, uveravanja da e sve biti u redu. Nasoj cerki ce
biti potrebna uteha. Sa svojih $est godina vec je bila dovoljno
velika da duboko oseti taj gubitak.

Naredi¢u Misici da ode u svoju sobu, formalno da bi se
odmorila, ali u stvari da bih zakopala njenu ¢utnju. Sa svakim
minutom koji bude protekao bez potezanja pitanja uzroka
Fransoine smrti izmedu nas dveju, bic¢e sve veci izgledi da
niko treci nikad za to ne sazna. Ali nasa ¢utnja je istovremeno
postala i tajna spona koja ¢e me vezivati za tu devojku. Bu-
dem li dozvolila da iz mojih ili MiSi¢inih usta potekne makar i
najsitniji nagovestaj onog $to se mozda dogodilo, svestenik ce
uskratiti mom milom muzu blagoslove za onaj svet. To nisam
smela dozvoliti. Crkva propoveda da je greh oduzeti sebi Zivot,
ali ja nisam verovala da bi Bog pun ljubavi bio istoga stava. A
ako taj svestenik smatra da poznaje bozje misli, $to ne bih i ja
bila isto toliko sigurna?

Rub fladice zarivao mi se u grudi. Niko nikad nece saznati.
Ljudi nece imati drugog izbora do da prihvate da ga je odnela
groznica, ¢ak i ako se budu pitali i ogovarali. Dokle god Misica
bude ¢utala.

»Sacuvacu tvoju tajnu®, $apnula sam muzu na uvo. Stegla
sam ivicu kreveta kao da pokusavam da zadrzim Fransou na
ovom svetu. Zatim sam potisnula misao da tu tajnu ¢uvam
zbog sebe i naseg poslovanja sa Sampanjcem, a ne zbog njega.





