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Roman Alhemičar iz Redneka je velikim delom proizvod fik-
cije, tačnije: fikcija je zastupljena u prvom i trećem delu knjige. 
Shodno tome, dopustio sam sebi „umetničku slobodu” u stvara-
nju jednog srednjovekovnog univerzuma na Fruškoj gori, koji bi 
možda mogao da bude sličan u davna vremena, ali koji je, ipak, 
prevashodno književni (umetnički) proizvod, tvorevina moje 
imaginacije i nema nikakve istorijske (naučne) reference i pre-
tenzije, premda su dokumentarno-esejistička poglavlja u drugom 
delu knjige, kao i neki segmenti fikcionalnog sloja, zasnovani na 
istorijskoj građi iz domaćih i stranih izvora. Digitalizovana ma-
đarska arhiva, radovi njihovih istoričara i ugarska srednjovekovna 
pisana zaostavština, dostupni preko interneta, bili su mi od su-
štinske važnosti u istraživanju prošlosti srednjovekovnog grada 
Vrdnika i područja južne Ugarske. U radovima naših istoričara 
i istraživača srednjovekovne prošlosti Srema, pojavljuje se i utvr-
đeni zamak (castellum) ili grad (castrum) Rednek i izvori su na 
kraju knjige u spisku odabrane literature koju sam koristio. Neke 
činjenice iz njihovih radova, uostalom kao i iz radova mađarskih 
istoričara, transponovao sam u književno štivo „kako bih iznutra 
opisao ono što su istoričari opisali spolja”. (H. Moro). Toponimi 
su stvarni, pojedini događaji, poput bitke između ugarske i turske 
vojske u leto 1523. godine, istorijske su činjenice, kao što su i neki 
likovi u romanu istorijske ili stvarne ličnosti, poput studenta me-
dicine u Krakovu i glavnog junaka Petra Grgura (Gregorius Petri 
de Rednek), zatim doktora medicine i rektora Krakovske akade-
mije Andžeja Gržimale i poslednjeg evropskog krstaša, engleskog 
viteza ser Roberta Čemplejna. Događaji i situacije u koje sam ih 
upleo proizvod su moje fikcije i „umetničke slobode”.  
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PROLOG

U dnevniku arheoloških iskopavanja jedan datum podvučen 
je crvenim flomasterom. Pri vrhu strme padine obrasle šikarom i  
prekrivene krhotinama urušenog građevinskog materijala, nekoli-
ko koraka zapadno od branič ili donžon kule, unutar polukružnog 
opsega nepostojeće ljušture tvrđavskog obziđa Redneka, koje se 
graničilo sa oštrim nagibom brda, danas pod gustom listopadnom 
šumom i humusnim prekrivačem, a nekada najverovatnije ogolje-
nom, kamenitom padinom Dobočaša i teško savladivom prepre-
kom za srednjovekovne napadače, arheolozi su predveče, kada su 
„izviđali teren” unutar ruševina Gornjeg grada, primetili neobično 
ulegnuće zemljišta pored stene oblika pečurke, obrasle krznom od 
lišajeva, i posumnjali da se tu nešto krije. Na tom delu utvrđenja, 
pod pretpostavkom da je to tačno, obrušili su se niz padinu spolja-
šnji zid i građevine unutar njega i na površini nema više ni u tra-
govima naznaka da je na tom mestu bila zgrada Vlastelinske bol-
nice (špitalj, hospital). Dotrajalost materijala, kiše i snegovi, ljudi, 
pretvorili su kameni grad u ruševine i sada arheolozi čeprkaju po 
njima i traže Čoveka u kamenom kosturu i krhotinama jednog za-
boravljenog organizma i sveta.

Niko se nije preterano uzbudio i obradovao. Juče su otvorili 
sondu na mestu sličnog takvog ulegnuća u šumi, jugoistočno od 
kapije, i ispostavilo se da je to napušteni brlog jazavca. Slični zna-
kovi pojavljivali su se oko ruševina Redneka i drugde u šumi i sva 
izuzetnost ovog ulegnuća bila je u tome što je na njega prstom po-
kazao iskusan arheolog sa dobrim špirijusom, predosećajem, koji 
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je nedelju dana ranije na isti način posumnjao na parče ulegnute 
zemlje unutar zidina iz koje su iskopali krhotine srednjovekovnog 
materijala.

Priželjkivanje arheološke družine da će se iz zemlje pojaviti 
nešto krupno i značajno za istorijsku priču najpoznatijih fruško-
gorskih ruševina, javljalo se sa svakim novim danom i splašnjavalo 
i gasilo sa njegovim proticanjem. Izjutra, obnovljeno nadahnuće, 
sveža glava i nova nada da će neki kapitalac opravdati i nagraditi 
toliki trud i takvu želju da se unese svetlost znanja u prošlost starih 
razvalina. Uveče: razočarenje.

Tog užarenog leta otvarali su sonde unutar zidova i u šumi, 
kopali i čeprkali oko branič kule i ostataka kule iznad kapije i iz 
zemlje su iskrsavali predmeti iz različitih epoha, očekivani i logič-
ni srednjovekovni artefakti na takvom mestu, ali i (ne)očekivana i 
iznenađujuća otkrića iz mlađeg kamenog doba. Jedino ništa nisu 
našli iz rimskih vremena, ni jedan jedini antički novčić i tako su 
poljuljali, ali ne i osporili i promenili, preovlađujuću publicistič-
ku i zavičajnu mitologiju o imperatoru Marku Aureliju Probu kao 
graditelju „signalne kule” u sistemu odbrane Sirmijuma od varvar-
ske vojske. Rimljani su bili prisutni u vrdničkoj kotlini u kojoj su 
pronalaženi novci iz njihovog doba, ali antička veza sa ruševinama 
ili njihovom lokacijom, arheološki nije dokazana. Ništa od toga. 
Đuro Sabo, konzervator, relativizovao je 1920. godine mišljenje da 
su se kod nas srednjovekovni gradovi ili burgovi razvili iz rimskih 
utvrđenja. „I doista ima i takvih utvrda, koje su samo pregrađene 
rimske utvrde, nu te su posvuda rijetke”, napisao je. U Vrdniku 
su nalazi iz mlađeg kamenog doba u zemlji oko ruševina, dali za 
pravo Sabou, koji je bliži mišljenju da su se srednjovekovni gradovi 
razvili iz praistorijskih utvrđenja.

U ruševinama Redneka su i ranije, prilikom otkopavanja ma-
njih razmera, ili slučajno, pronalazili predmete iz duboke prošlo-
sti, ali u stručnoj literaturi – makar onoj koja je meni bila dostupna 
– nema informacija da su otkopali ljudski skelet, ljudsku lobanju 
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ili kost. Nikada nisu pogledali u lice srednjovekovnog čoveka iz 
Redneka. Gde je bilo groblje? Pored župne crkve. Ali gde je bila 
crkva? Gde su sahranjivani ljudi, koji su stotinama godina umirali 
u ovom burgu i u varoši u dolini? Šta je sa njima? Gde su njihovi 
skeleti? Gde su nestali skeleti vojnika i konja izginulih u opsadi 
Redneka 1523. godine? Arheolozi su u strpljivom priželjkivanju 
velikog otkrića imali oduške i trenutke istraživačkog trijumfa i ra-
dosti, pronalazeći ponešto u zemlji, i preko takvih stvari približa-
vali su se ruševinama i vodili dijalog sa njima.

Mene su ruševine izluđivale ćutanjem i pucao sam od jeda 
zbog toga što tako malo znam(o) o jednoj civilizaciji, čije su mi 
kamene kosti celog života pred nosom. U meni je i pogled na taj 
kamen izazivao napetost i takva stanja stvaralačke ukočenosti i 
razdražljive bespomoćnosti pred zidom ćutanja stare ruševine, 
mešala su se sa potrebom, nastojanjima, pa i opsednutošću, da ne 
odustanem od istraživanja i priče o tvrđavi i varoši Rednek, koju 
sam zamislio kao roman. Školski rečeno, roman je izmišljeni život, 
tvorevina piščeve imaginacije, ali Roman o Vrdničkoj kuli bio bi 
za mene nezamisliv bez učešća istorijskih (arheoloških) saznanja 
i dokumentarnih i drugih stvarnosnih sadržaja u dramaturgiji iz-
mišljene priče.

Tako, dok sam radio na rukopisu, saznao sam iz nezvaničnog 
izvora za arheološko otkriće na Petrovaradinskoj tvrđavi i uhvatio 
sebe u pomisli kako mi je za potrebe romana trebalo baš tako ne-
što srednjovekovno, mračno, surovo, šokantno. 

Ukratko, katoličke redovnice i redovnike iz Reda „belih Bene-
diktinaca”, ordo citerciensis, čiji je tvorac Sveti Robert iz Burgun-
dije, a najveći propovednik i teoretičar Reda Sveti Bernard, do-
veo je iz Francuske na Frušku goru, polovinom XIII veka, ugarski 
kralj Bela IV Arpadović, poklonivši im posed nekog kažnjenog i 
ubijenog vlastelina, i od tada se ova usamljena cistercitska opa-
tija Belefons (ili: Belin izvor), prvobitno, pre mongolske najezde, 
osnovana u dolini ispod sadašnje tvrđave, razvila na steni iznad 
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reke u vinogradarsku ekonomiju, najbogatiju u Ugarskoj, koja je 
potrajala sve do osmanske najezde početkom XVI veka, kada je 
cistercitska enklava opljačkana i uništena. Njihovi posedi, vino-
gradi i šume prostirali su se u širem okruženju Redneka, srednjo-
vekovnog Vrdnika, i njegovih zemljišnih poseda, i prirodno je da 
me je istraživanje dovelo do cistercita i do istoričara i arheologa, 
koji su se njima bavili.

Jedan od učesnika arheoloških iskopavanja na lokalitetu ci-
stercitskog samostana, radnik, ako se ne varam, obelodanio je da 
su u otkopanoj zemlji naišli na skelete beba, „što je povezivano 
sa nebogougodnim aktivnostima monahinja”. U praksi evropske 
arheologije poznata su srednjovekovna „groblja beba” u kojima 
su sahranjivana deca umrla od raznih bolesti, naročito ih je kosi-
la malarija, pre nego što su prošla kroz obred krštenja. Međutim, 
radnik na iskopinama ima svoje mišljenje o misteriji skeleta beba: 
„Reč je o tome da monahinje baš i nisu poštovale celibat, a ni mo-
nasi... pa su se rešavali neželjene dece, nažalost.” Izneo je pretpo-
stavku da su naišli na „budžak namenjen za zataškavanje”. Na pe-
trovaradinskoj steni u srednjem veku izgleda da nije bilo naselja, 
postojali su samostani, muški i ženski, i ova činjenica, najverovat-
nije, dovela je do ovakvog nezvaničnog tumačenja otkrića. To je 
pretpostavka (ponavljam: jedno nezvanično svedočanstvo), ali su-
gestivnost sadržaja izrečene pretpostavke je takva da prosto mami 
da logikom manjeg otpora bude shvaćena i prihvaćena kao istina. 
U duhu političke (ne)korektnosti, odmah mi je zapalo za oko da 
su nebogougodne radnje pripisane samo redovnicama, kao da su 
same sa sobom vodile ljubav i same se oplodile. Drugim rečima, 
pojava je pripisana ljubavnim avanturama redovnica, koje su pod-
legle nagonu ili su bile primorane na odnose. I zatrudnele. I, ako 
bebe nisu umrle usled bolesti, možda, pribegle čedomorstvu. U 
tom smislu, nije isključeno da su u uništavanju dokaza zabranjene 
ljubavi učestvovali i redovnici, kojima ništa manje ne bi stalo da se 
ove nebogougodne aktivnosti zataškaju (pred Bogom!?).
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Priroda romana nije me obavezivala da tražim zvaničnu po-
tvrdu i da od literature pravim (pra)istoriju. Meni je za priču i 
ovoliko bilo dovoljno. Opsedala me je ideja da književnim „fal-
sifikovanjem činjenica” otkriće iz Petrovaradina pripišem arheo-
loškoj družini, koja je kopala u Redneku i da priču zasnujem na 
tom izmeštenom i izmišljenom događaju. Odustao sam od toga, 
računajući da bih ovom umetničkom slobodom i preterivanjem, 
fikcijom ili neistinom, doveo u zabludu čitaoce i radnju roma-
na razvio u sasvim drugom pravcu, a na Vrdničku kulu navukao 
odijum mračnog i izopačenog mesta.

U petrovaradinskom otkriću, ako je tačna pretpostavka o 
„nebogougodnim aktivnostima monahinja”, pa i ako nije tačna, 
pročitao sam poruku da su Zemljina teža, nagoni i licemerje, 
možda i najjače sile sveta, takoreći stubovi nosači čovečanstva, 
života i društva i gospodari ove civilizacije utemeljene na lažima, 
(samo)zavaravanju, glumi i maskama. Ali pročitao sam i to da 
istina kao voda i svetlost uvek pronađe neki put iz dubine i mraka. 
Zemljinu težu ili silu gravitacije prepuštam piscima verziranim 
za fantastiku i kosmička pitanja, a dijabolični sadržaj arheoloških 
iskopavanja na Petrovaradinskoj tvrđavi, obavljenih na kamenim 
krhotinama davno zapustelog i porušenog cistercitskog samosta-
na Blažene Device Marije, poslužiće mi da na motivima nagona i 
licemerja postavim težište svoje srednjovekovne priče.

Sutradan izjutra, arheolozi su na Vrdničkoj kuli obeležili 
sumnjivi deo padine u šikari. Radnici si posekli nisko rastinje, 
raskrčili teren i započeli kopanje desetak metara zapadno od 
branič kule, pored stene čije je zaobljeno teme, osuto lišajevima, 
virilo iz zemlje, gde su na mestu ulegnuća započeli sa otkopa-
vanjem prve sonde. Razgrnuli su zemlju oko kamene pečurke. 
Oko jedanaest časova, radnik iz Vrdnika, koji je uklanjao sloj 
zemlje unutar profila sonde, uzbuđeno je uzviknuo: „Krst!” Svi 
su prekinuli poslove i primakli se rupi. Ugledali su krst urezan 
u steni.
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Očistili su površinu, zalili je vodom i ispod krsta zapazili ure-
ze koji su ličili na slova jedne reči, ali kamen je na tom delu bio 
tako beznadežno okrunjen da se ništa nije moglo jasnije razaznati 
i ostali su na pretpostavci da je jedno slovo „T”.

Nastavili su sa kopanjem zemlje pored stene i otkrili očuvan 
skelet deteta na dubini od osamdeset centimetara, zabeleženo je u 
dnevniku iskopavanja. U šaci deteta pronađen je bakarni novčić iz 
doba ugarskog kralja Matije Korvina Corvinusa. Pitao sam jednog 
arheologa, šta znači novčić stavljen u ručicu sahranjenog srednjo-
vekovnog deteta? „Verovalo se da duša mora da plati prevoz čam-
cem na onaj svet”, odgovorio mi je. Kosti, zapečene u zemlji, očisti-
li su pincetama i metlicama, zatim su ih fotografisali. Pretpostavili 
su da se iza ureza u steni krije ime deteta i da je možda tajno sahra-
njeno na tom mestu. Otkriće je u arheološke knjige ubeleženo kao 
jedini nalaz ljudskog skeleta unutar obziđa utvrđenog grada Red-
neka. Đ. Sabo je na tom delu smestio Podgrađe: „Prema zapadu 
nalazi se nešto niži zaravanak, na kojem se danas ne vidi ništa do 
malo ciglje. Taj je zaravanak (suburbium) bio odijeljen zidom od 
višeg dijela, gdje stoji glavna kula”, napisao je u knjizi Sredovječni 
gradovi u Hrvatskoj i Slavoniji. Premda je bilo najmanje verovatno 
da se na toj padini iznad Dobočaša nalazilo groblje, a još manje ve-
rovatno da je tu bilo Podgrađe, narednih dana raskrčili su šikaru, 
otvorili još dve sonde i nisu pronašli ništa.

Uvek sam se pitao, gde su iščezle kosti ljudi i životinja iz tog 
grada i varoši u dolini (U zemlji su, a gde drugde!), kada proces 
raspadanja koštanog tkiva traje i hiljadama godina, a iz zemlje je 
izvađen samo skelet jedne bebe, otkriven na čudnom mestu, pored 
stene sa urezanim krstom, izvan groblja, kao da ga je tu neko tajno 
zakopao? I ko je bila ta beba? Imala je ime i od njega je ostalo samo 
slovo „T”. Ko je žena koja je rodila to dete i muškarac koji je oplo-
dio njenu jajnu ćeliju? I njih dvoje su imali imena i gledali su ovu 
branič kulu? Zašto je beba sahranjena baš na tom mestu, nekoliko 
koraka od ivice strme padine, kada tu sigurno nije bilo groblje? I 
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da li ovo usamljeno i tajanstveno otkriće, koje mi se učinilo kao 
dobra sirovina za dramaturgiju, ima kapacitet da izdrži specifičnu 
težinu jednog romana?

Juče sam se opet penjao na ruševine.
Sneg je pokrio padinu sa zapadne strane donžona i u netaknu-

toj belini nagnutog pejzaža u šiblju bilo je nemoguće uočiti stenu, 
oblika pečurke, pored koje su arheolozi iskopali kostur deteta. Ste-
na u šiblju, izvan staze koja opasuje branič kulu, teško je uočljiva i 
kada šuma olista. Priroda je prekrila tragove arheoloških radova. 
Spuštao sam se do stene mnogo puta, razgrtao rastinje i humus 
oko njenog tela i uvek kada bih ugledao urezani krst i slovo „T” 
ulazila je neka svetlost u mene i preplavila bi me radost dodira 
i bliskosti sa nečijom rukom, koja je pre možda i hiljadu godina 
simbol, misao i poruku urezala u taj kamen. Čija ruka je ostavila 
ovu poruku? Otac deteta? Majka? Zagazio sam u sneg i probio se 
do stene. Očistio sam nanose snega i ugledao krst i slovo „T”. Šta 
danas imaš da mi kažeš, pomislio sam. Ništa. Još ćutiš. Zarekao 
sam se pred tim grobom: otkriću tvoju tajnu. Nateraću te da pro-
govoriš.

Analize skeleta potvrdile su da je dete iz kasnog srednjeg veka, 
„starosti oko šest meseci”, a pošto u grobu, osim kostiju, novčića i 
raspadnutih ostataka škrinje u kojoj je beba sahranjena, više nije 
pronađeno ništa, ni nauci nije preostalo ništa drugo nego da za-
ključi da je u ovoj fazi istraživanja „nemoguće bilo šta više reći o 
tom usamljenom nalazu na Fruškoj gori.” 

Nemoguće? Tamo gde prestaje nauka, egzaktan ili matema-
tički doživljaj stvarnosti, počinje umetnost, transcedentni ili ima-
ginarni doživljaj stvarnosti. Tamo gde prestaje nemoguće, počinje 
stvarnost u kojoj je sve moguće.





Prvi deo

GRAD
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Prvo poglavlje

POVRATAK IZ KRAKOVA U  
ZEMLJU KRUNE SVETOG STEFANA  

Stołeczne Królewskie Miasto Kraków i povratak u  
sremsku zemlju visokog rizika. – Doživljaj Krakova:  

zadivljenost i poniznost pred nepoznatim, nadmoćnim i  
nedostižnim. – Profesor Krakovske akademije Tadeuš  

Abakanovič o crvenom zamku Rednek i novom krstaškom 
ratu protiv Osmanlija. – Priča o ogledalu iz Nernberga.  

– Detinjstvo na Fruškoj gori, jedna smrt na Žabljem jezeru i 
smrtonosna „šala” na Rimskom kamenolomu. – Sudbinska 

uloga preuzvišenog Stefana Vardajia, nadbiskupa  
Kaločko-bačke nadbiskupije

Kraków (Krakov), septembar 1471.

Krakov je od mene stvorio čoveka.
Moj prvi doživljaj tog grada na Visli, razvijenog u podnožju 

dvorca na Vavelskom brdu, varirao je između divljenja i zapanje-
nosti, zbunjenosti i poniznosti pred dostignućima civilizacije, koja 
se tako neuporedivo i beznadežno razlikovala od iskustva života u 



18

Željko Marković

južnoj Ugarskoj (Regnum Hungariae) i gradu Redneku na Fruškoj 
gori, planini koju Mađari zovu Tarcal-hegység i gde je moja poro-
dica živela još od vremena kralja Bele IV.

U Krakovu se u meni, u prvo vreme boravka, javljao strah od 
nepoznatog, nadmoćnog i nedostižnog; osećao sam se sitan i be-
značajan, počastvovan što sam u tom gradu, ali i nedostojan takve 
povlašćenosti i veličine. Nedostojan poverenja koje su mi ukazali 
moji domicilni pokrovitelji. Ja sam do odlaska u Poljsku, 1462. go-
dine, najdalje putovao sa ocem do Varadina, kada su Grgurovi na 
steni iznad Dunava radili na obziđu oko samostanske Crkve Bla-
žene Device Marije u cistercitskoj opatiji Belefons. Žig provincije 
vukao sam sa sobom sve vreme školovanja na Krakovskoj akade-
miji i sa njim sam se vratio kući na Frušku goru kao sa mrljom 
u oku. Međutim, kako je vreme školovanja odmicalo, sazrevajući 
u Krakovu i razvijajući svest o tome da sam izabran, osećaj pro-
vincijalne zapanjenosti čudima velikog grada, potiskivao je osećaj 
akademskog ponosa, izuzetnosti i nadmenosti.

Uoči putovanju nazad, bio sam raspolućen između tuge i 
bezvoljnosti zbog rastanka sa tim gradom, radosti i uzbuđenja 
zbog akademske ostvarenosti, planova i očekivanja od sopstvene 
budućnosti u koži medikusa i povratka na livade i potoke, među 
vinograde i u duboke i svetle šume fruškogorskog detinjstva. 
Smenjivala su se u meni stanja napetosti, strepnje i zabrinutosti, 
a zatim bi mi se misli i osećanja sabrali i uravnotežili, raspolo-
ženje se popravljalo i podizalo do stadijuma ushićenja. Zaglibio 
sam se u preispitivanje sopstvenog života kao u moždano živo 
blato. Napuštao sam grad na Visli u kojem sam sazreo i stekao 
obrazovanje kao jedan od boljih studenata medicine. Moje ime, 
zajedno sa imenima nekoliko dečaka iz našeg sremskog zavičaja, 
posle pripremne Škole slobodnih veština, koju smo svi završili, 
našlo se u krakovskim akademskim matrikulama 1465. godine, 
kada smo započeli studije medicine: Demetrius Mathie Kaztha 
de Karom, Sthephanus Dyonisy de Kamancz, Abraham Johannis 
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de Kamancz, Petrus filius Petri de Waradino, Gregorius Petri de 
Rednek.

Doživljavao sam taj jagelonski grad kao živo biće i srastao sam 
s njim kao sa dobrim anđelom svog duhovnog rođenja. Želja da 
ostanem u Krakovu bila je možda i jača od želje da se vratim kući, 
ali od samog početka ja nisam bio taj koji se pitao u stvarima svoje 
budućnosti i od mene se samo očekivalo da ispoštujem dužnost, 
obavezu i očekivanja iza kojih je stajao nadbiskup i secretarius can-
cellarius ugarskog kralja preuzvišeni Stefan Vardaji. Sigurno je da 
bih još dugo, možda i zauvek, obijao pločnike Glavnog trga ili pija-
ce Rynek Główny, šetao pored reke (obožavao sam večernje šetnje 
pored vode), odlazio u ribolov i u plemićke lovove u šume, polja 
i močvare, da nisam bio dužan prema Kaločko-bačkoj nadbisku-
piji i svom domicilnom castrum nobile na Fruškoj gori. Krakov 
i Akademia krakowska, spojeni krvni sudovi jedne velike Priče, 
moje Priče, otvorili su mi unutrašnje oči za svet u sebi i oko sebe 
i za duboke uvide u prirodne i društvene nužnosti i uslovljenosti. 
Uneli su u mene svetlost znanja i proširili moje polje svesti u ta-
kvim razmerama da su me pred povratak u Ugarsku, rodnoj kući 
u sremskoj planini, među svoje ljude i predele, ozbiljno zamislile 
i zabrinule nesigurne prilike u Sremu. Pitao sam se gde se ja to 
vraćam, u kakav grad i u kakvu zemlju i ko to putuje pod mojom 
maskom i pod mojim imenom: Petar Grgur? Vraćao sam se sa ose-
ćanjem i svešću da sam drugi čovek.

Kako će me u zavičaju i porodici prihvatiti ovako drugačijeg, 
promenjenog i spolja i iznutra, i hoću li kao medicus uspeti da 
izgradim ugled i zadobijem njihovo poverenje, posle jednog me-
dikusa Grimaldija, bolonjskog đaka, koji ih je navikao na sebe i 
imao je dve nedostižne prednosti u odnosu na mene, prezivao se 
Grimaldi i u Rednek je došao iz Bolonje. Razviti se u Kraljevini 
Poljskoj u ovakvo sopstvo, postati svestan sebe, svojih mogućnosti 
i ograničenja, i primeniti krakovska medicinska znanja i dostig-
nuća i ideje u području pod stalnim pritiscima i pretnjama na pr-
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vim bedemima odbrane hrišćanskog sveta, gde su se još na ukletoj 
pograničnoj zemlji gnojile rane od poslednjih upada osmanske 
vojske, izgledalo mi je teško izvodljivo, pa i nemoguće. Tamo je 
to pre značilo pripremiti se za sukobe i nesporazume sa ljudima, 
ili za ratnog mudikusa, hirurga, nego za lečenje građana u nekom 
mirnom varoškom špitalju.

Veliko jutro povratka je osvanulo.

Putovao sam u područje visokog rizika, kojeg je profesor Ta-
deuš Abakanovič, sklon preterivanju i jakim izrazima, opisivao 
kao „trbuh hrišćanske Evrope, kojeg su osmanlijski čopori pro-
grizli i trgaju ga na živo”. Profesor Abakanovič, latinista-jezičar, 
kabinetski vojni strateg, večiti ukiseljeni neženja, nervčik, poja-
va izrazito niskog rasta, žustrog nastupa i oštroumnog, osornog 
i ciničnog jezika, načuo je preko nekih svojih mađarsko-poljskih 
izvora da se u ugarskoj sremskoj granici uveliko podižu i ojačava-
ju tvrđave i grade i popravljaju obziđa oko zamkova i samostana; 
tako sam posredno saznao da Grgurovi, ako je bilo tačno to što je 
saznao Abakanovič, imaju pune ruke posla. Hteo je da (mi) kaže 
da se „dole” pripremaju za rat. Na Krakovskoj akademiji važio je 
za najboljeg poznavaoca latinskog jezika, jezičkog cepidlaku, i svi 
profesori i latinisti su ga pitali za mišljenje kada bi upali u neku 
jezičku nedoumicu.

„Kolega, odavno hoću da vas pitam... Gde je tačno taj vaš 
civitas Rednek?” upitao me je na hodniku akademije, zastavši sa 
mnom u razgovoru, da bi sam sebi uskočio u reč ne sačekavši da 
odgovorim: „Rekli su mi da je negde blizu južne ugarske granice.”

Nisam bio pripremljen za ovaj susret u prolazu.
„Jeste, profesore”, potvrdio sam nesigurno i sa strepnjom od 

neke zamke. „Nalazi se na Fruškoj gori, visoko u planini... A u do-
lini je varoš: Rednek trgovište.”

Zagledao se u mene i kažiprstom grebuckao bradu.
„Priča se da pravite najbolje vino u Ugarskoj!”


