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Ponekad srcem,
Retko dušom,

Još ređe svom silinom
Malo je onih – koji istinski vole.

Emili Dikinson,  
Sabrane pesme
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Krpena lutka 11

Kurpjer, 1892. godine. Još uvek je dete i golim rukama 
kopa tamnu zemlju. Iza nje, krstovi koji se uzdižu iznad 
veoma niskog zida tek pomalo zaklanjaju zlataste padine 
brda Fore. Nešto dalje, sa leve strane, oktobarske boje Ši-
njora stapaju se sa bojama neba. Zaokupljena poslom, ne 
mari za prizor, koji bi uostalom mogla da opiše zatvorenih 
očiju, sa svim nijansama tog trenutka jer se često pela tom 
strmom stazom ka malenom groblju na vrhu, ka svom 
kraljevstvu.

Nastavlja tako da kopa, a njeno krhko telo kleči među 
grobovima. Potom, sporim i ozbiljnim pokretom skriva, 
jedno za drugim, to najdragocenije blago koje mesecima 
prikuplja. Tu je držač za pera, bela maramica i drvena 
kašika, a sve joj je doneo otac. „Vidiš da nikada ne zabo-
ravljam svog malog Kokoa“, kaže joj služeći se nadimkom 
punim nežnosti koji joj je dao čim se rodila, „Koko“ ili 
„moj mali Koko“ i svaki put joj daje poklon, kao da želi 
da je uteši zbog dugih odsustava. I veruje mu, srećna što 
se oseća voljenom.1

Evo, već je prošlo mesec dana otkad ga ja videla kako 
odlazi, zaprežnim kolima punim radnih bluza i rublja 

1  Razgovori sa Gabrijel Palas Labrini 1996–2014.
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– noćnih košulja, jednobojnih, izvezenih, naboranih ili 
sa čipkom, korseta, potkošulja, kapica. Već mesec dana 
zamišlja kako uzduž i popreko obilazi Overnju, od pijace 
do vašara. Ko zna kada će se vratiti! Pri izlasku sunca, a 
ponekad čak i nakon što ono zađe, postavlja to pitanje 
Juliji Berti, koja je za nju više od sestre, to je njena lažna 
bliznakinja i poverenica, starija godinu dana. I tek kada 
prestane da ga čeka, otac stiže, a njegov dolazak najavljuje 
zvuk zaprežnih kola. Koko ga uvek prva dočeka, prva mu i 
pohrli u naručje u trenutku kada se krupno telo Albera Ša-
nela pojavi na vratima. U pokušaju da sačuva ove trenutke, 
da ih ovekoveči, ona skriva očeve poklone, obavljajući taj 
čudni ritual. „Tako je sve istinski moje“, objašnjava Juliji 
Berti.

Kleči tako pokraj humke i ne pomera se iako su joj noge 
utrnule, osluškuje oprezno, nemoćna da se prepusti tišini, 
pa makar i na tren. Pod tamnom, gustom kosom, netremi-
ce gledaju dva crna oka. Odjednom čuje škripu. Očekuje 
da vidi posetioca sa krčagom u ruci. Ali umesto toga, nema 
više ničeg. „Mora da je to životinja, međusobni dodir dveju 
grana ili to neko škrguće zubima“, pomišlja ona.

Jer Koko obožava priče o utvarama i namučenim du-
šama koja se vraćaju na mesto svoje smrti. Čvrsto veruje 
da veštice obeležavaju sabate na raskršćima, pri svetlosti 
zore. Ponekad joj se čak učini da ih vidi na horizontu, 
nagnute nad ogromnim kotlovima, nad otvorenim vul-
kanskim kraterima za koje se misli da su ugašeni, a čini 
se kao da izlaze iz same Zemljine utrobe. Dok je pratila 
oca kamenitim stazama, više puta je primetila te ogromne 
izbočine u obliku kupa ili kupola. To je njena teritorija, 
njena lična geografija na koju će se uvek pozivati: „Ja sam 
jedini vulkan Overnje koji nije ugašen.“
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Voli da priča sa mrtvima – „svojim mrtvima“, kako 
ima običaj da ih zove. Ima omiljene grobove. Jedan od 
njih, koji se oslanja uz zid pri dnu i na kome izvajani anđeo 
obema rukama drži venac, većim delom je izbledeo od 
siline vetra. Dok onaj drugi tužno nosi natpis: „Preminuo 
1878, sa navršena tri i po meseca života.“ Koko se moli za 
kamenog anđela i nepoznato dete koje je prerano umrlo. 
Ali nedeljom nakon mise negoduje, previše joj je bolno da 
prati majku do groba mlađeg brata, koga je smrt pokosila 
šest meseci ranije, slabašnog zdravlja od samog rođenja, 
najmlađeg od dece, po imenu Ogisten, koje je dobio u 
čast ujaka Šardona. Ponekad dođu svi zajedno u povorci, 
Alfons na čelu, dve godine mlađi brat, Julija Berta i ovo 
dvoje najmlađih – Antoanet i Lisjen. O starijem dečaku 
po imenu Adrijan, koji je umro sa navršenih mesec dana, 
niko ne govori.2

Mnogo kasnije objasniće da se osećala zaštićenom na 
tom malenom groblju, sa zakopanim predmetima i ne-
poznatim „mrtvima“. Reći će da je to bio „njen svet, svet 
snova zahvaljujući kome je bežala od teškog i tragičnog 
porodičnog okruženja“.3 Njena samoća nije bila mračno 
povlačenje, već neka vrsta preživljavanja; mašta će pot-
hranjivati njena buduća dela, ali ona to još uvek ne zna.

Dok se bolno proteže, u daljini ugleda svetlucave ka-
menčiće u obliku krsta. Tamo je zakopala krpenu lutku. 
To zna samo Julija Berta, zadužena da bdi nad mlađom 
sestrom i da je prati do groblja, ali nakon što to učini, 
odmah se vraća kući.

2  Adrijan Alfons Šanel rođen je 11. septembra 1881, a umro 11. 
novembra u Sentu (nacionalna arhiva Senta).

3  Razgovori sa Gabrijel Palas Labrini, 1996–2014.
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„Idi vidi šta radi!“, naređuje majka, zabrinuta što toliko 
stvari nestaje, ali po povratku starije ćerke, ponestaje joj 
dah da bi je pitala šta je videla. Zalutalog pogleda i upalih 
obraza, Žan je prevremeno ostarila. Nekada je bila tako 
hrabra i vredna, a sada je prikovana za krevet do večeri, i 
umorno i tužno se osmehuje kada se neko od dece pribli-
ži krevetu. „Ne pravite buku“, neprestano ponavlja Julija 
Berta.

Žan pati od grudobolje i njeno krhko zdravlje pogor-
šava se sa trudnoćama i teškim radom, kućnim poslovi-
ma, šivenjem i krpljenjem. Kvari vid provodeći čitave sate 
u tom poslu, pogrbljenih i bolnih leđa. A pogotovo dok 
uporno prati muža po stazama Pij de Doma, ili još dalje, 
zaprežnim kolima ili vozom, od pijace do pijace, od vašara 
do vašara, ponekad trudna, ponekad kašljući i gušeći se, 
najčešće bez dece, koju ostavlja porodici na čuvanje. Iscr-
pljena je od ljubavi, ludo voli prelepog supruga, pati zbog 
njegovih odsustava, zbog neverstava koja mu pripisuju ili 
koja i sama naslućuje.

Međutim, nakon što se Koko rodila 1883. godine, ona 
počinje da se nada. Alber Šanel ju je zaprosio u trenutku 
kada je već odustala. Bila je to, zapravo, prosidba koju je 
porodica iz Kurpjera nametnula jer je nakon tri deteta tre-
balo hitno ozvaničiti vezu,4 i samim tim javno priznati Ko-
ko i Juliju Bertu, koje su rođene vanbračno.5 Pored ličnih 

4  „Ova glasina se prenosila po Kurpjeru tokom celog veka. Divimo 
se kolektivnom sećanju sela“, piše Kolet Valod („Gabrijel Koko Šanel. 
Kurpjer ili negirano detinjstvo“, u delu Kurpjer, vrata Livradoa Forea, 
grad Kurpjer, 1998, str. 265). Zahvaljujem se Kolet i Polu Valodu za 
dragocenu pomoć koju su mi pružili 1996. i 1997, tokom mog prvog 
istraživanja po Kurpjeru i Isoaru.

5  Venčani list od 17. novembra 1884. (gradska arhiva Kurpjera).
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stvari i nameštaja, buduća supruga sa sobom je donela „su-
mu od pet hiljada franaka u gotovini ili potraživanjima“,6 
pristojnu svotu koju je Alber Šanel međutim brzo potrošio.

Pomislila je da će to novo stanje sve promeniti, da ne-
veran muškarac može postati veran suprug. Ali nije dobro 
poznavala Albera, sivih očiju, tamne kože, smeđe brade 
i kose, visokog metar sedamdeset dva, što je za to vreme 
bila značajna visina, nepopravljivog zavodnika koga mla-
de devojke gledaju crveneći i za kojim se žene nehotice 
okreću.

Mala Koko ponosna je na tako zavodljivog oca. Misli 
da ne može biti tek običan trgovac, čak i ako ima dara za 
to i ako je otišao da putujući prodaje tu skromnu robu: 
„Alber Šanel, trikotaža svih vrsta i belo rublje“.7 Zamišlja 
da bi pre mogao biti trgovac vinom, istraživač ili pustolov 
koji je pošao u osvajanje Overnje i ostatka sveta. A zašto ne 
i Amerike, zemlje u kojoj je sve moguće i o kojoj se govori 
sa mešavinom straha i zadivljenosti? „Otišao u Ameriku“ 
ili možda „trgovac vinima“, upravo će to Koko Šanel, koja 
je postala bogata i slavna, reći o svom ocu mnogo godina 
kasnije. Zasigurno zato što snovi jedne devojčice dugo 
opstaju, ali i zato što njena majka nije mogla umreti zbog 
čoveka koji nije vredan toga.

Jer Žan, jektičava, ali pre svega nevoljena, polako umi-
re pred preplašenom decom i ravnodušnim mužem. Mo-
gla je to da predvidi, ali ne i da izbegne. Dogodilo se baš 
tu, u Kurpjeru, krajem 1880. godine.

Tog jutra, na velikom pijačnom trgu, sedamnaestogo-
dišnja Žan ugledala je Albera Šanela prvi put. Odmah ju 

6  Ibid.
7  Gradska arhiva Kurpjera.
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je osvojio i ona tone u čudno stanje uznemirenosti i zbu-
njenosti, tvrdoglavo birajući njega spram svih drugih mu-
škaraca. Tek tada on podiže pogled prema njoj, ne gubeći 
pritom svoj ulični šarm i dovitljivost, što ne bi bio dobar 
znak. A ona srlja u propast i istrajava u tome sve do smrti.

„Moji roditelji bili su obični ljudi, opsednuti običnim 
strastima“, govoriće opširno Koko Šanel, kako bi što bolje 
zavarala sagovornike lažnim tragovima i ne bi li sačuvala 
tajnu svog detinjstva, ali mislila je sasvim suprotno i divila 
se majci što je bila kadra da bezuslovno voli. A što se oca 
tiče, nikada ga se neće odreći niti će ga kuditi, čak ni posle 
događaja iz 1895. godine.

Kod oca je iznad svega zadivljuje i istovremeno baca 
u očajanje ta sloboda, za koju veruje da je urođena, način 
na koji postupa – kao da ga ništa ne vezuje, kao da nema 
prepreka, i to kako obilazi svet – kao da hoće da mu pro-
širi granice. Moglo bi se reći da mu zavidi. Da je ona bila 
muškarac, sigurno bi izabrala to lutalačko zanimanje. Kao 
i on, i ona bi se, tu i tamo, ponekom udvarala, zaspala bi 
pod zvezdama i vratila se svojima iz zadovoljstva, a ne iz 
osećanja dužnosti.

Misli da je jedina koja razume Albera Šanela. Znala je 
da ima trenutaka kada postaje pesnik koji izgovara stihove 
dok putuje drumovima, između dva gutljaja vina, pogleda 
uprtog u nebo. U pričama koje joj pripoveda po povratku 
sa putovanja pojavljuju se prekrasni zlatasti predeli, sa-
zvežđa, lebdeće treperave zvezde, polja pšenice. Priča joj 
o „dobroj pšenici“, pšenici koja donosi sreću, simbolu na-
pretka.8 Kao sve što je vezano za oca, tako Koko ni ovo neće 
zaboraviti i okružiće se divljim buketima na sebi svojstven 

8  Razgovori sa Gabrijel Palas Labrini, 1996–2014.
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način, u bronzi, drvetu, čistom kristalu, dok će pšenično 
klasje držati u vazi i menjati svake godine. Na pšenicu će 
naići u sirotištu u Obazenu, pa čak i na grbu njenog budu-
ćeg ljubavnika, vojvode od Vestminstera, biće to „azur sa 
snopom zlatnog žita“, ili čak u Švajcarskoj, na kapiji buduće 
kuće. Kada joj je prijatelj Salvador Dali predložio da slika 
za nju, Koko je odgovorila: „Naslikaj mi klasje pšenice.“ 
Kada bude kreirala jedinu kolekciju luksuznog nakita pod 
nazivom Nakit od dijamanata, izabraće temu sazvežđa, 
kometa i zvezda, poput onih iz očevih priča.

I ljubav prema slučajnosti duguje svom ocu ili, ako ni-
šta drugo, ono bar poverenje u put koji nužno negde vodi 
i koji on zove „slučajem“. Povinovati se hirovima sudbine, 
pustiti nevidljivu ruku da te vodi, tome je uči Alber dok 
ga prati i dok razgovaraju kao što razgovaraju otac i ćerka 
koji imaju malo vremena pred sobom.

Koko Šanel, rođena Gabrijel Šasnel, poziva se na slučaj 
i kada govori o rođenju u prihvatilištu u Somiru, 19. avgu-
sta 1883. u „četiri sata uveče“, jednog toplog i poprilično 
grozničavog popodneva. Alber je ponovo odsutan i više 
od toga, jer se nalazi u zatvoru u Turu, gde služi kaznu od 
tri meseca od 23. juna do 23. septembra 1883, zbog „pre-
vare i zloupotrebe poverenja“.9 Navikao je na to jer nema 
uvek dovoljno sredstava da plati robu koju je poručio. Zato 
jedna od zaposlenih u prihvatilištu prijavljuje Gabrijelino 
rođenje umesto njega. Niko nije potpisao matičnu knji-
gu, imena roditelja pogrešno su napisana: „Anri Šasnel, 
trgovac, star dvadeset osam godina, i Eženi Žan Devol, 
trgovkinja, stara dvadeset godina“.

9  Osuđen je 23. juna 1883. u prekršajnom sudu u Turu (arhiva 
departmana Endr i-Loara).
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Kada odraste, Koko neće ispraviti dokument.10 Ne mo-
gavši da nađe pravu reč za niz uzroka i posledica koji su 
oca doveli do Somira i koju su majku naterali da ga prati, 
iako je bila trudna i već imala malenu Juliju Bertu, ona 
razume da u tome ima nečeg tajanstvenog i istovremeno 
namernog, i možda već predodređenog tamo gore. Dokle 
god doseže njeno sećanje, svuda vidi znakove, to je njena 
ludost, ili možda vrlina, koju će neprestano negovati.

Rođenje u avgustu u konjičkom gradu kao što je Somir 
značilo je da je njen život od samog početka pod dvostru-
kom zaštitom, zaštitom lavova i konja, i to će biti njen lični 
bestijarij koji će je pratiti do smrti. Lavove će koristiti kao 
ukrasne predmete – bronzane lavove u dnevnoj sobi, la-
vlje glave na dugmićima kostima, kamene lavove na svom 
grobu; konji će najčešće za nju biti bića puna života jer bila 
je i odlična jahačica i vrlo posvećena konjičkim trkama.

Koko se, iskreno govoreći, uopšte ne seća Somira. Uza-
lud pokušava da kopa po sećanju, ali prve slike koje naviru 
dolaze joj iz Overnje, pre svega iz Isoara, gde je provela 
najranije detinjstvo i gde će živeti do pete godine, a potom 
iz Kurpjera, gde će ostati od pete do jedanaeste godine.

Matične knjige – rodni i venčani listovi, krštenice i 
izvodi iz knjige umrlih – notarski spisi kao i petogodišnji 
popisi,11 dopunjavaju ono što je Koko ispričala bliskim 

10  Na njenom izvodu iz matične knjige rođenih nalazi se samo 
ime Gabrijel. Na krštenici je upisano ime Žan Gabrijel. Nigde se ne 
spominje Gabrijel Boner, što su izmislili neki biografi. Najbliži su je 
zvali Koko, a ostali Gabrijel (arhiv opštine Somir, arhiv departmana 
Men i Loara).

11  Arhivi su najčešće dostupni onlajn i u elektronskom su obliku, 
a to nije bio slučaj 1996, kada sam počela sa istraživanjem. Tada sam 
sve dokumente morala da nađem bilo tako što su mi ih slali poštom, 
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prijateljima. Porodica živi u Isoaru od 1883. do 1888. go-
dine, sa prekidom te 1884. godine, kada su se Žan i Alber 
venčali, što je proslavljeno u Kurpjeru 17. novembra 1884. 
Par ima sedmoro dece, od kojih je četvoro rođeno dok su 
lutali po drumovima: Adrijan dolazi na svet 1881. u So-
miru, Lisjen 1889. u Gereu, Alfons i Antoanet rađaju se u 
Isoaru 1887. i 1889, a Ogisten u Kurpjeru 1891. Dvoje njih 
– Adrijen i Ogisten umreće u najranijem detinjstvu, dok 
će se Julija Berta i Antoaneta ubiti. Za Koko će smrt biti 
poput probadajućeg bola, opsedaće je poput prokletstva i 
tragičnog ponavljanja od najranijih godina.

Baba i deda po majci – Žilbert Šardon, krojačica, i 
Fransoa Devol, stolar, poreklom su iz Kurpjera i okoline, 
kao i njihovi preci generacijama unazad. Za razliku od 
njih, baka i deka sa očeve strane – Adrijan Šanel i Viržini 
Furnije putujući su vašarski trgovci iz Sevena. Oni idu od 
grada do grada i žive nomadskim životom, koji će uticati 
na Koko. Voleće da kaže da se u njenoj porodici „rađalo i 
umiralo slučajno, na putevima“.12

Alber Šanel rodio se 19. novembra 1856. u bolnici u 
Nimu, i on u odsustvu oca, a ime mu je takođe bilo pogre-
šno napisano.13 Ima mnogo braće, od kojih većina umire 
u mladim godinama, pre nego što stasa. Među braćom 
i sestrama, dve sestre će igrati značajnu ulogu u životu 
Koko Šanel: Adrijen, buduća baronica od Neksona, koja 

bilo tako što sam išla na lice mesta. Predala sam kopiju ovog dosijea 
Gabrijeli Palas Labrini jer je Koko Šanel dobrovoljno čuvala vrlo malo 
dokumenata. 

12  Razgovori sa Gabrijel Palas Labrini, 1996–2014.
13  Šarne će biti zamenjeno sa Šanel, što je pravo ime oca, a to je 

utvrdio prvostepeni sud u Nimu 21. januara 1878. (arhiv opštine Nim 
i arhiv departmana Gar).
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će posle Julije Berte biti njena saputnica za ceo život, i 
Luiz, koja će se udati za Pola Kostijea, radnika železnice.

Žan Devol izgubila je majku u šestoj godini. Njen otac, 
stolar, ponovo se oženio, dobio još dece, pa je i on umro. 
Žan i njen brat Maren, takođe stolar, imali su dvanaest 
i sedamnaest godina kada su postali siročad. Maren je 
umro u dvadeset osmoj godini 1886, u Kurpjeru, kod uja-
ka baštovana, Ogistena Šardona. 

Koko će malo govoriti o Overnji svog detinjstva, iako 
će se u svakoj i najbeznačajnijoj prilici pozivati na svoje 
poreklo (iako je samo delimično iz Overnje, a sa očeve 
strane vuče korene iz Sevena). U tom simbolu izgubljenog 
raja i rodne zemlje, u toj metafizičkoj Overnji, u toj oblasti 
čije se fizičke i mentalne granice nalaze između Kurpjera i 
Izera, otkriva ono što će pothranjivati odraslo doba. Za sa-
da ona posmatra, zamišlja i skladišti. U tom odsanjanom 
svetu oslanja se na vizije, znakove i obeležja: njen srećni 
broj je 5, njen lični bestijarij (konji i lavovi), dobra pšenica 
i vedro nebo iz očevih priča. I sve to se ujedinjuje duboko 
pod zemljom kako bi hranilo nadolazeće delo.

Kada bude odrasla, u mislima će se šetati po predeli-
ma detinjstva. Ovde tesnaci, potoci i nizine; tamo bukve, 
hrastovi i jele, pečurke na obodima kamenitih staza; u 
daljini sela na stenovitim vrhovima. A kako se približavate 
Kurpjeru, pogled se širi, proplanci su poput fatamorgana, 
poput oštre svetlosti. A posvuda romanske crkve.

U Kurpjeru oseća da je najbliža Bogu. Dok veruju da je 
zaokupljena igrama prilagođenim njenim godinama, ona 
odlazi u crkvu da se krišom moli, sa takvim žarom koji će 
dobro prikrivati na nedeljnoj misi. Kada misli da je sama, 
ima svoje navike. Desno od ulaza, u polutami potpornog 
zida, zaustavlja se pred scenom Hristovog sahranjivanja, 
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zatim popreko prelazi brod crkve i upućuje se ka drvenoj 
figuri Bogorodice, čiju plavu boju i tužnu blagost voli.

Sa istim divljenjem posmatra rad grnčara, majstora za 
eksere, svećara, kovača, krojačica i tkalaca. To su zanatlije 
koje će Koko čitavog života poštovati, sigurno zato što se 
od njih naučila ljubavi prema dobro obavljenom poslu, a to 
je bila prava „šanelovska“ vrlina, i zato što su bili tu, zao-
kupljeni poslom i prisutni kada su joj roditelji nedostajali.

U Isoaru su oni njeni prvi susedi, u donjim delovima 
varošice, onima koji su se spuštali do reke, blizu mlina, 
izvan starih zidina. Iako je sasvim obična i skromna, kuća 
u kojoj živi porodica u ulici Mulen Šarije ima prednost što 
je izložena na sve četiri strane, gleda na raskrsnicu i stoji 
naspram mosta koji vodi u grad, usred zanatlijskog kraja, 
dakle u predgrađu.

Ali u Kurpjeru, Koko živi u centru, u ulici Minim, kod 
ujaka Ogistena Šardona.14 U tom svetu generacije imaju 
običaj da žive pod istim krovom. Devolovi i Šardonovi ne 
beže od tog pravila i, nakon što su napustili Isoar, Žan i 
njena deca nastanila su se kod ujaka Ogistena i njegove že-
ne Fransoaz, koji su ostali sami nakon smrti ćerke jedinice 
i odlaska nećaka koji su boravili kod njih. Preko puta se 
izdiže kuća Devolovih, sa starom stolarskom radionicom.

Sasvim blizu, pored konaka za redovnice u kome ujak 
Šardon radi kao baštovan, Koko često dolazi da se igra na 
malom napuštenom groblju, čiji su retki raštrkani grobovi 
prepušteni lišajevima i korovu. Ali na njemu se ne oseća 
mirno kao na onom gde počiva krpena lutka.

14  Katastar i notarski spisi, arhiv opštine Kurpjer, arhiv departma-
na Pij de Dom za kuće Devol i Šardon. A za kuću Devol vlasnički list 
koji je sadašnji vlasnik dostavio gospođi Kolet Valod, privatna arhiva.
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Nikada se više neće vratiti na svoje malo groblje na-
kon odlaska iz Kurpjera. Krajem 1894. Koko i Julija Berta 
prate majku u Briv la Gajard, gde je Žan ponovo odlučila 
da sledi muža koji je postao gostioničar sa svojim bratom 
Ipolitom. Najmlađa deca, Antoanet, Alfons i Lisjen, ostala 
su u Kurpjeru da sačekaju da se Žan sa starijim ćerkama 
smesti u Aveniju Alzasa i Lorene, pokraj muža, za koga 
misli da se najzad smirio.

Desetog februara 1895. Koko i Julija Berta, sa svojih 
dvanaest i trinaest godina, stoje kod uzglavlja majke, koja 
ispušta poslednji dah, u ranu zoru. Gledaju kako se guši 
i iskašljava krv, dok umire u velikim mukama.15 Čitav ži-
vot Koko će biti progonjena crvenom bojom, bojom krvi, 
bojom isflekanih maramica i potkošulja, koja najavljuje 
smrt. Reći će: „To crveno koje nosimo u sebi.“ Progoni-
će je i tuberkuloza, ta bolest koju smatra porodičnom, to 
prokletstvo. Kada dragi Andre, „sin-nećak“, od nje oboli, 
biće skrhana bolom. Stalno će se brinuti za „bolesti koje 
dobijamo preko grla“ i počeće da sakuplja marame.

Kada joj lice prekrivaju belim čaršavom, Žan ima samo 
trideset tri godine. Naravno, Alber nije kraj nje. Smrtov-
nicu u devet ujutru potpisuje „Ipolit Šanel, trgovac vinom, 
star dvadeset tri godine, dever preminule, i Antoan Ver-
dijer, krojač, star trideset sedam godina“.16

Tod desetog februara, Koko je skrhana i istovremeno 
zastrašujuće pažljiva. Budnim okom posmatra, sva se pre-
tvorila u pogled. Ali ne naslućuje najgore. Alber se iznena-
da pojavljuje, proliva nekoliko suza ispred već ukočenog 

15  Razgovori sa Gabrijel Palas Labrini, 1996–2014.
16  Izvod iz knjige umrlih za Žan Devol, arhiv opštine Briv la Ga-

jard.
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tela, grli ćerke, a potom odlučuje da obavesti porodicu i 
da od nje zatraži pomoć.

Koko će kasnije reći da će njen otac platiti za ono za 
šta su mislili da je odgovoran: za strašnu Žaninu agoni-
ju. Ispričaće Andreu, a potom i Tini, njegovoj ćerki, ka-
ko je „otac navaljivao, preklinjao“. Govoriće o „okrutnoj 
ravnodušnosti porodice i nemoći da spreči napuštanje i 
smeštanje dečaka na jedno seosko imanje i devojčica u 
sirotište u Obazenu.“17

Gabrijel Moren, Alfonsova ćerka (Alfons je brat Koko 
Šanel), potvrdiće da su „posle smrti majke devojčice po-
slate u sirotište, a dečaci kod seljaka“.18 Na isti iskaz nailazi 
se i kod Adrijen Vole, Ipolitove ćerke (Ipolit je Alberov 
brat).19 Međutim, arhiva u Obazenu nije sačuvana.20

Dakle, Alfons i Lisjen su kao „deca siročići“ smeštena 
na seoska imanja; Juliju Bertu, Koko i Antoanetu prihva-
tila je porodica pre nego što će ih odvesti u sirotište u 
Obazenu. Privremeno su smeštene kod Luiz Kostije, ro-
đene Šanel, u Varen sir Alije, i kod Anais Kluvel, rođene 
Šardon, u Tijeru. Budući da je popis bio petogodišnji, treba 
sačekati popis iz 1896, u kome piše da je Koko smeštena u 
Tijeru, kod tetke Anais Kluvel.21

17  Razgovori sa Gabrijel Palas Labrini, 1996–2014.
18  Reči Lorena Pueša, koji takođe skuplja korespodenciju Šanelo-

vih. Sevenski muzej (Le Vigan).
19  Intervju Adrijen Vale, ćerke Mari Luiz Voas i Ipolita Šanela, u 

knjizi Godine Šanel Pjera Galanta, str. 135.
20  Kao što su konstatovali 1972, Edmon Šarl Ru, Gaston Defer, 

gradonačelnik Marselja, i Mari Roze Gijo, kustos muzeja Briv la Ga-
jard. Njihova prepiska poverena mi je 1999. godine.

21  Popis iz 1896, Tjer, ulica Dirol, arhiv departmana Pij de Dom. 
Pogledati i Detinjstvo Koko Šanel Anrija Ponšona, Sen Poursen Siul, 
Bleu autour, 2016, str. 103.



Koko Šanel24

Tri devojčice su nakon toga poverene časnim sestra-
ma u Obazenu (ime mesta se tada drukčije pisalo), gde se 
sreću sa mladom tetkom Adrijen Šanel, sestrom Albera 
Šanela, koja se tu školuje.

Obazen je tajna rana Koko Šanel. Ako bi o njoj pri-
čala, prisećala bi se dve scene koje su je opsedale: prvo, 
smrti majke, agonije, krvi, majke u kovčegu, pomirene sa 
sudbinom kakva je bila celog života, mrtve zbog ljubavi i 
gušenja jer je trebalo da se preda u potpunosti, do kraja; a 
potom napuštanja, okrutnosti porodice, sirotišta. Kasnije 
će o tome govoriti bujicama reči, lažnim pričama sa bez-
broj različitih ishoda. A zaista će se iskreno poveriti samo 
nekolicini bliskih prijatelja.

Opsedalo ju je to nesrećno detinjstvo, ali često je pri-
čala o časnoj sestri iz Obazena, koja joj je značila jer je bila 
dobronamerna i puno joj je pomogla. U znak sećanja na 
nju, nosila je člansku kartu rimokatoličke crkve u pretincu 
za kartice.22

Kada je Alber Šanel odveo tri ćerke u Obazen, rekao 
im je da ih vodi u sirotište, ali nije objasnio na koliko dugo 
i zašto, jer ni sam nije znao. Dok je sedela sa sestrama u 
zaprežnim kolima sa konjem kojeg je toliko puta milovala 
i sa ocem vodila na potkivanje u predgrađa Kurpjera, Ko-
ko je gledala kako se u daljini pomalja opatija, siva, ledena 
tvrđava. Izbliza je delovala još tamnije i hladnije. Činilo 
se da je devojčica odvojena od sopstvenog tela u trenutku 
kada opatica dolazi po njih. Od tog trenutka sve postaje 
mutno, a zvukovi jedva da dopiru do nje. Alber govori: 
„Vratiću se“, ali ove reči nisu važne u tom trenutku. Koko 

22  Razgovori sa Gabrijel Palas Labrini, 1996–2014.
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ih mehanički pamti. Kasnije će ih, u nepodnošljivoj tišini 
sirotišta, čuti kako odzvanjaju u njoj, te reči uzaludne 
nade.

A onda se otac udaljava, dok mu koraci odzvanjaju po 
pločniku. Buka jenjava i u tom trenutku sledi okrutno 
saznanje da je sama sa sestrama, sama na svetu bez obzira 
na sestre.

Ono što će je tog dana spasiti i sprečiti da potone kao 
Julija Berta i Antoaneta, jeste to što, za razliku od njih, Ko-
ko gaji nepokolebljivu veru u oca i bira da uporno veruje 
da je on žrtva okolnosti, da ni za šta nije odgovoran, da je 
voli i da će se vratiti po nju. Za razliku od sestara, živeće 
u toj laži, ali bar će preživeti.23

Pošto će jednog dana morati da priča o prošlosti, da 
izgovori prazne reči o nepodnošljivoj stvarnosti, Koko će 
dugo potom birati laž. Izmišljaće priče, koje će menjati, ići 
će tako daleko da će svoje uspomene diktirati Luizi de Vi-
lomoren, Polu Moranu, Mišelu Deonu, Marselu Hajdrihu. 
Zamišljaće oca sa kojim se sastala u okolini Nima i koji 
ju je toplo dočekao.24 Opširno će pričati o strogim tetka-
ma koje su je navodno podigle u Mon Doreu, o tetkama 
kod kojih je provela desetak godina, ništa manje, nakon 
smrti majke – smrti koju će smestiti, što će biti nova laž, 
u vreme kada je imala šest godina. U te izmaštane pri-
če, naći će ipak način da provuče, sa lažnom nevinošću 
i pomalo opreza koji će joj omogućiti da ostane samo na 
simboličnom planu, da je „sanjala da zapali ambare tih 

23  Razgovori sa Gabrijel Palas Labrini. Videti takođe „Otac me je 
voleo“ u knjizi Memoari Koko Šanel, koju je napisala Luiz de Vilmo-
ren, str. 48, kao i „Mene je baš voleo“ u knjizi Marsela Hajdriha Tajna 
Koko Šanel, str. 38.

24  Luiz de Vilomern, Memoari Koko, str. 45.
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tetaka“,25 ne bi li u jednoj rečenici sažela svu mržnju prema 
porodici, koja je učinila nepopravljivo, ne bi li priznala 
svoju bol. „Znao sam da Koko neprestano izmišlja“, reći će 
novinar Marsel Hajdrih. „Tokom godina našeg druženja, 
jasno sam shvatao da je ona sebi, iz dana u dan, izmišljala 
različit život.“26

Kod redovnica u Obazenu provodi nekoliko godina, 
tokom kojih će otkriti neverovatnu snagu i oformiti ka-
rakter koji će neki smatrati nepokolebljivim. „Preživela 
sam najgore“, ponoviće ona, nagoveštavajući da nema čega 
više da se plaši. Tankih usana, ponosna, poprima poseban 
izgled i sebi svojstven način da nastavi da postoji u očima 
drugih. Ona gaji svoj unutarnji svet i hrani ga slikama iz 
prošlosti koju svakog dana pomalo ulepšava. Iako prirod-
no odbacuje hladni i strogi monaški svet u koji su je bacili 
otrgnuvši je iz detinjstva, nehotice prihvata cistercitsku 
estetiku.*

Iz nje čak crpi i određeni pojam lepog koji će obeležiti 
zauvek, tu crno-belu svedenost, jednostavnost koja teži 
ka potpunoj čistoti, a čije tragove pronalazimo u onome 
što će se jednoga dana zvati stil Šanel. Raste i razvija se u 
svetu savršenih proporcija, bez beskorisnih ukrasa, gde 
se do lepote dolazi kroz iskustvo jednostavnosti. Moli se 
pred vitražima sa apstraktnim oblicima, čija je uloga da 
propuštaju svetlost: biće to isprepletani motivi koji podse-
ćaju na monašku disciplinu i koji će je nadahnuti jednog 
dana na ono dvostruko C, njen budući zaštitni znak. A 

25  Pol Moran, Šanelin stil, izdanje ilustrovao Karl Lagerfeld, str. 26.
26  Mišel Hajdrih, Tajna Koko Šanel, str. 53.
*  Cisterciti su rimokatolički monaški red. Osnovao ga je Robert 

iz Molema 1098. godine.  – Prim. prev.
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kada je reč o tajnim brojevima koji opisuju savršenstvo 
proporcija, o zvezdama, suncu, mesecu koje vidi svakog 
dana na pločniku, pšenici koja stoji u velikim keramičkim 
posudama, sve su to utešni simboli njenog detinjstva.

Uprkos svemu, Koko ne zna za mir, i nikada za njega 
neće saznati. Čim se pomene porodica, navire bes, poput 
erupcije vulkana. Kada je sirota tetka Luiz Kostije, misleći 
da čini dobro, pozove da provede raspust kod nje, u Varen 
sir Alijeu, između Višija i Mulena, devojčica je puna mr-
žnje, izgubljena, progonjena, beži na tavan, gde najsvetlije 
trenutke provodi čitajući. Među zaboravljenim koferima i 
gomilama sentimentalnih romana, sanja o velikoj ljubavi, 
o ljubavi za koju je jedino njena majka bila kadra.

Alber Šanel se, nažalost, ne brine više o deci. I dalje 
radi kao putujući trgovac, ponekad namerno bez stalnog 
prebivališta kako bi izbegao pravdu. Tu i tamo mu se mo-
že ući u trag. U Isoaru, 1898. godine, osuđen je na sudu 
za prekršaje: „Alber Šanel, četrdeset dve godine, trgovac, 
bez prebivališta traži se zbog prevare. Šanel na železničkoj 
stanici prima mnogobrojnu robu, pogotovo kolonijalnu i 
nikada ne plaća. Dužnici podnose tužbu, ali Šanel nestaje. 
Sud ga u odsustvu osuđuje na godinu dana zatvora.“27

Godine 1911. nalazi se u Kamperu i već se oženio. Pre-
ma popisu, Alber i Luiz, koja je petnaest godina mlađa od 
njega, žive na trgu Ter o Dik i oboje su trgovci.28 Godine 
1919. ime mu se spominje na venčanom listu njegove ćerke 
Antoanete u Parizu, ali on naravno nije prisutan.29 Kada 

27  Arhiv opštine Isoaor, 6. april i 17. avgust 1898.
28  Popis iz 1911, Kemper, arhiv departmana Finister.
29  Venčanje Antoanete Šanel i Oskara Eduara Fleminga, 11. 

novembra 1919. u Osmom arondismanu u Parizu (arhiv Pariza).
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1901. napušta sirotište u Obazenu kako bi otišla u Mulen, 
Koko i dalje misli, iako ima osamnaest godina, da će otac 
doći po nju. A on ne samo da nije došao nego se nikada 
više nije javio.


