Dura Vlagkali¢
PRIPOVEDAM
Nekoliko prica i par eseja



Urednik
Zoran Kolundzija



DURA VLASKALIC

PRIPOVEDAM

Nekoliko pri¢a i par eseja

¥

PROMETE]
Novi Sad






SADRZA]

KOLEKCIONAR

KUPI HLEB I MLEKO

NOVEMBAR, TESTERASI

ZA KOGA TI MALI NAVIJAS?

NOVEMBAR, RODENDAN, SIVAC...

BRZIM PREKO BOSNE, VLAKOM PREMA JUGU
LETO KOD BRACE I MAJKICE

NAMORU

ZA-ZA, DISKOTEKA BRATSTVA I JEDINSTVA
PALENTA SA EUROKREMOM

DOBRO VECE, KAKO STE

LEBA I PASTETE

NEMA VISE KUGLANE, TOMBOLE,
A IGOL SE JEDVA DRZI

STA TO DUNAV NOSI?
SOK OD LATICA LJUBICICE
STAROGROJKA

11
18
27
32
41
55
67
74
79
93
101
116

121
127
135
141



ROMANTIJA KISNA 145

LJUBAV U SUPERMARKETU ZACETA 151
IZVESTAJ SA SKIJANJA 155
CAFFE, POZORISTE, KNJIZARA 157
CAFE DIEM 164
SA SEVERA NA JUG 166
JEDNOG JUTRA... 167
CIKMEZE 170
PECANJE 173
ODA DRVECU - 200
SPAVAJ, SVE CE BITI U REDU 204

KAD SU SE CMAREVI IGRALI RATA 210



Ljiljani Vlaskali¢






ada sam Zeleo da dam ime svojoj knjizi, nisam se

bez razloga i slu¢ajno odlucio za ovaj pomalo arha-
ican glagol - pripovedati. Ne beze¢i od namere da moje
pri¢anje pomalo zazvuci i starinski kao pripovedanje,
ipak, prevashodno sam mislio da ¢u tako najbolje obja-
sniti kakav sadrzaj moji tekstovi nose.

U ovoj knjizi nisu zastupljene samo klasi¢ne price,
one pisane ba$ onako kako se price i pisu. Ako govorim
o necemu $to je bilo, to zapisem kao pricu, ili zelim da
opisem neku pojavu u vidu eseja, mislim stalno kako ne-
kome to da ispricam. Cak i kada pidem neki putopis, ko-
ristim opet taj zajednicki nacin izrazavanja ili ekspresije
i mislim da je najopstije receno, sve to pripovedanje. Sta
god da sam ovde napisao, u¢inio sam to kao pripovedac.

Moram vam odati i jednu malu tajnu zanata. Onaj ko
sam sebi ne zna da ispripoveda ono $to je namerio, nece
znati ni vama.

Sama re¢ pri-povest, moze da se protumaci i kao nesto
$to se nalazi pri ili blizu povesti, blizu istorije. Moje price
zaista to jesu. Nastaju prepricavanjem proslosti, istorije,
povesti. One su pripovesti.



Sa druge strane, i povedanje znaci kazivanje, pa od
nase volje zavisi da li ¢emo pripovedanje shvatiti samo
kao puko kazivanje ili ono pric¢anje za koje smo pri po-
vesti pronaslo svoju inspiraciju.

Pripovedah
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KOLEKCIONAR

Svakoj stvari nadi par,
nadi mesto za svaku stvar
D. V.

Kada sam bio mali sakupljao sam, kao i vecina dece,
uglavnom sve i svadta. Za razliku od ostalih svojih
vrinjaka, nisam poceo sa laksim kolekcijama, kao $to su
bile salvete, markice ili presovane biljke za herbarijum,
ve¢ krajnje neobicno, sa malim perorezima. Nekako mi
je pod ruku doSao nozi¢, zivopisne drske, svega dva-
tri centimetra dugog seciva, prikladnog jedva da njime
oljustite jabuku, zasiljite olovku ili i§arate koru nekog od
onih zelenih prutica, odrezanih usput i kao stvorenih za
takvu vrstu umetnickih pokusaja.

A onda sam u obliznjoj trafici video jo$ par sli¢nih pe-
roreza, drugacije boje, i jedva sam ubedio roditelje da mi
ih kupe - jer boZe moj, Sta ¢e mi jo$ nekoliko kad imam
ve¢ jedan. Bio sam ubeden da sam na pravom putu da
napravim kolekciju ve¢ tada, ali je sa ubedivanjem ro-
ditelja i$lo malo teZe, no i to sam resio nekako. Sakupio
sam jo$ po neku bricu za svoju kolekciju primerene ve-
licine za nekoga u mom uzrastu, a njih ruku na srce i
nisi mogao da naostri§ bog zna kako. Tada mi je deka,
prateci pazljivo radanje moje nove strasti, poklonio neki
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mali stilizovani bodez, sasvim tup, kratke ostrice, name-
njen za otvaranje pisama. Imao je ¢ak i futrolu, pa me je
sve zajedno podsecalo na bodez kakav je u slikovnicama
nosio Petar Pan. Bio je to signal za mamu da se zabrine,
jer, kako je mislila, mogu da se povredim i jedno vreme
je oruzje Petra Pana drzala pod klju¢em; medutim i to je
bilo kratkog daha, pre svega zbog mog upornog insisti-
ranja da mi blago bude vraceno.

Kada mi je otac poklonio svoju malu bricu, divno
ukrasene drske, prosarane ne¢im nalik sedefu, Zuckaste
boje, kolekcija je za taj period bila kompletirana, ali to
je bilo ve¢ kada sam postao ,,dovoljno velik® i odgovo-
ran decak. Njeno secivo, prilicno kratko, bilo je dosta
istroSeno od ostrenja, jer je ¢ale sa njim uredno seckao
slaninicu i kobasice, pa i malo mladog luka.

Kao znatno odrasliji, dobio sam od oca pravu turinsku
bricu. Bio je to dugacak, uski noz na preklop, poreklom
iz backog mesta Turija, gde nisi mogao zamisliti mesta-
na a da nema takvu bricu uza se. Originalnost turinske
brice proveravate tako $to nju otvorenog seciva spustite
u pivsku bocu i ako vire bar dva prsa drske iz flase, onda
je to-to, brica je prava. Milicija u to doba nije dozvolja-
vala da nosite sa sobom bricu toliko dugog seciva, pa je
¢ak i kaznjavala ljude kod kojih se ona zatekne. Mogu
slobodno redi, bilo je to s pravom, jer nije bas ugodno i
bezopasno kad bi — u besu, gnevu, samoodbrani ili na-
padu, kao u pesmi, sevnula paorska brica. No, sve jedno,
turinska brica je bila nezamenjiva, kada treba kod kuce,

rumenih krajeva koje zovemo pupuske i kada Zzelite da
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tanko slajsujete slaninu sapunjaru ili raspolutite ogro-
man paradajz, onaj §to rodi samo krajem leta, jer i inace
se kaze kod nas u Vojvodini da je slanina najbolje nus
paradajs onda kad ga ima najvise i kad se ciganciéi sa
njim po $oru gadaju. Turinska brica je dobro zamisljena
i napravljena, a njene zloupotrebe treba pripisati losSem
karakretu dilkosa i velikim koli¢cinama mlake dudare,
rakije nastale u tim istim backim nepregledima.

Moram se dobro potruditi da pronadem deo pome-
nute kolekcije koju je nemilosrdni magacioner — vreme,
smestio ko zna gde, moguce (dace bog da su tamo) po
fiokama starih ormarica zaboravljenih na tavanu.

Jednom prilikom, u sre¢na vremena nesre¢nog bratsta-
va i jedinstva, dok smo jo$ redovno letovali na Hvaru, u
maloj prodavnici sa tada popularnom indijskom robom,
za oko mi je zapao nozi¢ na preklop, divne drvene drs-
ke, obojene braon i Zutom bojom, u obliku stilizovanog
repa nekakvog, rekao bih, jastoga ili neke druge morske
zivotinje. Bio je prili¢no skup, pa sam odustao od njego-
ve kupovine. Vecernji izlazak smo nastavili u ¢uvenom
hvarskom kafeu, ,,Aloha“, odmah pored te prodavnice.
To je bila neizostavna destinacija bez koje ne bi mogli
zamisliti kraj dana. Moja ljubav prema espreso kafi po-
tice delom i iz tog kafica u kome sam uzivao u zlatnim
kapljicama Hausbrand kafe, sluZzene u malim tamnobra-
on $oljicama. Sledeceg jutra kada sam se probudio, kraj
uzglavlja sam zatekao nozi¢ koji smo sino¢ razgledali.
Prethodno vece, Ljilja se nekako iskrala iz kafi¢a, ve-
rovatno pravdajuci se da ide u tolet i kupila mi nozi¢.
Prema njemu i danas imam poseban odnos, nikada ga
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nisam ni ostrio, a zbog sofisticiranog izgleda, koristim
ga, retko, samo za otvaranje postanskih koverata.

Poslednji put, kada sam odvezao deku u bolnicu, oda-
kle se nije vise vratio svojoj kuci, dobio sam od njega
na ¢uvanje paorsku bricu crne drske i ru¢ni sat ,,Doxu®
prili¢no velike vrednosti za ono doba, dve stvari od ko-
jih se nikada nije odvajao. Dao mi ih je na samom ula-
zu u prijemno odeljenje bolnice u Sremskoj Kamenici,
jednom nogom ve¢ zakoracivsi u hodnik, poluokrenut
poslednjem odredistu svog Zivotnog puta.

»Ponesi ovo sa sobom, da mi ne zagube u bolnici, tre-
bace mi kada se vratim ku¢i a onda je zastao i polugla-
sno dodao, ,.a i ako se ne vratim, svakako je tebi name-
njeno’. Napravio je sledeci korak, kroz hodnik, polako,
staracki i levom rukom obrisao nesto $to mu je zasme-
talo u oku.

Nisam znao $ta da mu kazem na rastanku, pa sam izu-
stio samo kratko.

»Vidimo se Deko.”

Doxu i dan danas nosim na ruci i ona vremenom do-
bija sve ve¢u materijalnu i sentimentalnu vrednost. Crna
Dekina brica, nauljenog seciva, konzervirana za ve¢nost
stoji u maloj ladici mog sekretera. Deka je bio neka vrsta
oc¢uha mome ocu, ¢ovek sa kojim je moja baka zivela
vise od Cetrdeset godina, a kako ni on, ni ja nismo imali
nikoga na toj poziciji - ni on unuka, a ni ja dedu - jer
je moj pravi deda ubijen odmah nakon rata, ostvarili
smo medusobno jako dobar odnos i mogu rec¢i da sam
sa njim bio mnogo bolji nego $to je bila baka, pa i moj
otac koji ga nije puno, kako se to kaze, konstatovao. To
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je svakako doprinelo da, nakon bakine smrti, ja vodim
rac¢una jos$ tri godine o njemu i da ga na kraju i ispratim,
kako to dolikuje.

Kupovao sam i kasnije brice, peroreze, multifunkcio-
nalne $vajcarske nozice i slicne stvacice. Neki od njih se
nalaze u kaseti automobila, drugi se pakuju u ranac da
posluze kada negde putujemo ili idemo na pesacenje u
prirodu.

Skupljao sam kao klinac i ostale stvari: sli¢ice raznih
fela, po¢ev od nezaboravnih tv serija: Ufo, Sandokan,
popunjavao albume Oto-moto sa sli¢icama motora i al-
bume sa svih tadasnjih Mundijala kao i sa fudbalerima
nasih prvenstava...

Gramofonske ploce, kasete i CD muzicka izdanja bila
su nezaobilazna, a ta kolekcija se i dalje dopunjuje. Njoj
moja ljubav prema muzici dodaje stalno nove impulse.

Sakupljao sam i pobede kluba za koji navijam. Njih
sam brizljivo postavljao na posebno mesto, dok bih po-
raze, opet, lagerovao nesto dublje. Sakupljam ih i dalje.

Ipak mozda sam oduvek najvecu strast imao prema
knjigama. I dan danas ne prode nedelju dana a da ne
kupim bar jednu knjigu, a neretko i vie, pogotovo ako
se radi o onim ve¢ kori$¢enim, koje svoje utociste i novi
dom stalno pronalaze kod mene. Nikada nisam brojao
knjige koje posedujem, na hiljade ih je svakako, a mislim
da bih se i sam iznenadio koliko ih imam. Posebnu strast
mi pricinjava Citanje knjiga i ono je za mene normalna
svakodnevna aktivnost, koja se odvija nesvesno, auto-
matski, poput disanja.

Ljudi koji sakupljaju razne stvari, pa ¢ak se i ozbiljni-
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je bave necim sli¢nim tome, kao $to je kolekcionarstvo,
¢ine to, siguran sam, zele¢i da unesu red u haos koji vla-
da oko nas. Zele da urede poredak nesistematizovanih
stvari. Mislim da se radi o Zelji da sve njima drage stvari
i stvari srodne njima, one koje Zele da poseduju, zauzmu
svoje mesto jedne pored drugih, da se sakupe u jednu
novu, vaznu formaciju. Takve kolekcije ostaju na okupu
dok je nas, kojima su te stvari drage i bitne, i nestankom
kolekcionara budu prepustene sudbini rasutih, izgublje-
nih predmeta, a u najboljem slucaju postaju deo nekih
drugih kolekcija, sa drugim poretkom.

Poslednjih godina, moja pasija su $oljice za espreso
kafu. Espreso, onaj pravi, kratki, bez mleka, koje zama-
gljuje ukus i kvari aromu, je moja strast i njoj udovo-
ljavam svakodnevno, vise puta. Posedujem dosta veliku
kolekciju malih $oljica za espreso, na stotine njih, mozda
ve¢ sada i hiljadu. Uzivam u njihovom obliku, dizajnu,
bojama. Svaku kafu koju popijem kod kuce, popijem iz
razlicite $oljice, smestam je prethodno u drugi ambijen-
talni i estetski okvir, neretko i fotografisem, te tako po-
jacavam ugodaj ispijanja omiljenog napitka. Kada mene
ne bude i ova kolekcija, kao i kolekcija mojih knjiga,
postace gomila predmeta bez reda, samo meni jasnog
znacaja i vrednosti.

Formirao sam u zivotu i druge kolekcije, recimo, ko-
lekciju prijatelja. Trudio sam se oko nje, negovao je, sa
manje ili vise uspeha. To je zapravo kolekcija koja se
u ovim godinama najbrze umanjuje, nesto prirodnom
selekcijom, ponesto krivicom drugih, pa i mojom - a
veoma se teSko dopunjava. Ova kolekcija je, moguce,
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od najvrednijih koje posedujemo i pogotovo na nju se
odnosi teza koju sam pokusao da razradim - da nas$im
odlaskom u najvecoj meri i ona gubi znacaj.

Ipak, kada bolje razmislim, mozda je za mene najvred-
nija kolekcija se¢anaja i uspomena. Jos uvek se solidno
dopunjuje, redovno je glancam, umivam i otkidam od
zaborava njene najbolje primerke. Cuvam uspomene na
ljude, vremena, putovanja, razgovore, uspostavljene od-
nose, boje, mirise i ukuse...

Nesumnjiva strast prema pisanju, koja me sve vise za-
okupljuje, zapravo predstavlja pokusaj da sacuvam tu
kolekciju za neke druge ljude i u vremenima koja dola-
ze, pokusam da ucinim sve da ne dozivi sudbinu drugih
kolekcija.

29. januar 2023. godine
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KUPI HLEB I MLEKO

Kupi hleb i mleko, evo ti parice. I za ostatak uzmi
A \zvaku.®

»Dobro tata.”

Tata je u vreme naseg detinjstva radio na zeleznici i to
u smenama koje su bile tako formirane da nekada radi
po ceo dan ili no¢, a kasnije ima slobodan dan ili ¢ak i
dva. Te dane je koristio da se vi§e bavi ku¢om i porodi-
com, a narocito da nas, na sebi svojstven, jednostavan i
nenametljiv nacin, nauci kako da se odnosimo prema
obavezama u kuci ili neke jo$ vaznije stvari, a to je kako
da postujemo i pomazemo komsijama i starijim ljudima
u svojoj okolini.

,»Svrati i kod Cika Tose, pa pitaj da li i njemu treba da
kupi$ nesto.”

»OCu tata.”

»Ne kaze se oc¢u, nego hoc¢u®, ispravio bi me i ocekivao
da ne pravim vise tu gresku, dok on ne nade ve¢ za nesto
drugo da me ispravi. Nakon toga ja nikada ne bih vise
gresio u izgovoru te reci.

Cika Tosa je stanovao odmah tu, u prvoj kudi s leve
strane, u ulici kojom bi krenuo ka prodavnici.

Se¢am ga se kao starog, ali snaznog ¢oveka koji je leti
iS$ao samo u potkosulji i crnim, platnenim ga¢ama, koje
su nekada u Vojvodini nazivane klotane gace i u bruks

18



papucama na nogama. Bruks papuce su one malo sveca-
nije, izlazne papuce, koje se nedeljom naviksaju i uglan-
caju Cetkom, pa im se vrhovi sjaje. Te papuce je nosio i
zimi, barem od kuce do kapije na koju je izlazio da me
pusti kod njih u dvoriste i njih je doneo zajedno sa obi-
¢ajem takvog odevanja iz paorskih krajeva u kojima je
roden. Ziveo je sa Babom, kako je govorio, u stvari sa
svojom suprugom, a kada se ona upokojila, jo$ par go-
dina je proveo sam. Imao je polu-unuke, klince mojih
godina, decu Babinog sina iz prvog braka, koji bi leti do-
lazili kod njih i igrali se sa mnom. Slagao sam se sa njima
neobicno lepo, mozda i zato $to se posle ne bismo vidali
tokom godine sve do novog raspusta, pa smo negovali
pazljivo to drugarstvo. Kada je i Cika Tosa umro, na-
sledili su kucu zajedno sa roditeljima i ubrzo je prodali.
Retko sam ih vidao posle.

Cika Tosa nije imao jednu ruku do ramena, kao uspo-
menu na poslednji rat, stoga je primao boracku penziju
i invalidski dodatak, iako je i on radni vek proveo na
zeleznici. Njegova nepostojeca ruka je za mene bila ne-
$to veoma neobicno i trudio sam se da ne gledam u taj
njegov nedostatak. Nije mi to uvek uspevalo. Verovatno
me je zbog te okolnosti tata i slao kod njega, da ga, kako
bi se tada govorilo, poslusam, jer mu je tesko bilo da sam
nosi stvari iz prodavnice. Budu¢i da sam jo$ bio mali,
kada bi me Cika Toga upitao da li kupujem nama nesto
u prodavnici i ja mu odgovorio potvrdno, on bi obi¢no
rekao da mu ne treba nista. Verovatno je mislio da ne
mogu sve da nosim sam, a i bio je u pravu. Imao sam
recimo, samo $est godina. Sve u svemu, bilo je neobi¢no
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vazno da pokazem dobru volju i nadem se pri ruci sta-
rijima.

Dobrodusni jednoruki div je gajio akvarijumske ribice.
Ne se¢am se ta¢no ali mislim da ih je i prodavao. Pam-
tim jasno miris hrane za te ribice koji me je uvek doce-
kao na njihovoj zastakljenoj terasi sa obiljem akvarijuma
i njihovih malih stanovnika zivopisnih boja i kitnjastih
peraja. Ponekad bi mi dao po neku od svojih ljubimica
i ne$to hrane. Ribice su bila posebna atrakcija za mene,
ali se sve ubrzo pretvaralo u razocaranje, jer ne bi dugo
zivele kod nas u tegli. Nisam imao adekvatan akvarijum,
a ni pumpice za vazduh. Mozda sam ih i precesto hra-
nio, pa se voda stalno zamucivala. Sahranjivao sam ih u
dvoristu ispred kuce i kasnije odbijao da uzmem nove
od Cika Tose, dok ne resim pitanje njihovog odrzavanja.
Bolje im je bilo kod njega, a i imao sam razlog vise da ih
posmatram znatizeljno uvek kada svratim da poslusam
¢ika To$u i Babu.

Malo dalje od njih, svega par kuca nize, na istoj toj le-
voj strani stanovala je sa svojom porodicom Tetka Anda,
kako su je svi zvali. Bila je krupna Zena, tada u punoj
snazi, a pamtim je po jednoj drugoj neobi¢nosti. Ona
je u svom dvori$tu, u onom drugom delu koji je izlazio
na jendek za odvodnjavanje i na ledinu iza njene kuce,
drzala pravu pravcatu kravu. Kada su se doselili u nas
kvart, tacnije kada je njen muz, koji je kao i ve¢ina na-
$ih komsija radio na Zeleznici, tu sagradio kucu, Tetka
Anda nije zelela da se odrekne starih navika i resi se
krave. Svakodnevno je muzla kravu, mleko koristila za
svoju porodicu, a visak prodavala ili delila nama u ko-
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