


Copyright © 1991. by Ljiljana Habjanovi¢ Purovi¢
Copyright © 2026. by Globos Aleksandrija d.o.o.

Ha xopuyama:
Jbubana Xatjanosuh Hyposuh ca majkom Pagmuiiom,
y Kpymesny, nera 1958. ronune

Doiuoipaguje y krousu:

JInuna apxuBa

OgBa nyOnukanyja y IeJUHI WIK Y eJIOBUMA He cMe ce YMHOXKaBaTH,
IpeIlTaMIIaBaTH WX IPEHOCHTH Y OMII0 K0joj (hopME IITH GHIIO KOjAM Cpefi-
cTBOM 0€3 103BOJIE ayTOpa UK M3/laBaya HUTH MOKe OMTH Ha OMII0 KOjU APYTH
HA4¥H WK GHIIO KOJHM IPYTHM CPEACTBOM AUCTpUOYHpAHa MM YMHOXKABaHa
6e3 ofoOpema u3faBaya.

Cga npaBa 3a 00jaBIbUBAbC OBE KILUTE 3ap>KaBajy ayTop W W3/1aBad 1o
ofpencama 3akoHa O ayTOPCKUM MpaBHUMa.



JbUIbAHA
XABJAHOBUTE BYPOBUR

AHA MAPHUIJA
ME HHUJE
BOJIEJIA

benewrxe o pomany




AHA MAPHJA ME HHJE BOJIEJIA

Ipeg ,Ipoceemunom” xwuxncapom ,I'ewa Kow’
y Beoipagy, 1995. 1ogune



[IpBo u3name pomana 06jaBibeHO je y M31aBaukoj
kyhu ,,Kimxesne HoBune” 1991. ronune. Haxanocr,
oBa M3/1aBavka Kyha yOp30 ce yracuia. 3ato cam Jpyro u
Tpehe u3name oGjasunay ,,Ilpocsern”. Kaga cam 1996.
ropuHe Haryctwia [ Ipocsety” u npemna y ,,Haponny
KIbUTY”, OBOM M3[aBady IpeHeNa caM IpaBa Ha Jajbe
00jaBJbHBabE POMaHA.

On 2003. roguHe pomaH 00jaBJbyjeM y CBOjOj
W3naBaukoj kyhu ,,ImoGocuno Anekcannapuja” (cana
.1 1000Cc Anekcanapuja”).

VYKynaH seranHu TMpax pomana Axa Mapuja
Me Huje gonena O 1aHAC HUje MO3HAT jep y Mepuoay
HajBehe unranoctu kwure (ox 1996. no 2001.) u
kacHyje (1o 2023.) u3aBayd HUje NpHUjaBbUBAO TUPAXKE
HOBUX u3amba HaponHoj 6ubnuorenn Cpbuje, HUTH UX
Jj€ eBUCHTHPAO.

XBana BaMm mTo Beh 35 roguHa HENpPEeKUIHO
YUTaTEe U BOJIUTE OBY KIbUTY.

Maj 2026.

Bama
%Mafwu

LHA MAPHIA
ME MWW BOIY 1

ganac




JbUIbAHA
XABJAHOBUTE BYPOBUR

AHA MAPHUIJA
ME HHUJE
BOJIEJIA

Poman



FSC

Kynosunom kmure ca FSC o3nakom
HOMa)keTe Pa3Bojy MPOjeKTa OArOBOPHOT KOpHIllerma
IIYMCKHX pecypca IIMpOM CBETa

SW-COC-001767
© 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Yctiomenu Ha
mojy majxy Paomuny Xabjanosuh,
pobeny bypaan
u mojy 6a6y Jeaeny Byp3aan,
pobeny llapanosuh

3a mybas
¢ wybasmwy






Amna Mapuja Me HEje BoJena.

JJaBHO MH je TO MOCTAJO jacHO.

CnaBana cam. Ha oToMaHy nocraB/beHOM IO-
IPEYHO y IHY OpavyHOr KpEeBETa MOJUX pOUTEThA. Y
,,Belmkoj cobu”. ,,Many” cy genunu yjauu. baba Ma-
puIa je cnaBajla y KyXHbN.

ITpoGynuo me jenaj. TonnuHa HEKOr Tena, He-
IPUjaTHO TECHO NPUIMjEHOT y3 Moje. I'pueBur, uBpcr,
no Oona nmocecuBaH 3arpsbaj. Tpria caM ce U OTBO-
puia oum, ymiameHna. M cema. (Bambaa je HarmocT
KOJOM je YUMHbEH Jajia MOKPETy CHAry [a Me WIIvymna
U3 TOra 3arpJbaja.)

— Mama?

— Ty cawm, cuse.

Majka je nexana Kpaj MEHe.

Taj nnau, Taj cTrcak, TO TEJNO — HEHU Cy, 3HAYM.
Yynno. CBe ToO, unTaBa cCUTyallija OuWiia MU je amco-
JyTHO HETPENO3HATIbHBA.

Moja Majka yBeK I'pid HEXHO, IIMPOKO, YTEIIH-
TeJbCKH, 0Xpabpyjyhe, 1ako, MpujaTHO TOILIO.

Moja Majka HMKajla HE CllaBa HA MOM OTOMaHY.
Jep, Kako BoM f1a Kaxe, ,,KEHH j& MECTO MOpEef My-
ka”. A Kkaja je TaTa Ha UeJIOHOhHOM JIEKYPCTBY Y
Homy JHA, oHa pa3Mernita o6e MOJOBUHE HUXOBE
OpadHe MOCTeJbE U CIaBa MONPEKOo ucnpyxkeHa. To 00-
janrmaBa MUTATOM U3 HEKE KIbUTE, KOjH jOj Ce TOIUKO
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[IOTao fia Ta je MOTIYHO ycBojuiia M mpucBojuna: ,,.He-
Ma HULITa rope Hero Kaj ce npoOyauil Hohy, a Apy-
ra IOJIOBAHA KpeBeTa Ipas3Ha.”

TaxkBy Majky 3HaM. A oBo caj?

CBojy 30yBEHOCT, CBOj€ HECXBaTamwe, U3pasu-
Ja caM MUTABbEM:

— llIra T je, mama?

Majka Huje oproBopmia.

Kpo3 mmpoku npo3op ynasuio je jako yIudHO
ceetino. (Majka je, ounmiegHo, 3abopuiaBa ja coy-
CTH ,,pOJIETHY” — MOAPOIUIaBU NaK-Manup HaJlelbeH
Ha pOJIHYy Tajac-KapToHa). ¥ cobu je OMO TeK Momy-
Mpak, I1a caM MOIJIa CBE jaCHO fla BUUM.

Benuku Opaynu KpeBeT HUje OMO MPUMPEMIbEH
3a cIlaBalkbe — HaMELITEH Kao MPEKO AaHa, YPEgHo 3a-
CTPT TaMHO3€JICHUM IUIMILIAHUM NpekpuBadeM. Yak cy
U CBWIEHHM jacTylny OMIM NMaxkJbuBO pa3memrteHu. (Py-
K€ Ha jacTylluMa M3Be3eHe Cy IPBEHOM U >KyTOM, JIH-
nrhe TaMHO3EJICHOM CBUJIOM, CBE Ha G€JI0j OCHOBH.)

Majka je nmexaia 3rpueHa, orpoMaH rpuasu ge-
TyC IOTMYHO 3aMOTaH y cnaBahwuiy o pianena. (Cra-
Bahuua je Ouna po3se 00je, ca NJIABUM U IIPBEHUM IIBe-
TrnhuMa, 3aKomyaHa fio rpia, ca ,,0you” KparHuioM
ONIIUBEHOM ycKOM 4unkoM. Caj 3HaM — TO je O6uia
HOohHa ompema mpakTuyiHe fomahulle, ogaHe cynpyre
u OpIDKHE MajKe, HIKAKO JhyOaBHUIIC. )

Ca 3anpenamhemem caM miegana Majky. Ounm
Cy joj Ouiie YBPCTO CTHCHYTE, YCHE U TPYAHU CY jOj APX-
Talle, pameHa ce Tpecia. [IoBpeMeHO je HIUPOKO
oTBapaja ycTa, TeK fia y3Me Ba3dyX, U OHja Ou ce
4yo Ayradak, OT€THYTH jellaj, Kao fa ce TyIIH. YXKa-
CHO.

Moja Majka miade mnpega MHOM caMoO Kaj| iefa
HEKU MHOTO TyXaH ¢unm, ,,IIpoxyjano ca Buxopom”,
um ,,Majko, cayiaj Mojy necMy”, peiuMo, Kaji yuTa
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0COOMTO HAJAaXHYTO HaIlMCaHa IIOpECHa MeCTa y po-
MaHnMa (HapO4MTO je Iupao TparmdaH kpaj Ane Ka-
pemrHe ), WIN Kaj| HAa pajujy CIyIIa HeKy ,,CeHTHII”
CTBap U HEMY3MKAJIHO, ajli 3aTO aIllCOJIyTHO Y>KUBJbE-
HO y MCKa3aHe Uiy HaciayheHe ocehaje, mparu u3Bo-
baua. ITamTuM, Ha pumep, BEH I1a4d y3 necmy ,,Ca-
MO jeflaH JjlaH XXuBOTa”.

A oso can?

— 3amrro niadeln, Mama? — mMUTana cam je, u
cama Beh roroBo miauyhun.

— Kako 3amTo? 3ap He 4yjemr ga cBupa Bo3?!
One tara y 3arpe0! — ycnesna je HeKako Jla UUIdymna
peun w3 jeraja.

Moja 30yHmeHOCT U CTpax OMacHO Cy ce MpuoIIn-
SKWIIM MBMIIM XucTepuje. Jep, ja Hucam uyna Bo3. Hu-
1ITa HACAM 4yJja, ceM TeTKa-PaguHor m umka-Kap-
JIOBOT Kepa, Koju je u3 Hohu y HOoh ue3HyT/bUBO 3Ujao
U 3aBHjao Ka Mecelly. A, OCM TOra, TaTa je U paHuje
onnasuo y 3arpe0, a Mu ocrajane Kop kyhe, ma majka
HUKaja Huje Tuakana. Mnu je 6ap ja HUcaMm Bujena.
IlITa je y oBOM ofiitacky M3y3€THO?

— Ope rtara y 3arpe6 u Hukaja suie Hehe fa
ce Bparu! OnBena ra Ana Mapuja!

Amna Mapuja! Moju poguTebi ¢y je NTOMUBbaIu
caMo KaJ| Cy BEpOBaJjy Jja Cy CaMH, I1a U Taja PeTKo.
Hekonuko myTta cam, romeHa pajgo3Hajiouihy, 3anH-
TpPUTHMpaHa HEyOOUYajEeHUM 3BYKOM M CKJIOIIOM TOT
YYAHOT ¥ CTPAaHOT MMEHa (HUKO KOra caMm IO3HaBala
HHje ce HU CIMYHO 3Ba0) IOKYIIala fa MPUCIYLIKY-
jeM, yBepeHa Jla Ty MOCTOjU HeKa BeJIMKa TajHa U Y
CUJIHO] XeJbU Ja MPOJIpEM [0 HeHUX nyOomHa. Au,
ycnesia caM fia pa3ymeMm BpJo Mano: AHa Mapuja je
HEKa JKEHa KOjy MOj TaTa BOJIH, IUBHU JO] ce, YaK je
000KaBa, a Mama je He TP U CTPENu Off OHOra IITO
Amna Mapwuja Moxe na yunHu. Mlnm mTo tara Moxke
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ma yumHu 360T me. Tako je, BpeMeHoMm, AHa Mapuja
3a MEHE IocTana CUMOOII MPETHE U HECIIOKOja.

Ana Mapuja — nmomucania camM, OTOPYEHO |
yBpebeno. Ana Mapuja Me He BOIM, YUM je OfiBesa
MOT Tary.

— Mp3um Ana-Mapujy! Mp3um! — 3annakana
caM.

— Japaune moja mama! U jal

Majka Me MOByKJIa fia JErHeM U TOTOBO MOKIIO-
NIAJIa CBOjUM TeJIOM (Tako je 6aba-JIparnna mamna 6pa-
HIJIa CBOje MaJle Kajl caM XTesa Aa Y3MeM jelHO).

YuraBe HOhu ocehana caMm 3aIlITUTHY MEKOTY
MajuYMHUX FPYAH W IIUPOKOT KpHUia U CIyllana HbeH
pylLaBu BIaXKHM Iianar. Peun u cMmcao Hucam pasa-
Ouparna, aqi TO U HUje OMIIO BaKHO — MajKa je Bepo-
BAaTHO U3ToBapaja OHO IITO CaM ja HajCHa*KHUje MO-
ryhe ocehana: Hac ABe cMO HaIlyLITEHE, OCTaBJbEHE
U, Off caji, OKPyTHO caMe.

W Hukako HHcaM MOIIa ia 3aCliM, jep Cy Kpo3
co0y HempecTaHOo 3amyuryjyhe mumrane TOKOMOTH-
Be, TOMMJIajia ce HEeMpO3UpHa Iapa, MarieHo TelIka
U XJIaJIHA, ¥ TYTHAJIU Cy BO30BH OJIEILITABO OCBETIbE-
HUX Ipo3opa. M3a cBakor npo3opa cBaKkor BaroHa cTa-
jao je Moj Tara, cMelmuo ce u Maxao Mu. CBu BO30BU
Kypuiu cy y 3arpe0. CBUM BO30BHMa yIpaBibaa je
Amna Mapnja.
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ITojenuHocT 0 AHa-Mapuju U BEHOM yTHILAJy
Ha Opak Mojux pofuTesba, a TUMe, Kako he ce moka-
3aTH, U HAa MOje AEeTUIHCTBO M YUTAB KUBOT, Ca3Ha-
BaJla caM rofuHama, IIOCTENEeHO, Off HEKOT M3 IOpo-
nuue unu of, AHa-Mapuje THYHO, U3 HEKHX YCIIyT U3-
TOBOPEHUX PEYH, CIy4ajHO W HEPAJO CIyLIaHWX CBa-
ba u npeGanyuBama, U3 HEKUX JIAKUX ONACKH, U Te-
mKUX npetwu. [IoHekan caMm mopgarak perucrposa-
Ja ¥ KJacuuKkoBala 4yuM ra 4dyjeM, a IOHeKaj ra ce
npucehana MHOTO KacHHje, MOJICTAKHYTa HEKUM JIPY-
MM Ca3HaWkMMa, I HAKHAJIHO My Halla3Wja MECTO y
HEMOIYHEHOM IPOCTOPY Claraiule.

Amna Mapuja 6una je majka mor ona Tommcna-
Ba. Majia caM je cpeTana y 6e30poj pa3nuunuTux Mpu-
JUKa ¥ JeKopa, KaJ{ rofl jeé ce CeTHM ja IPBO BUAUM
yBEK jeflHy UCTy ciauky: AHa Mapwuja cToju Ha CHery,
yMOTaHa y CBOjy CTapy, FTOTOBO OJIMIAlly BU3OHCKY
O6yHny. Ha rmaBu uma upuu memmp. tbeny uynny emne-
raHI}jy yIOTIyHhaBa BeJIUKa L[pHA KOXKHA TalllHA U
I[pHE KOXKHEe pyKasulle. Ha Horama cy joj agyooke 1u-
nene ,,Ha IHAP” ca BUCOKUM notnertumama. (OBo cro-
ra mro je AHa Mapuja cuTHa ¥ HACKOT pacTa, Kao ja.
Wnu cam je kao oHa?)

Ana Mapuja croju Ha Tpry PenyOnuke y
3arpeOy. Ha neBoj crpanu ciuke, Kpo3 (puHy U3Ma-
ITINILY, CTapa FOCIOAICKA 3[amka Neky Ce Ka FOPHEM
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rpany. Ha gecnoj crpanu je Kanron. [lomunupajy y
BUTKH, eJeraHTHU TopweBu Karenpane.

Osgaksa ¢dororpaduja Ana-Mapuje HapaBHO HE
MOCTOjM — OBa CJIMKa je caMO HajuHcTHja cyOoauMalu-
ja Mor cehama Ha Y.

Jep, oHa je mpBa XeHa KOjy caM Bujeja ca Kp-
3uoM u memupoM. (Kpos KpyieBai Mmor Hajpanujer
namhewa Mpoa3mwim ¢y TeIIKy ,,/poMOn” KaryTH, By-
HEHM IIAJIOBY, ITAMyYHE MapaMe W KpHHKE.)

3atuM, oHa je 3arpe0 cMmarTpana LEHTPOM CBe-
Ta, @ KaTOJIUYKY I[PKBY alcOJyTHOM CBETUHOM.

Y ckiapy ca TUM, caMO YUCTOKpPBHE XpBaTuUle
U OflaHE, UCKPEHE BepHUIle Ouie Cy >KeHe JJOCTOjHe
nomToBama. Ocrane HUCY 3aciyKuUBalie HU HajMma-
wy naxmwy. llTaBuiie, npuMeTuT ocrtane Ouio je
3a AHa-Mapujy uucto 60roxy/beme, Joka3 nopeme-
heHor yma, wim noTOyHOr HefocTaTrka fo0por yKyca
U BacluTama.

3Hajyhu oBO, JIaKO je 3aMHUCIUTU pa3zoyvapame,
00 1 THEB KOjU CYy je IIYenanu Kajia je BbeH OMUsbe-
HU CUH, Off CBUX KOj€ je pofuia ,,JefiMHO JJOUCTA Hhe3u-
HO JlujeTe”, Kako BOJIM fla Kaxke, HEeH CHH ,,KOjera je
oOpapuiia UIMEHOM HajclaBHHUjera XpBaTcKora Kpa-
Jba”, jeqHOCTaBHO obaBecTHo fa ce y Cpouju, Kojy
OHa Tako JyOOKO Npe3upe, Na joll y HEKAKBO] MajaH-
I[¥, 32 KOJy HHKajla HHUj€ 4yJa, OXKEHHO HEKOM TaMo-
mwoM. YumeHuna jia je Moja Majka khu npefgpaTrHor
ounupa u yHyka tTaMOyp-Maxypa ca ABOpa IpHO-
ropckor Kpambsa Hukone, ckojeBka 1 yfapHuua, camo
je moropiana cTap, AoBeja g0 XJIaJHOT, OeJlor yCH-
jama OLITPHUIY HEHOT THEBA U MHCIHMPHUCAa je fja Ha-
MUIlle CBOje YYBEHO MUCMO, HACIOBIbEHO: ,, YMJECTO
3[[paBUIE CUHEKY OTIAaJHUKY.”

ITucmo je crurmo Ha [ToM JyrociioBeHcke HapojiHe
apmuje (MOj OTal] je CBHpao y OPKECTPy BOjHE MY3H-

34



Ke) ¥ OTal| ra, HapaBHO, HUje TIOKa3a0 Majli, ajii ra je
HEPONPE3HO 3a00paBHoO Y JIENly U OHO j€ JEAHOCTABHO
UCIIAJIo Kaj je MajKa mouesa ja Ieria MaHTaloHe.

Capnpxkaj nucMa 61O je TakaB jja Ou ra, camo fia
Cy 3HaJe 3a Bbera, u To y3 6orar XoHopap, LITaMia-
JIe CBE YCTalllKe U YeTHUYKE HOBUHE, KAO IIPUMEP XKe-
CTHMHE MUCIH M ocehaja Impu MCKa3uBawy HEIOMHUP-
JbUBE HALIMOHATHE MPXKIbE.

Ilokupana u omamyheHa OHUM IITO YUTA, Maj-
Ka HUje yclena ja 3alaMTHU cajipKaj MucMma, 4ak HU
la ce, Ma KOJIMKO ce KacHWje TpyAusa, npucetu Gap
jolI HEKMX fieTalba, U3y3€eB jeHa jeuHE peuecHUIe
KOjy je MOTIYHO Ta4HO M JOCIOBHO MPEIU3HO Yy CBa-
KOM TPEHYTKY, U I0CJ€ MHOrO TOfjiHa, yCcIeBala fa
uuTHpa: ,,AK Oyenn jomnejan Ty cpOMjaHCKY LMraH-
Ky B MOjy XXy, OyM je Oe3 fiBojOe yOuna. 3akiana
OyM je, BjepoBaTHO, Kak B KynymmheBoj, kaj me, nax,
>KaJIOCTH, HE pacTujy BpOe, a OHE cy, TO HUITAap HUCU
CMHUO T03a0UT, CHHEK CU MOj, HajOOJbIIIE MjecTO 3a
Cp6Ge!”

Majky je mopasuia M 3aliallnia MpXmba Koja
je, ocehano ce TO y cBakoM pefly, HajjaxHyla AHa-
Mapujy fa Hamuille TO MMCMO U HMKaKBa O4eBa yBe-
paBama fia ,,TO HHje Oalll TaK KaK ce YuHH, je, AHa
Mapuja je kaTKaj yJITpaBHOJIETHA U yMH]€ TIOHOPUT
HaYHUCT, al’ HU 3J1a, a TO je OUTHO, He, 4, OCUM TOTa,
IIPOCUM JIMjeNo, Kaj C€ MOINIO U OYEKUBATH, ja MO-
kaa Ana Mapuja o0aBajecT 0 MOjeMy BjeHUYaly THU-
cka y 'Ilmacy Konuuna’, tpeba 6utu peanas, Tpeba u
By pa3yMjeTH, a, yOCTAJlIOM, TOJHUKE TOfJUHE Cy Ipo-
IUIe Off Tora HecpeTHora nucMma, Hehemo ra Baspza
CIIOMHMHIATH U PELUTUPATU LUJENIH XUBOT, HE, TO je
ancypprHO”’, HUKaKBa, JaKJe, yBepaBama HUCY MOITIa
lla IpHUBOJIE MOjy yIUIAIIEHY MajKy jla Ofie Makap y
IOCeTy, a KaMOJIM fla ce ImpecenuMo y 3arpeoO.
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