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U znak sećanja na Krisa Volera, supruga čitateljke koji mi 
se javio i zamolio me da u knjigu ubacim reč „umetak“ da 

bi on pobedio u opkladi sa svojom suprugom. Kejt, nadam 
se da će ti pogled na ovu reč u knjizi izmamiti osmeh.
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MALE VARNICE
Neš

Prvi je što moj levi kroše nije bio kakav je bio pre ranjavanja.
A drugi je što nisam mogao da se nateram da osetim bilo šta, i ni-

kako dovoljno snažan gnev da makar i pomislim da uradim nešto glupo.
„Biro je svestan vašeg ličnog interesa u vezi sa pronalaskom Dan-

kana Hjuga“, rekla je specijalna agentkinja Sonal Ajdler dok je sedela sa 
druge strane stola potpuno prave kičme. Na trenutak joj je pogled pao 
na fleku od kafe na mojoj košulji.

Bila je to čvrsta žena, nosila je pantalone i sako i izgledala kao da 
procedure jede za doručak. Muškarac pored nje, zamenik maršala Sje-
dinjenih Država Nolan Grejam, imao je brkove i ostavljao utisak čoveka 
primoranog na nešto što nije zaista želeo da radi. I pritom je izgledao 
kao da meni to zamera.

Želeo sam da dovedem sebe u stanje besa. Želeo da osetim nešto 
osim velike, zjapeće praznine koja me je obuzela, neizbežna kao plima. 
Ali nije bilo ničega. Samo praznina i ja.

„Ali ne možemo dozvoliti da vaši momci i devojke jurcaju naokolo 
i brljaju po mojoj istrazi“, nastavila je Ajdlerova.

Narednik Grejv Hoper je sa druge strane stakla istresao kilogram 
šećera u kafu i streljao pogledom dvoje federalaca. Iza njega je ostatak 
zajedničke prostorije brujao uobičajenom energijom policijske stanice 
malog grada.

Telefoni su zvonili. Čulo se kuckanje po tastaturama. Policajci su 
služili. Kafa je bila odvratna.

Svi su bili živi i disali su. Svi osim mene.
Ja sam se samo pretvarao da sam živ.
Prekrstio sam ruke, ignorišući oštro probadanje u ramenu.
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„Zahvalan sam vam na profesionalnom obziru. Ali čemu to posebno 
interesovanje? Nisam ja jedini policajac koji je popio metak na dužnosti.“

„Nisi bio jedini na tom spisku“, po prvi put je progovorio Grejam.
Stegao sam vilicu. Taj spisak je bio početak ovog košmara.
„Ali su tebe prvog napali“, rekla je Ajdlerova. „Tvoje ime bilo je na spi-

sku pripadnika policije i doušnika. Ali ovo je veće od jednog ranjavanja. 
Sada prvi put imamo nešto što bi moglo da se prikači Entoniju Hjugu.“

Prvi sam put u njenom glasu čuo emociju. Specijalna agentkinja Aj-
dler imala je svoj lični plan, i on je podrazumevao hvatanje kriminalnog 
bosa Entonija Hjuga.

„U ovom slučaju ne sme da bude grešaka“, nastavila je. „I zato ne 
smemo dozvoliti da lokalci uzimaju stvar u svoje ruke. Pa makar nosili 
značke. Opšte dobro uvek ima cenu.“

Protrljao sam vilicu i iznenadio se kada sam tamo zatekao nešto više 
od jednodnevne brade. Brijanje mi u poslednje vreme nije bilo visoko 
na spisku prioriteta.

Pretpostavila je da sam istraživao. Što je razumljivo, s obzirom na 
okolnosti. Ali nije znala moju prljavu malu tajnu. Niko je nije znao. 
Možda i zaceljujem spolja. I možda svakog dana oblačim uniformu i 
dolazim u stanicu. Ali unutra nije bilo ničega. Čak ni želje da pronađem 
čoveka koji je za to bio kriv.

„Šta očekujete da moje odeljenje uradi ako se Dankan Hjugo vrati 
ovamo da izbuši još nekog građanina? Da skrenem pogled?“, procedio sam.

Federalci su se pogledali. „Očekujemo da nas obaveštavaš o svakom 
lokalnom razvoju događaja koji bi mogao da bude povezan sa našim 
slučajem“, rekla je odlučno Ajdlerova. „Imamo mnogo više sredstava od 
tvog odeljenja. I nemamo lični interes.“

Osetio sam treptaj nečega u praznini. Stid.
Trebalo bi da imam lični interes. Trebalo bi da sam napolju i da ga 

lovim lično. Ako ne zbog sebe, onda zbog Naomi i Vejlej. Nad vereni-
com mog brata i njenom nećakom izvršio je drugačije nasilje, oteo ih je 
i zastrašivao zbog spiska zbog koga sam ja zaradio dve rupe od metka.

Ali deo mene umro je u jarku one noći, a činilo se da za ono što je 
ostalo ne vredi boriti se.

„Maršal Grejam biće neko vreme u blizini. Da drži stvari na oku“, 
nastavila je Ajdlerova.
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Brka nije izgledao ništa srećnije zbog ovoga od mene.
„Neke konkretne stvari?“, pitao sam.
Sve preostale mete na spisku dobiće federalnu zaštitu dok se ne uve-

rimo da im više ne preti neposredna opasnost“, objasnila je Ajdlerova.
Hriste. Čitav prokleti grad nadići će se i izbiće nemiri ako otkriju da 

se po njemu motaju federalci i čekaju da neko prekrši zakon. A ja nisam 
imao snage za nemire.

„Nije mi potrebna zaštita“, rekao sam. „Ako Dankan Hjugo ima dve 
zdrave moždane ćelije, neće se motati u blizini. Odavno je već odmaglio.“ 
Barem sam to govorio sebi kasno noću kada mi san nije dolazio na oči.

„Uz dužno poštovanje, šefe, tvoji postupci su razlog što te je upucao. 
Imaš sreće što si živ“, rekao je Grejam nadmeno trznuvši brkovima.

„A šta je sa verenicom mog brata i njenom nećakom? Njih je Hjugo 
kidnapovao. Hoće li i one dobiti zaštitu?“

„Nemamo razloga da verujemo da su Naomi i Vejlej Vit u bilo kakvoj 
opasnosti u ovom trenutku“, rekla je Ajdlerova.

Probadanje u ramenu preraslo je u tupo pulsiranje u ritmu damara-
nja u mojoj glavi. Funkcionisao sam sa malo sna i gubio sam strpljenje, 
i nisam bio siguran da ću uspeti da očuvam uljudnost u komunikaciji 
ako uskoro ne isteram ova dva daveža iz kancelarije.

Prikupio što sam više mogao južnjačkog šarma, pa ustao. „Razumeo. 
A sada, ako biste me izvinili, moram da služim gradu.“

Agenti su ustali i nakratko smo stisnuli jedni drugima ruku.
„Bio bih vam zahvalan ako biste delili informacije sa mnom. S ob-

zirom na to da imam ’lični interes’ i sve po redu“, rekao sam kada su 
stigli do vrata.

„Učinićemo sve što možemo“, rekla je Ajdlerova. „Takođe očekujemo 
da nas pozoveš čim se setiš nečega vezanog za pucnjavu.“

„Hoću“, procedio sam kroz zube. Zahvaljujući trojstvu fizičke po-
vrede, gubitka pamćenja i prazne utrnulosti, bio sam tek senka čoveka 
kakav sam bio.

„Vidimo se“, rekao je Grejam. Zvučalo je kao pretnja.
Sačekao sam da išetaju guzice iz moje kancelarije pre nego što sam 

zgrabio jaknu sa čiviluka. Rupa u ramenu usprotivila se kada sam ugu-
rao ruke u rukave. Ni ona u trupu nije se ponašala mnogo lepše.
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„Jesi li dobro, šefe?“, pitao je Grejv kada sam izašao u zajedničku 
prostoriju.

Moj narednik bi u normalnim okolnostima insistirao na detaljnom 
prenosu sastanka nakon koga bi usledilo jednočasovno izlivanje besa 
zbog sranja vezanih za nadležnosti. Ali, otkako sam uspeo da isprovo-
ciram ranjavanje i gotovo podlegao ranama, svi su se vraški trudili da 
sve rade u rukavicama.

Možda nisam bio baš onoliko uspešan u skrivanju svog stanja ko-
liko sam mislio.

„Jesam“, rekao sam oštrije nego što sam nameravao.
„Ideš napolje?“, nije odustajao.
„Da.“
Nova patrolna policajka orno je iskočila iz stolice, kao da ju je opruga 

izbacila. „Ako želiš ručak, mogu da ti donesem nešto iz Dinovog resto-
rana, šefe“, ponudila je.

Rođena i odrasla u Nokmautu, Taši Banerdži bila je sveže pristigla 
sa policijske akademije. Sada su joj čizme sijale i kosu je držala vezanu 
u punđu, što je bilo i više nego što su pravila zahtevala. Ali pre četiri 
godine dobila je kaznu u srednjoj školi jer je na konju projahala kroz 
drajv-tru restoran brze hrane. Većina odeljenja je u nekom trenutku u 
mladosti načepila zakon, pa je tim veću težinu imala činjenica da smo 
odabrali da ga branimo umesto da ga zaobilazimo.

„Mogu sam sebi da donesem prokleti ručak“, brecnuo sam se.
Lice joj se snuždilo na sekundu pre nego što se oporavila, zbog čega 

sam se osećao kao da sam upravo šutnuo štene. Jebote. Pretvarao sam 
se u svog brata.

„Hvala na ponudi“, dodao sam nešto manje ljutitim tonom.
Sjajno. Sada moram da uradim nešto lepo. Ponovo. Da načinim još 

jedan gest izvinjenja zbog šupačkog ponašanja za koji nisam imao snage. 
Do sada sam ove nedelje doneo kafu, krofne i – nakon naročito sramnog 
gubitka strpljenja zbog termostata u zajedničkoj prostoriji – čokoladice 
sa benzinske pumpe.

„Idem na fizikalnu. Vraćam se za sat ili dva.“
Nakon ovoga izašao sam u hodnik i pošao ka izlazu kao da sam na 

zadatku u slučaju da još nekome padne na pamet da zapodene razgovor.
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Ispraznio sam um i pokušao da se usredsredim na ono što je bilo 
preda mnom.

Jesen u Virdžiniji pogodila me je punom silinom kada sam se probio 
kroz staklena vrata Opštinske zgrade Noks Morgan. Sunce je sijalo na 
nebu toliko blistavom da je teralo suze na oči. Drveće duž ulice razme-
talo se zamenivši zelenu boju bojama rđe, žute i narandžaste. Gradskim 
izlozima dominirale su bundeve i bale sena.

Podigao sam pogled na urlik motora i ispratio pogledom Harvija 
Litgoua. Nosio je đavolje rogove na kacigi i plastični skelet vezan u se-
deći položaj na sedištu iza njega.

Podigao je ruku u znak pozdrava pre nego što se grmeći udaljio pu-
tem, vozeći najmanje dvadeset pet kilometara iznad ograničenja. Večito 
je prelazio granice zakona.

Jesen mi je oduvek bila omiljeno godišnje doba. Novi počeci. Lepe 
devojke u mekim džemperima. Sezona fudbala. Doček nekadašnjih pri-
padnika zajednice. Hladne noći ogrejane burbonom i logorskim vatrama.

Ali sada je sve bilo drugačije. Ja sam bio drugačiji.
Pošto sam slagao za fizikalnu, nisam mogao da dozvolim da me vide 

kako jedem u centru pa sam otišao kući.
Napraviću sendvič koji ne želim da pojedem, sedeti u samoći i po-

kušati da pronađem način da preguram ostatak dana a da ne budem 
preveliki kreten.

Moram da se saberem. Nije, jebote, baš toliko teško bilo rešavati 
papirologiju i izaći poneki put u javnost kao beskorisna figura u koju 
sam se pretvorio.

„Jutro, šefe“, pozdravila me je Talula Sent Džon, naša lokalna meha-
ničarka i suvlasnica Kafea Rev, prešavši van pešačkog prelaza na moje 
oči. Dugačke, crne pletenice prebacila je preko ramena kombinezona. 
U jednoj ruci nosila je torbu iz prodavnice, a u drugoj kafu koju joj je 
verovatno napravio njen muž.

„Jutro, Taši.“
Omiljena razonoda u Nokmautu bila je ignorisanje zakona. I dok 

sam se ja držao crnog i belog, činilo se da su svi ostali oko mene živeli 
u sivom. Budući da su ga osnovali pobunjenici izvan zakona, moj grad 
je retko kada poštovao pravila i propise. Prethodni šef policije više od 
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dvadeset godina puštao je građane da se sami brinu o sebi dok je glancao 
značku kao statusni simbol i koristio poziciju za ličnu korist.

Ja sam šef policije već gotovo pet godina. Ovaj grad je moj dom, a 
stanovnici moja porodica. Jasno je da nisam uspeo da im usadim po-
štovanje prema zakonu. A sada je bilo samo pitanje vremena kada će 
shvatiti da više nisam kadar da ih štitim.

Telefon mi je zapištao u džepu, pa sam pošao da ga uzmem levom 
rukom pre nego što sam shvatio da ga više ne nosim sa te strane. Pro-
gunđao sam psovku pa ga uzeo desnom rukom.

Noks: Reci federalcima da mogu da poljube u dupe tebe i mene i či-
tav prokleti grad kad su već tu.

Naravno da moj brat zna da su federalci tu. Upozorenje je poslato 
verovatno čim su im se kola pojavila u Glavnoj ulici. Ali nisam bio ra-
spoložen za raspravu na tu temu. Nisam zapravo bio raspoložen ni za šta.

Telefon u mojoj ruci je zazvonio.
Naomi.
Ne tako davno, jedva bih dočekao ovaj poziv. Gajio sam simpatije 

prema tek pristigloj konobarici koju je baš terao baksuz. Ali ona je pala, 
sasvim neobjašnjivo, na mog namćorastog brata. Odustao sam od ove 
simpatije – lakše nego što sam mislio – ali sam uživao u Noksovoj ljut-
nji svaki put kada bi me njegova buduća supruga pozvala da proveri 
kako sam.

Sada mi se to činilo kao još jedna obaveza sa kojom nisam mogao 
da se nosim.

Pustio sam da poziv ode na govornu poštu, pa skrenuo u moju ulicu.
„Jutro, šefe“, dobacila je Nisi, izvlačeći stalak sa nazivom picerije. 

Dinova picerija otvarala se tačno u 11 sedam dana u nedelji. Što je zna-
čilo da sam izdržao četiri sata radnog dana pre nego što sam mogao da 
pobegnem. Novi rekord.

„Jutro, Nisi“, rekao sam bez elana.
Želeo sam da odem kući i zatvorim vrata za sobom. Da se isključim 

iz sveta i utonem u tamu. Nisam želeo da zastajem nakon pređena dva 
metra da sa nekim porazgovaram.

„Čula sam da onaj brkati federalac ostaje. Misliš li da će mu se do-
pasti boravak u našem motelu?“, rekla je sa pakosnim sjajem u očima.
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Sa naočarima i večitom žvakom u ustima, bila je gradska tračara koja 
je u svakoj smeni razgovarala s pola grada. Ali bila je u pravu. Motel u 
Nokmautu bio je vlažni san svakog sanitarnog inspektora. Kršio je sve 
i jednu regulativu u priručniku. Neko bi trebalo da kupi tu prokletiju 
i sruši je.

„Izvini, Nis. Moram da se javim“, slagao sam pa prineo telefon uhu 
pretvarajući se da se javljam na poziv.

Čim je ponovo ušla unutra, sklonio sam telefon i žurno prešao osta-
tak puta do ulaza u moj stan.

Moje olakšanje bilo je kratkog veka. Vrata koja su vodila do stepe-
ništa, od rezbarenog drveta i debelog stakla, bila su poduprta kutijom 
na kojoj je oštrim rukopisom pisalo Dokumenta.

Ušao sam unutra i dalje odmeravajući kutiju.
„Dođavola da se teraš!“ Sa sprata je odjeknuo glas koji nije pripadao 

mojoj starijoj komšinici.
Podigao sam pogled baš kada se otmeni crni ranac skotrljao niz ste-

penice ka meni poput brendiranog koluta suve trave. Na polovini ste-
peništa pažnju su mi privukle duge noge.

Bile su pokrivene sjajnim helankama boje mahovine, a pogled je po-
stajao sve bolji. Čupavi sivi džemper bio je kratak i nudio je pogled na 
glatku, preplanulu kožu preko zategnutih mišića, istovremeno ističući 
suptilne obline. Ali lice je privlačilo najveću pažnju. Jagodice dostojne 
mermera. Krupne, tamne oči. Pune, od ljutnje skupljene usne.

Njena kosa – toliko tamna da je bila gotovo crna – bila je ošišana 
u kratku, razbarušenu frizuru koja je izgledala kao da je neko upravo 
prošao prstima kroz nju. Prsti pored tela su mi se skupili.

Andželina Solavita, poznatija kao Lina, odnosno bivša devojka mog 
brata iz davne prošlosti, dobro je izgledala. I bila je na mom stepeništu.

To nije bilo dobro.
Sagnuo sam se i podigao torbu koja mi je pala kraj nogu.
„Izvini što te gađam prtljagom“, doviknula je, boreći se da veliki ko-

fer sa točkovima prenese preko poslednjih stepenika.
Nisam se žalio na prizor, ali sam istinski strepeo da neću preživeti 

neobavezno ćaskanje.
Na prvom spratu nalazila su se tri stana: moj, stan gospođe Tvidi i 

prazan prostor pored mog stana.
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Imao sam pune ruka posla zbog same činjenice da živim preko puta 
starije udovice koja nije gajila previše poštovanja prema mojoj privat-
nosti i ličnom prostoru. Nisam želeo nikakvu novu razonodu kod kuće. 
Čak ni ako je izgledala kao Lina.

„Useljavaš se?“, doviknuo sam kada se ponovo pojavila na vrhu ste-
penica. Reči su zvučale usiljeno, glas mi je bio napet.

Uputila mi je na trenutak jedan od onih njenih seksi osmeha: „Da. 
Šta je za večeru?“

Posmatrao sam je kako se trkom spušta niz stepenice, brzo i graci-
ozno.

„Mislim da možeš naći bolje od onoga što ja imam da ti ponudim.“ 
Nisam bio u prodavnici… Dobro, nisam mogao da se setim kada sam 
poslednji put bio u Groverovoj prodavnici da kupim hranu. Kad se se-
tim da jedem, živim na poručenoj hrani.

Lina je zastala na poslednjem stepeniku, zbog čega smo se našli oči 
u oči, pa me polako odmerila. Njen osmeh pretvorio se u širok kez. 
„Nemoj se potcenjivati, frajeru.“

Prvi put me je nazvala tako pre nekoliko nedelja kada mi je sani-
rala šavove koje sam pokidao spasavajući dupe mom bratu. U to vreme 
trebalo je da razmišljam o lavini papirologije koju ću morati da pišem 
zbog otmice i pucnjave koja je zatim usledila. Ali ja sam sedeo poduprt 
uza zid, okupiran Lininim smirenim, veštim rukama i njenim čistim, 
svežim mirisom.

„Flertuješ sa mnom?“ Nije mi bila namera da ovo kažem naglas, ali 
držala me je samo još snaga volje.

Barem joj nisam rekao da mi se dopada miris njenog praška za veš.
Izvila je obrvu. „Ti si moj zgodni novi komšija, šef policije, i brat 

mog momka sa koledža.“
Nagnula se trunčicu bliže i utrobu mi je uskomešala jedna jedina 

varnica topline. Želeo sam da je zadržim, da je uhvatim obema šakama 
dok mi ne otopi ledenu krv.

„Baš volim loše ideje. A ti?“ Njen osmeh sada je bio opasan.
Stari ja uključio bi šarm. Uživao u dobrom flertu. Cenio uzajamnu 

privlačnost. Ali nisam više bio taj čovek.
Uhvatio sam naramenicu njenog ranca i podigao ga. Prstima je obu-

hvatila moje kada je pošla da ga uzme. Pogledi su nam se sreli i zadržali. 
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Ona varnica umnožila se u desetak sitnih vatri, zamalo dovoljno da se 
setim kako je to osećati nešto.

Zamalo.
Posmatrala me je prodorno. One smeđe oči boje viskija čitale su me 

kao da sam otvorena knjiga.
Izvukao sam prste iz njenih. „Čime si ono rekla da se baviš?“, pitao 

sam. Spomenula je to u prolazu, rekla da je dosadno, i promenila temu. 
Ali njenim očima ništa nije promicalo i mene je zanimao posao koji joj 
je omogućavao da po nekoliko nedelja provodi u nedođiji u Virdžiniji.

„Osiguranjem“, rekla je pa prebacila ranac preko ramena.
Nijedno se nije povuklo. Ja zato što je ona vatra bila jedino dobro što 

sam osetio u poslednjih nekoliko nedelja.
„Kakvim osiguranjem?“
„Zašto? Da ne tražiš novu polisu?“, zadirkivala me je, počevši da se 

povlači.
Ali želeo sam da ostane blizu. Bilo mi je potrebno da raspiri one 

slabašne varnice ne bi li videla ima li u meni nečega što vredi zapaliti.
„Želiš li da ti ponesem ovo?“, ponudio sam hvatajući palcem kutiju 

pored vrata.
Osmeha je nestalo. „Sama ću“, rekla je odsečno pa pošla da me obiđe.
Preprečio sam joj put. „Gospođa Tvidi odraće me ako sazna da sam 

ti dozvolio da sama nosiš kutiju uz stepenice“, navaljivao sam.
„Gospođa Tvidi?“
Pokazao sam ka spratu. „Iz 2C. Izašla je sa svojim dizačima tegova. 

Ali uskoro ćeš je upoznati. Postaraće se ona da se upoznate.“
„Ako nije tu, neće znati da nisi pogoršao sebi rane od metaka insisti-

ranjem da vučeš kutiju uz stepenice“, istakla je. „Kako rane zarastaju?“
„Dobro“, slagao sam.
Frknula je pa ponovo podigla obrvu. „Stvarno?“
Nije mi verovala. Ali je moja žudnja za onim trunkama osećanja bila 

toliko snažna, toliko očajna da nisam mario.
„Kao dren sam“, insistirao sam.
Čuo sam tihu zvonjavu i video letimičan izraz ljutnje kada je izvadila 

telefon iz nekog skrivenog džepa u pojasu helanki. Uspeo sam tek na-
kratko da vidim „Mama“ na ekranu pre nego što je pritisnula zanemari. 
Činilo se da oboje izbegavamo članove svoje porodice.
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Iskoristio sam priliku da uzmem kutiju, pazeći da to bude levom 
rukom. Rame mi je pulsiralo, a niz leđa mi je curio hladan znoj. Ali 
varnice su se vratile čim su nam se pogledi ponovo sreli.

Nisam znao šta je to, samo da mi je potrebno.
„Vidim da je tvrdoglavost Morganovih jaka kod tebe jednako kao i 

kod tvog brata“, primetila je vraćajući telefon u džep. Još jednom me 
je odmerila pogledom pre nego što se okrenula pa pošla uz stepenice.

„Kad već spominjemo Noksa“, rekao sam, trudeći se da zvučim pri-
rodno. „Pretpostavljam da si u 2B?“ Moj brat bio je vlasnik zgrade u 
čijem se prizemlju nalazio bar i berbernica.

„Sada jesam. Bila sam odsela u motelu“, rekla je.
Nemo sam zahvalio nebesima što se sporije pela stepenicama nego 

što se spuštala.
„Ne mogu da verujem da si toliko izdržala tamo.“
„Jutros sam videla pacova kako se upušta u okršaj sa bubašvabom 

veličine pacova. To je bila poslednja kap“, rekla je.
„Mogla si da budeš kod Noksa i Naomi“, rekao sam procedivši reči pre 

nego što mi ponestane daha. Ispao sam iz kondicije, a njeno zategnuto 
dupe u onim helankama nije mnogo doprinosilo mojoj kardio-kondiciji.

„Volim da imam svoj prostor“, rekla je.
Stigli smo do vrha stepenica i ja sam je sledio do otvorenih vrata 

stana pored mog dok mi je niz leđa vijugala reka ledenog znoja. Zaista 
je bilo vreme da se vratim u teretanu. Ako ću do kraja života biti leš na 
nogama, onda bar mogu biti leš koji može da podnese razgovor uz pe-
njanje uz stepenice.

Lina je spustila ranac u stan pre nego što se okrenula da uzme ku-
tiju od mene.

I ponovo su nam se prsti dotakli.
I ponovo sam osetio nešto. I nije to bio samo bol u ramenu i pra-

znina u grudima.
„Hvala na pomoći“, rekla je uzevši kutiju od mene.
„Ako ti bilo šta zatreba, tu sam pored“, rekao sam.
One usne tek su se neznatno izvile. „Lepo je to znati. Vidimo se, 

frajeru.“
Stajao sam ukopan u mestu čak i nakon što je zatvorila vrata i čekao 

da i poslednja vatrica zgasne.
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TAKTIKE IZBEGAVANJA
Lina

Zatvorila sam ulazna vrata pred svih sto osamdeset pet centimetara ra-
njenog, mračnog Neša Morgana.

„Nemoj da ti pada na pamet“, promumlala sam sebi u bradu.
Obično nisam imala ništa protiv rizika, igranja sa malo vatre. A 

upravo bi to bilo pobliže upoznati Macana Dobrića, kako su ga zvale 
dame Nokmauta. Ali imala sam nužnijih stvari nego da flertom gasim 
tugu koju je Neš nosio kao ogrtač.

Ranjen i mračan, ponovo sam pomislila dok sam vukla dokumenta 
preko prostorije.

Nije me iznenadilo što me je privukao. I premda sam uživala u „za-
vedi i ostavi“, ništa mi nije bilo milije od dobrog izazova. A upravo bi 
izazov bio začeprkati ispod te fasade i otkriti šta li je to navuklo one 
senke preko tužnih očiju junaka.

Ali Neš mi se činio kao tip koji želi da se skrasi, a ja sam bila aler-
gična na veze.

Nakon što pokažeš interesovanje za nekoga, on pomisli da ima pravo 
da ti govori šta da radiš i kako da to radiš, što su mi bile dve najmrskije 
stvari. Volela sam provod, uzbuđenje lova. Uživala da se igram delićima 
slagalice dok ne bih sklopila kompletnu sliku, pa prešla na sledeću. A 
u međuvremenu sam volela da uđem u moj stan, pun mojih stvari, i 
poručim hranu koju volim a da ne moram da se raspravljam ni sa kim 
oko emisije koju ću gledati na televiziji.

Spustila sam kutiju na malecki trpezarijski sto i osmotrila svoje novo 
carstvo.

Stan je imao potencijala. Videla sam zašto je Noks uložio novac u 
ovu zgradu. Nije on od onih kojima zbog površinskog haosa promakne 
potencijal. Visoke tavanice, izgrebane podne daske, veliki prozori sa 
pogledom na ulicu.

Dnevni boravak bio je opremljen izbledelim cvetnim kaučem okre-
nutim ka praznom zidu od cigle, mali ali čvrst trpezarijski sto sa tri sto-
lice i nekakav sistem polica napravljen od starih sanduka ispod prozora.
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Kuhinja zatvorena u malecku kutiju od gipsanih ploča bila je stara 
barem dvadeset godina. Što nije bio problem jer nisam kuvala. Lami-
nirane, drečave radne ploče odavno su nadživele dane svoje slave, ako 
su ih ikada imale. Ali u kuhinji se nalazila mikrotalasna rerna, frižider 
dovoljno veliki da se u njega odloži poručena hrana i pakovanje od šest 
piva, što je meni savršeno odgovaralo.

Spavaća soba bila je prazna, ali je imala poveliki garderober, što je 
meni i mojoj sklonosti da gomilam odeću bilo nužno, za razliku od ku-
hinje. Kupatilo spavaće sobe bilo je ljupko starinsko, sa samostojećom 
kadom sa nogama u obliku lavljih šapa i načisto beskorisnim stojećim 
umivaonikom na koji nije moglo da stane ništa od moje šminke i ko-
zmetike.

Uzdahnula sam. U zavisnosti od udobnosti kauča, mogla sam da 
odložim odabir kreveta. Nisam znala koliko ću dugo ostati, koliko će 
mi biti potrebno da pronađem ono što tražim.

Iskreno sam se nadala da neće još dugo potrajati.
Bacila sam se na kauč moleći se da je udoban.
Nije bio.
„Zašto me kažnjavaš?“, pitala sam tavanicu. „Nisam užasna osoba. 

Stajem pešacima. Doniram novac prihvatilištu za životinje. Jedem po-
vrće. Šta još hoćeš od mene?“

Vasiona mi nije odgovorila.
Uzdahnula sam i setila se moje kuće u Atlanti. Bila sam navikla da 

grublje uslove dok sam bila na zadatku. Uvek sam nakon povratka iz 
motela sa dve zvezdice više cenila moje skupocene čaršave, preterano 
punjeni kauč poznatog dizajnera i savršeno organizovani garderober.

Ali ovaj konkretni produženi rad na terenu postajao je besmislen.
I što sam duže ostajala u gradu bez pauze ili nagoveštaja svetla na 

kraju tunela, to sam postajala nemirnija. Na papiru je možda i izgledalo 
da sam impulsivna divljakuša. Zapravo sam samo sledila plan koji sam 
mnogo ranije odredila. Bila sam strpljiva i logična, i rizici kojima sam 
se izlagala bili su – gotovo uvek – proračunati.

No nedelje u maleckom gradu, koji je bio trideset osam minuta uda-
ljen od najbliže Sefore, bez i najmanjeg nagoveštaja da sam na pravom 
putu, počinjale su da ostavljaju traga. Otuda ovaj razgovor s tavanicom.
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Bilo mi je dosadno i bila sam frustrirana, što je opasna kombinacija 
jer nije bilo moguće ignorisati upornu sumnju u glavi da možda nisam 
više kao nekada uživala u ovom poslu. Sumnju koja je nikla kao magi-
jom nakon što su stvari pošle po zlu na poslednjem zadatku. Što je bilo 
još nešto o čemu nisam želela da razmišljam.

„Dobro, vasiono“, ponovo sam se obratila tavanici. „Potrebno mi je da 
mi jedna stvar ide naruku. Samo jedna. Rasprodaja cipela ili, ne znam, 
jedan trag u ovom slučaju pre nego što potpuno poludim?“

Ovog puta vasiona mi je odgovorila telefonskim pozivom.
Vasiona se ponašala kao kreten.
„Ćao, mama“, rekla sam rastrzana između ljutnje i naklonosti.
„Tu si! Zabrinula si me.“ Boni Solavita nije od rođenja bila sklona 

zabrinutosti, ali je prihvatila ovaj nametnuti joj okvir sa entuzijazmom 
i posvećenošću ulozi.

Kako ne mogu mirno da sedim za vreme ovih dnevnih razgovora, 
ustala sam sa kvrgavog kauča i krenula ka stolu. „Nosila sam nešto uz 
stepenice“, objasnila sam joj.

„Ne forsiraš se, zar ne?“
„Jedan kofer do prvog sprata“, rekla sam sklanjajući poklopac sa kutije 

sa dokumentima. „Šta vi radite?“ Preusmeravanje razgovora održavalo 
je moj odnos sa roditeljima besprekornim.

„Ja idem na marketinški sastanak, a otac ti je pod haubom onog pro-
kletog automobila“, rekla je.

Majka je napravila dužu pauzu nego što je zaista bilo potrebno od 
posla direktora marketinga da bi mogla da me guši ljubavlju dok nisam 
otišla tri države dalje na koledž. Otad se vratila u radničku klasu i napre-
dovala do pozicije direktora jedne nacionalne zdravstvene organizacije.

Moj otac, Hektor, do pre šest meseci radio je kao vodoinstalater, a 
zatim je otišao u penziju. „Onaj prokleti automobil“ bio je mustang fast-
bek iz 1968. godine kome je očajnički bilo potrebno malo ljubavi, kojim 
sam ga iznenadila za rođendan pre dve godine zahvaljujući velikom, 
masnom bonusu. Imao je takav automobil kada je bio mladi, zanosni 
neženja u Ilinoisu, dok ga nije zamenio za otmeni pikap da bi impre-
sionirao farmerovu kćerku. Tata se oženio kćerkom farmera – mojom 
majkom – i decenije koje su usledile proveo žaleći za tim automobilom.

„Je li uspeo da ga pokrene?“, pitala sam.
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„Još nije. Sinoć me je za vreme večere nasmrt smorio dvadesetomi-
nutnom disertacijom o karburatorima. Pa sam ja njega zauzvrat smorila 
objašnjenjem kako menjamo reklamne poruke u zavisnosti od demo-
grafije predgrađa istočne obale“, objasnila je mama nadmeno.

Nasmejala sam se. Moji roditelji imali su jednu od onih veza u kojoj 
su, ma koliko različiti njih dvoje bili, i ma koliko dugo bili u braku, i 
dalje jedno drugom bili najveća podrška… i najveća iritacija.

„To je sasvim u skladu sa vama oboma“, rekla sam.
„Doslednost je ključ“, zapevušila je mama.
Čula sam kako je neko zasipa rafalom pitanja.
„Za prezentaciju upotrebi sekundarni plan. Sinoć sam ga doterala. O, 

i donesi mi pelegrino vodu pre nego što uđeš, molim te. Hvala.“ Mama 
je pročistila grlo. „Izvini, mila.“

Razlika između njenog šefovskog i majčinskog tona za mene je pred-
stavljala beskrajan izvor zabave.

„Nema problema. Ti si zauzeta šefica.“
Ali nije bila suviše zauzeta da pozove kćerku u za to određene dane.
Aha! I pored majčinog vojničkog rasporeda i želje mojih roditelja da 

se u svakom trenutku uvere da sam dobro, svakog dana razgovarala sam 
sa jednim roditeljom. Ako bi se desilo da ih suviše dugo izbegavam, nije 
im bilo strano da se nenajavljeni pojave na mom pragu.

„Još si u Vašingtonu, zar ne?“, pitala je.
Bolno sam se trgnula jer sam znala šta sledi. „U okolini. U malom 

gradu blizu Vašingtona.“
„Mali gradovi su mesta u kojima žene od karijere zavede neki ne

otesani vlasnik lokalne firme. O! Ili šerif. Jesi li već srela šerifa?“
Jedna koleginica navukla je moju majku pre nekoliko godina na lju-

bavne romane. Zajedno su išle na odmore koji su uvek bili usklađeni 
sa nekim potpisivanjem knjige već negde. Sada je mama očekivala da 
se moj život svakog časa pretvori u zaplet neke romantične komedije.

„Šefa policije“, ispravila sam je. „I živi u stanu pored moga.“
„Hiljadu puta osećam se bolje što znam da imaš snage reda u su-

sedstvu. Oni umeju da pruže prvu pomoć i izvedu reanimaciju, znaš.“
„I imaju mnoštvo drugih posebnih veština“, rekla sam zajedljivo, 

trudeći se ne zvučim iznervirano.
„Da li je slobodan? Sladak? Pale li se alarmi?“


