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PROLOG

Tokio se pretvorio u divlju zver koja pokušava da se oslobodi iz lanaca. 
Grad je živ, živ kao i sile koje su ga probudile. Nikad nisam ni sanjala da 
ću nekad biti očevidac jedne takve katastrofe. Sve se u trenutku promenilo. 
I ja sam takođe pregažena. Kada se priroda buni, ni megalopolis poput 
Tokija ne može da se suprotstavi njenoj monstruoznoj sili.

Svi smo poraženi.
Odavno bih odustala da nisam znala da me on čeka tamo negde. Mo-

ram da ga pronađem. Moram. On je učinio da se osećam potpunom. On 
mi je pokazao ko mogu da budem kada sam hrabra. Moram da ga pro-
nađem jer je on mene pronašao kad sam bila izgubljena.

Ne mogu da prestanem da razmišljam o našem prvom poljupcu. Trista 
metara ispod nas, magična neonska svetla Tokija. Hiljadu godina svetlosti 
iznad nas, zvezde. Bilo je to obećanje.

Majo, sad si mi potrebna. Zajedno smo jake. Samo sa tobom mogu 
započeti ovu neobičnu potragu. Znaš koliko mi on znači. Ne preostaje mi 
drugo, iako to znači da mnogo rizikujem.

Jednom mi je rekao da se prava čuda dešavaju u trenucima poput ovog. 
U pravu je. Na drugoj strani sveta, u gradu sa 38 miliona stanovnika, mi 
smo se sreli. A uspećemo i opet.

Moram da ga pronađem.
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IRASSHAIMASE

Polako ali neumoljivo panika počinje da me obuzima. Imam sastanak sa 
porodicom koja će me ugostiti kroz petnaest minuta, ispred prodavnice 
Uniqlo. Po Google mapi, moja destinacija je na sto šezdeset metara, dva 
minuta peške. Deluje lako ili bar ne potpuno nemoguće, da ne postoji 
mali problem: nalazim se nasred najprometnije stanice na svetu a i u To-
kiju, najvećoj od svih metropola, sa milionima stanovnika. Stanica deluje 
kao najsmelije potcenjivanje veka: učiniti da nesvesne žrtve poput mene, 
sa samo šesnaest godina života iza sebe, pomisle da je moguće uspeti 
da se ovde orijentišu. Ništa se ne može učiniti. Stanica Šindžuku, kolos 
uronjen u neonsko svetlo, sa pedeset i tri koloseka i – čuj sad – dvesta 
izlaza, liči na poslednji nivo u nekoj video-igrici. Već pola sata pokuša-
vam da izađem iz lavirinta tunela koji me vuče sve niže u svoje preteće 
ambise: restorani, mini-marketi otvoreni 24/7, butici, kiosci, frizeri, koc-
karnice, kiosci sa hranom, prodavnice garderobe, knjižare, prodavnice 
suvenira, elektrotehnike, cvećare, prostor za pušenje i karaoke bar, sve 
ukrašeno kičastim bilbordima, sa drečavim, enormno velikim slovima 
koja se takmiče u ludoj trci koji će više da zablista.

Osećam se potpuno izgubljeno. Ne uspevam da pomerim nijedan 
mišić. Mogla bih da se zakunem da je ovde dole, u metalnoj utrobi ze-
mlje, sila gravitacije tri puta jača nego na površini.

Imam plikove na rukama. Kofer mi je u agoniji: točkovi se zagla-
vljuju u znak protesta, žali se, škripi. I napunjen je stvarima za narednih 
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dvanaest meseci. Mislim da bi odavno eksplodirao da ga moj otac nije 
mumificirao jednim celim kolutom lepljive trake.

Ostalo mi je još deset minuta.
Čini se kao da svakog dana više od četiri miliona putnika prolazi kroz 

stanicu Šindžuku, ali za razliku od mene, deluje kao da svako tačno zna 
gde ide. Masa teče haotičnim tokom, brzo i spretno, kao da je svaki po-
kret proračunat. Jedina sam koja sve vreme stoji, koja ne poštuje pravac 
i stvara haos tamo gde vlada precizan poredak.

Gde da idem?
Srce mi kuca toliko jako da mi se čini kao da u grudima imam požar. 

Na sve to još sam i gladna, štaviše, gladna kao vuk, ali takođe imam i 
takvu mučninu od nervoze da već nekoliko sati ne mogu ni zalogaj da 
pojedem. A šta ako ne uspem da pronađem porodicu koja će me pri-
miti? Ponovo me obuzima onaj iracionalni i zaslepljujući strah, onaj 
strah koji osećaju deca u supermarketu, kada mama odjednom nestane 
iza rafa sa marmeladom.

Međutim, u mom slučaju raf sa marmeladom je čitav jedan okean, a 
moj supermarket je stanica koja daje sve od sebe da me proguta.

Moju dramu je lako sumirati: potpuno sam sama u Tokiju, gradu u 
kome nikad pre nisam bila, u zemlji koju ne poznajem, na kontinentu 
koji je čitavu jednu beskonačnost kilometara udaljen od kuće (trinaest 
mučnih sati leta između dve brbljive penzionerke, da budem precizna). 
A najapsurdnija stvar je ta što sam ja to želela.

Pre mesec dana sam saznala da sam odabrana za kulturnu razmenu 
sa Japanom. Tri ekskluzivna mesta, od kojih samo jedno u Tokiju. S ob-
zirom na to da je do danas naš program razmene limitiran na Evropu, 
ova ponuda, potpuno nova, da se pohađa japanska škola godinu dana, 
izazvala je haos – zbog toga je bilo pregršt prijava. Zapravo, kao đak ni-
sam ništa posebno. I dan-danas ne mogu da shvatim kako sam uspela 
da dobijem ovakvu priliku.

Mora da je bilo ovako: u noći punog meseca, moji stresirani nastav-
nici i moji roditelji, više bez ideja, u tajnosti su se okupili i doneli odluku. 
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Morali su da vrate vanzemaljku na njenu matičnu planetu. Kako nisu 
imali sredstava da me bace na periferiju univerzuma brzinom svetlosti, 
zadovoljili su se time da me pošalju na drugi kraj sveta.

Ne mogu da ih krivim. Već neko vreme ne uspevam da nađem mir, 
ni u školi ni u porodici. Nije da su stvari ikada za mene bile lagane, ali 
leto pre dve godine promenilo je sve. Od tog trenutka sve je krenulo niz
brdo. Ili da budem precizna, završila sam u mračnom i dubokom tunelu 
u kome se videlo jedno jedino svetlo: da odem.

Sa trinaest godina sam otkrila strast za anime, posebno prema tako 
maštovitim filmovima Studija Gibli, koji su me opčinili. Sa četrnaest go-
dina sam pročitala moj prvi roman japanskog autora Harukija Muraka-
mija i to je odmah bila ljubav na prvi pogled. Za kratko vreme, Japan je 
postao neka vrsta tajnog skrovišta, moje mesto želja, i svečano sam sebi 
obećala da ću pre ili kasnije, nakon diplome, posetiti tu ostrvsku zemlju 
Pacifika. Kako bih se pripremila kako dolikuje za avanturu u koju ću se 
pre ili posle upustiti, marljivo sam mesecima učila japanski jezik.

Sada bi se moglo potvrditi da se moj san ostvario ranije i na neoče-
kivani način, ali ovo je paradoks: u stvarnom životu imam tendenciju 
da bežim od nepoznanice svim silama. Pre ili kasnije zvuči dobro, sada 
znači panika. Ja sam pasionirani svetski putnik, hrabra, znatiželjna, ali 
koja ne želi nikad da napušta svoju istu i monotonu sobu u kojoj se ni-
kad ništa ne dešava. „Sanjalica“, mama i tata me tako zovu, ali to je pre-
više romantična dijagnoza za moju preteranu inerciju. Ni prijatelji me 
već neko vreme ne trpe. Dok su svi stoprocentno zauzeti isprobavanjem 
novih stvari (novim ljudima, novim kafićima, novom muzikom, novim 
bojama kose, novim, novim, novim…), meni je muka od noviteta. Ot-
kazivanje dogovora u poslednjem trenutku moja je uža specijalnost.

Sledećeg meseca punim sedamnaest godina i sigurna sam u jednu 
stvar: vreme koje imam na raspolaganju da se oslobodim od mog su-
ženog, lepljivog, superudobnog sveta fantazije, ponestaje. Zbog toga ni 
na koji način nisam mogla da kažem ne Tokiju, jer je moguće da je ovo 
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putovanje moja poslednja šansa. Koliko god da preferiram samoću, ap-
solutno ne bih volela da umrem kao neko ko ne izlazi iz kuće.

Još pet minuta do dogovorenog vremena sastanka.
Osećam gorak ukus u ustima. Ko zna kako sam postala magnet za 

svu prašinu ove stanice. Ledeni vazduh koji duva kroz tamne ventilatore 
ugrađene u zid izaziva mi žmarac za žmarcem niz leđa, iako su mi se is-
pod ruku napravile ogromne mrlje od znoja. Sigurno ne želim da znam 
kakav miris odašilju. Oduzeli su mi dezodorans na kontroli bezbednosti 
kao da je bomba gora pretnja od mojih oznojenih pazuha…

U međuvremenu se gorko kajem što sam na formularu za prijavu 
odabrala da moja porodica koja će me primiti ne dođe po mene na aero-
drom. Cilj je bio da svedem na minimum obavezu da ćaskamo o svemu 
i svačemu. Ista sam kao i uvek, i kao po običaju, moja odluka koja je 
pažljivo razmotrena, ispostavila se kao ko zna koji po redu bumerang.

Možda bi trebalo da pozovem kući? I šta onda? Da počnem da pla-
čem i preklinjem roditelje da dođu po mene u Tokio? Nerealno. Ionako 
je u Nemačkoj noć. S obzirom na to da ću kroz koji minut biti beskuć-
nica, ne preostaje mi ništa drugo osim da pitam nekoga za pravac. To 
sam i očekivala, potpuno sam se blokirala. To mi se uvek dešava kada 
se osećam neprijatno ili nesigurno (što će reći praktično skoro uvek).

Ostala sam da stojim ispred kafića. Izlog je ukrašen tortama od iz-
bledele plastike, jarkozelenim venčićima i armijom mačaka amajlija za 
sreću koje pomeraju šapu. Barem se bizarna postavka uklapa sa epohal-
nom katastrofom koja se odvija u meni. Iza leđa čujem konobare koji 
uzvikuju Irasshaimase: uvek to rade ovde u Japanu, čim se neko približi 
restoranu, kafiću ili radnji. Irasshaimase na japanskom znači dobro došli. 
Ipak, treba vremena da se naviknete na intenzitet, jačinu i entuzijazam 
kojim vas zapljusne ova reč. Ukoliko ne volite da privlačite pažnju, onda 
ovi entuzijastični senzori za pokret nisu baš idealni za vas. Dok ispred 
mene prolazi stotinak ljudi, ili je to bar moj utisak, tražim potencijalnu 
žrtvu. Videla sam u nekom dokumentarcu da lavovi koriste efekat izne-
nađenja kako bi izdvojili najslabiji plen. Dakle, dubok udah i krećem.
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„Sumimasen“, vrištala sam naslepo u konfuziji vrtloga ljudi. Moje po-
znavanje osnova japanskog jezika vrlo je pristojno, bar dok sam samo ja ta 
koja priča. Čim neki maternji govornik progovori, više ništa ne razumem. 
Tako da prelazim na engleski: „Izvinite, možete li da mi pomognete?“

Na moje iznenađenje, u istom trenutku se okreće šest Japanaca, mu-
škarci i žene, i prave savršen krug oko mene i mog kofera. Lica nasme-
jana i prijateljska, izraz nežnog i dobroćudnog iščekivanja.

Ignorišem knedlu u grlu i mrmljam: „Tražim radnju Uniqlo, ali ne 
znam gde treba da izađem.“

Klimaju glavom saosećajno. Sledi kratak razgovor između svih njih 
tokom kog često biva ponovljena reč, meni nepoznata, gaijin. Na kraju 
se čovek u besprekornom poslovnom odelu izdvaja iz kruga. Ostali se 
udaljavaju iznenada, tako da deluje kao da se diskusija nikad nije desila.

„Kite kudasai“, govori mi pokazujući mi obema rukama.
„H-hvala“, mucam i pratim ga.
Pokretne stepenice levo, barijera desno, posle ponovo levo, još jedne 

pokretne stepenice, pokretne stepenice, lift, pokretne stepenice praćene 
holom odakle se poput pipaka granaju dugački hodnici osvetljeni žutim 
neonskim svetlom. U međuvremenu sam bila ubeđena da sam završila 
u neraskidivoj i beskonačnoj vremenskoj petlji, u nekoj simulaciji koja 
je mnogo loše ispala.

Ali potom svečano odjekuje uzvik: „Uniqlo!“ Čovek staje i pokazuje 
nejasnim pokretom i blistavim osmehom natpis IZLAZ 9 (pokazati pr-
stom na nešto smatra se nekulturnim u Japanu). Zahvaljujem mu, dok 
me preplavljuje beskonačno olakšanje. Čovek se oprašta uz naklon i 
jedno energično Ganbatte!, što znači Srećno.

Uzdah olakšanja! Sledeća stanica: moja japanska porodica.
Šezdeset sekundi me deli od našeg prvog susreta. Dok se pokretne 

stepenice kreću ka površini, još jednom ponavljam njihova imena: mama 
se zove Hana Nakano, a otac Kijoši Nakano. Iako su se u svom pismu 
predstavili samo kao Okasan i Otosan. Okasan je formalni naziv za reč 
„majka“, a Otosan za „otac“. Ime moje japanske sestre je Aja Nakano. 
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Skoro je napunila sedamnaest godina i bićemo u istom odeljenju. Moj 
brat, Haruto Nakano je mlađi. Mislim da ima deset godina i još uvek 
ide u osnovnu školu. Nadam se da ću ostaviti dobar utisak. Nadam se.

Nervozno se igram kapuljačom sivog duksa koji sam kupila za dugi 
let. Od mog dolaska se nisam pogledala u ogledalo, ali mi je bar kosa 
pokupljena u manje-više urednu kiku.

Svež vazduh mi ulazi u pluća. Svetlost dana. Nežan letnji povetarac, 
avgustovska toplota na licu, miris mokrog asfalta, muči me stomak od 
raznih senzacija.

Kad konačno stavim nogu na tlo Tokija, spremna za poslednji sprint, 
ostajem skamenjena.

Naravno da sam se kod kuće pripremala, satima, opsesivno. Praktično 
sam rasklopila Tokio na deliće i analizirala pod mikroskopom svaku 
i najmanju pojedinost slagalice. Kao detektiv pretražila sam sve karte 
Gugl mapa, zapamtila sam vremena i utisnula u glavu hijeroglife imena 
kvartova. Geek nivo pro. Mislila sam da sam spremna. Vrlo pogrešno.

Oblakoderi od crnog ogledalo-stakla i holografskog srebra, prekriveni 
šarenim reklamnim bilbordima, trodimenzionalnim slovima i ogromnim 
svetlećim ekranima. Svaki od ovih giganata odašilje sopstvenu i magičnu 
svetlost, neku vrstu neonske pulsirajuće aure i električnih svilenih niti. 
U vetrovitim procepima senki, između oblakodera, nalaze se zgrade 
srednje visine, koje kao da se ljuljaju od toplote koja se diže iz tla. Nji-
hovi prozori svetlucaju poput mačjih očiju, a fasade podsećaju na veliku 
metalnu krljušt. Minijaturni kiosci se nalaze u prvom redu, mešavina 
boja i oblika, obojeni poput plastike igračaka. Poneki od njih podsećaju 
na vanzemaljce i futurističke telefonske kabine, drugi na velike balone 
od žvake i galaktičke hramove. Svaki deluje premalo osvetljeno, jer iako 
je dan, u toj neverovatnoj kompoziciji svetla postoji i neka tajna tama.

Jedva sam se povratila od tog impozantnog prizora. U životu nikad 
nisam videla, štaviše, ni zamišljala, nešto slično: Tokio je grad koji pre-
vazilazi svaku sposobnost zamišljanja.
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Deo po deo pokušavam ponovo da sklopim raštrkane delove svog 
uma, potpuno preplavljena stimulusima i pokušavam da se koncentrišem 
na svoju misiju: dišem – Uniqlo – moja japanska porodica.

Prodavnica garderobe se nalazi sa druge strane ulice baš naspram 
mene. Grabim kofer (koji je odjednom postao nečujan) i trčim tamo. 
Jedna stvar mi odmah zapada za oko: skoro svi imaju kišobrančiće koji 
ih štite od sunca. Svaki je veseliji i živahniji od drugog. I svaki autfit je 
jedinstven. Ja sam bez dileme jedina koja ide unaokolo u jednobojnim 
krpama.

Kad se pali zeleno svetlo, semafor pišti kao ptičica. Najviše me fasci-
nira buka koju ne uspevam da identifikujem: nešto zvecka i škripi, poput 
nekog ritmičnog mehanizma, vrtložne memorije za koje pretpostavljam 
da dolaze sa nekog zvučnika, smešni glasovi iz animiranih crtaća koji se 
spuštaju sa neba i sveprisutno bubnjanje poput otkucaja gradskog srca. 
Na ovom mestu deluje kao da svaki molekul ima sopstveni život.

„Malu-san!“
Čuti moje ime po prvi put u lavirintu stranaca predstavlja čistu ra-

dost. Ponovo se osećam snažno.
„Malu-san! Konnichiwa!“
Evo ih: Okasan u elegantnom lila kimonu. Otosan u pantalonama 

kaki boje i veseloj havajskoj košulji. Haruto je obučen kao Detektiv Ko-
nan. I Aja.

Nije dovoljno samo jednom baciti pogled da bi se sagledao Ajin autfit. 
Nedostaju mi osnove da bih razumela ono što vidim. Nemam ni najmanju 
predstavu o tome kakva se reakcija očekuje od mene. Šok? Uzbuđenje? 
Ili treba samo da se ponašam kao da je potpuno normalno ići unaokolo 
obučen kao poludeli plaćeni ubica?

Martinke sa visokom štiklom, kratka suknja od čekinjaste kože, sre-
brna majica (nešto između viteškog oklopa i lista aluminijuma), ukom-
binovano sa bež trenč mantilom dugačkim do poda i sivo-zelenom be-
retkom od tvida. Kosa crna, ravna i neverovatno sjajna, do struka. Nosi 
pohabane kožne polurukavice i torbu preko ramena u obliku revolvera.
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„Ćao, Malu“, kaže ležerno nameštajući Wayfarer naočare za sunce. 
Crvene usne formiraju osmeh. Potom pravi naklon, a ostatak porodice 
čini isto.

„Dozo yoroshiku onegaishimasu“, govorim. Fraza za kulturni pozdrav, 
nešto poput drago mi je da se upoznajemo. S obzirom na to da previše 
dugo zurim u Aju i previše očigledno, svim silama se trudim da nači-
nim lep naklon.

Bam.
Iz sve snage udaram u dršku kofera. Haruto počinje gromoglasno 

da se smeje, ali je dovoljan ozbiljan očev pogled da ga odmah ućutka.
„Jesi li se povredila?“, pita Otosan zabrinuto. Njegov engleski nije baš 

najbolji, ali ga dobro razumem.
„N-ne, sve je u redu“, lažem, sva crvena u licu, dok zaustavljam suze 

koje mi se skupljaju u očima.
Nakon nezgode usledila je neprijatna tišina. Neko kašlje i čisti grlo. 

Kakav žalostan utisak. Sigurno tako misli i Aja, kojoj se ocrtava jedva 
poluosmejak.

„Bitno je da Malu-san vodimo kući! Mora da si umorna od dugog 
puta.“ Okasan me miluje po ramenu, a ja samo klimam kao luda.

„I gladna!“, dodaje Otosan, sa tako ljubaznim osmehom da mu se 
naočari podižu sve do gustih obrva.

S obzirom na to da mi ništa pametno ne pada na pamet, prelazim 
rukom preko čela i govorim: „Atsui desu!“ Odmah se kajem što sam re-
kla da mi je vruće jer Okasan i Otosan deluju potreseno kao da su oni 
lično odgovorni za tropsku klimu istočne Azije.

„Gomen nasai“, izvinjava se Otosan nakon čega u tren oka ulazi u 
najbližu radnju.

„Š-šta se dešava?“, pitam Aju nervozno se osmehujući.
Oči su joj skrivene iza debelih i tamnih stakala naočara za sunce. 

Unosi mi nervozu to što ne znam da li me gleda. Tek nakon što je na-
pravila balon od žvakaće gume, odgovara mi: „Ne želimo da gaijin bude 
pretoplo.“
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„Gaijin?“, pitam. To je reč koju sam čula više puta otkako sam došla.
„Nije bitno. Dolaziš iz Nemačke, jesam li dobro razumela?“
„N-naravno.“ Ali da li ona zna da sam nemačka učenica sa kojom 

će imati kulturnu razmenu? „Samo što sam stigla. Ili barem mislim, da 
budem iskrena. Čini mi se kao da ovo putovanje traje čitavu večnost.“

Ne odgovara. Zahtevna publika.
„Još uvek nisu izmislili GPS koji je u stanju da ti pomogne da izađeš iz 

ove proklete stanice. Dvesta izlaza, svaki nepristupačniji od prethodnog. 
Kunem se da je u poslednjih dvadeset minuta i Gugl mapa digla ruke.“

„Ali ipak si stigla.“
Ne deluje uopšte entuzijastično.
„Pričaš li i nemački?“, pitam je na svom jeziku nadajući se da ću je 

nekako impresionirati.
Ništa, potpuno je ledena.
„Šta?“, odgovara na engleskom, prekrstivši ruke na grudima.
„Pitala sam te da li pričaš i nemački. Ah, na nemačkom.“
„Znam da je bilo na nemačkom. Moj momak priča nemački.“
„Aja nema momka“, Haruto se nestašno umeša.
Dobija napad besa na japanskom.
„Naučiću te ponešto na nemačkom. Tako ćeš moći da zadiviš svog 

momka.“
Konačno joj se u uglovima usana nazire osmeh, ali pobeda traje 

kratko: Aja se već užlebila u ulogu nedodirljivog tajnog agenta. Tokio 
se ogleda na njenim naočarima za sunce poput nedostižnog zvezdanog 
grada.

Haruto, nasuprot tome, gleda me otvorenih usta. Sigurna sam da 
bi samo od njegovog pogleda mogli zubi da mi dobiju karijes koliko je 
sladak. U njegovom tamnoplavom blejzeru liči na profesora iz My Little 
Pony. Zbog šerpa-frizurice izgleda još smešnije i bucmastije.

Primetivši da ga i ja proučavam sa mnogo pažnje, pita me na odlič-
nom engleskom jeziku: „Želiš li da upoznaš moje prijatelje?“
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„Haru nema prijatelje“, mrmlja njegova sestra. Po glasu bi se reklo 
da se zabavlja.

Dečačić je mune laktom. Ponovo se svađaju na japanskom, a onda 
Aja spušta ruku na njegovo rame. Odmah ponovo vlada mir.

„Rado bih upoznala tvoje prijatelje“, svečano izjavljujem. „A i tvog 
momka, Aja.“

Ona ne odgovara, a meni se čini kao da hodam po ivici crne rupe. 
Neprijateljstvo koje gaji prema meni toliko je očigledno da me rastužuje.

Pokušavam da joj se izvinim (iako nemam ni najmanju ideju za šta) 
kada se Okasan i Otosan trčeći vraćaju do nas sa prepunim plastičnim 
kesama. Pola sekunde kasnije u ruci mi je mini-ventilator, a u drugoj 
suncobrančić, i jedno i drugo ciklama boje. Ali to nije sve: brižna Oka-
san mi stavlja na glavu ciklama kačket, a na nos naočare za sunce (čak 
su i stakla ciklama). Potom je red na Otosana, ponosno mi predaje fla-
šicu vode, hladnog čaja, kremu za sunčanje (zaštitni faktor 50), lepezu, 
naravno ciklama boje, (kakvo iznenađenje!) i rezervnu bateriju za mi-
ni-ventilator.

Neizmerno sam zahvalna i u isto vreme šokirana.
„H-hvala mnogo. Nije bilo neophodno.“
Otosan otvara flašicu vode i ja je poslušno pijem.
„Zaista, hvala vam mnogo.“
Okasan pali mini-ventilator i otvara mali suncobran.
„Ozbiljno, veoma sam vam zahvalna.“
Zatim Haruto maže na lice kilo kreme za sunčanje.
Svi se zabavljeno smeju. U jednom trenutku ne mogu a da se i sama 

glasno ne nasmejem, jer je uprkos mom novom setu za preživljavanje u 
Sahari, moj mozak proključao.
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GAIJIN

Nikad u životu nisam spavala tako dubokim snom niti me je san ikad pre 
tako okrepio. Bez prebiranja po mislima, bez snova, samo lakoća tame. 
Bila sam van igre dobrih deset sati. Ne baš živa, zapravo, više polumr-
tva. Iako sam već neko vreme budna, ostajem nepomična u mom futonu 
i gledam u plafon sobe. U Tokiju sam, odzvanja u jednom kutku moje 
svesti. Ne, još uvek nisam spremna. Uzdišem, zatvaram oči i zamišljam 
kako se nalazim u svom velikom krevetu u Nemačkoj. Nema svrhe. Reč 
„veliko“ ne odnosi se ni na šta što se nalazi u mojoj novoj sobi, čak ni 
kad se maksimalno trudim da ga takvim zamislim. Nalazim se u mini-
jaturnom svetu: maleni radni sto, malena stolica, maleni orman, malena 
polica, maleni dušek (ne dam se zavarati pretencioznom rečju futon!), 
maleni jastuk, maleni pokrivač; sve je minijaturno, a što je još apsurd-
nije, sve može da se savije, sklopi, učini još manjim…

Kuća porodice Nakano nalazi se u Sendagaji, u mirnom i idiličnom 
kvartu koji svetluca poput pene ispred obale impozantnih nebodera Šin-
džukua. Čak je i kvart Šibuja, sa svojim famoznim megaraskrsnicama 
i svojom bezgraničnom džunglom iskustava, na samo dve železničke 
stanice odavde. Drugim rečima, znam da nismo daleko od Haradžu-
kua, ultimativnog središta neobične mode i ekstravagantnog kospleja.

Svet izvan vrata kuće deluje tako ogromno, isto koliko svet unutra 
deluje sićušno.



Jasmin Šakarami

20

Brat i sestra dele sobu, a sudeći po tome koliko puta Aja prevrće očima, 
ja sam dobila Harutovu. Kuhinja i dnevna soba se nalaze jedna pored 
druge, a iako je potreban mikroskop da se pronađe ploča za kuvanje i 
sudopera, oprema je vrlo moderna. Soba roditelja ne ulazi u (prekratki) 
obilazak kuće. Kupatilo je na kraju, a sama pomisao na njega me užasava.

Svi su čuli da postoje legendarni japanski high-tech toaleti, ali nisam 
znala da moraš da budeš naučnik da bi pustio vodu iz vodokotlića. Ako 
postoji čisto zlo na Zemlji, otelotvorenje đavola lično, onda je to japansko 
kupatilo. Sinoć sam se usudila da priđem dva puta i oba puta sam bila 
brutalno napadnuta, od cvrkuta ptičica, do zagrejane WC daske, pa sve 
do fena za sušenje zadnjice. Ukratko, pražnjenje creva je bilo iskustvo 
bliskog susreta sa smrću.

Čujem grebanje po vratima.
Otvaram oči. Tu smo, realnost me je stigla. Grad kao Tokio ne do-

zvoljava čekanje. Bacam pogled na mobilni telefon. Vau, već je pola je-
dan. Čudno, sve do sada nisam čula nijedan zvuk. Da možda i porodica 
Nakano još uvek ne spava? Malo verovatno. S druge strane, danas je 
nedjelja, tako da ko zna.

Ponovo nešto grebe po mojim vratima. Čuje se tiho mjau.
Polako shvatam. Eto zašto sam juče toliko često čula reč neko: po-

rodica Nakano ima mačku! Kao munja skačem na sve četiri sa dušeka 
i otvaram vrata. Bilo je dovoljno samo malo da ih otvorim i mačka kao 
strela uleće u sobu bez razmišljanja, toliko brzo da sam samo senku vi-
dela kako beži.

S obzirom na to da je u Japanu skoro pravilo da je sve slatko i lepo, oče-
kivala sam neku pufnastu loptu. Umesto toga, u trenutku kad se gospodin 
Neko ispružio na moj futon kao kralj, izgledao je zastrašujuće: to je mačka 
bez dlake, nabubrela, naborana, užasna, žutih očiju poput guštera i oštrih 
zuba poput vampira. A da ne pričamo o njenim „krunskim draguljima“!

Nijedna normalna osoba ne može podneti takav prizor a da ne zadobije 
trajne posledice (posebno kada pre toga nije popio prvu jutarnju kafu).

Čudovište mjauče i izgleda kao neko vanzemaljsko biće.




