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PROLOG

Tokio se pretvorio u divlju zver koja pokusava da se oslobodi iz lanaca.
Grad je Ziv, Ziv kao i sile koje su ga probudile. Nikad nisam ni sanjala da
¢u nekad biti ocevidac jedne takve katastrofe. Sve se u trenutku promenilo.
I ja sam takode pregaZena. Kada se priroda buni, ni megalopolis poput
Tokija ne moZe da se suprotstavi njenoj monstruoznoj sili.

Svi smo poraZeni.

Odavno bih odustala da nisam znala da me on ceka tamo negde. Mo-
ram da ga pronadem. Moram. On je ucinio da se ose¢am potpunom. On
mi je pokazao ko mogu da budem kada sam hrabra. Moram da ga pro-
nadem jer je on mene pronasao kad sam bila izgubljena.

Ne mogu da prestanem da razmisljam o nasem prvom poljupcu. Trista
metara ispod nas, magicna neonska svetla Tokija. Hiljadu godina svetlosti
iznad nas, zvezde. Bilo je to obeéanje.

Majo, sad si mi potrebna. Zajedno smo jake. Samo sa tobom mogu
zapoceti ovu neobicnu potragu. Znas koliko mi on znaci. Ne preostaje mi
drugo, iako to znaci da mnogo rizikujem.

Jednom mi je rekao da se prava ¢uda desavaju u trenucima poput ovog.
U pravu je. Na drugoj strani sveta, u gradu sa 38 miliona stanovnika, mi
smo se sreli. A uspecemo i opet.

Moram da ga pronadem.






IRASSHAIMASE

Polako ali neumoljivo panika pocinje da me obuzima. Imam sastanak sa
porodicom koja ¢e me ugostiti kroz petnaest minuta, ispred prodavnice
Uniglo. Po Google mapi, moja destinacija je na sto $ezdeset metara, dva
minuta peske. Deluje lako ili bar ne potpuno nemoguce, da ne postoji
mali problem: nalazim se nasred najprometnije stanice na svetu a i u To-
kiju, najvecoj od svih metropola, sa milionima stanovnika. Stanica deluje
kao najsmelije potcenjivanje veka: u¢initi da nesvesne Zrtve poput mene,
sa samo Sesnaest godina Zivota iza sebe, pomisle da je moguce uspeti
da se ovde orijenti$u. Nista se ne moze uciniti. Stanica SindZuku, kolos
uronjen u neonsko svetlo, sa pedeset i tri koloseka i — ¢uj sad - dvesta
izlaza, li¢i na poslednji nivo u nekoj video-igrici. Ve¢ pola sata pokusa-
vam da izadem iz lavirinta tunela koji me vuce sve nize u svoje pretece
ambise: restorani, mini-marketi otvoreni 24/7, butici, kiosci, frizeri, koc-
karnice, kiosci sa hranom, prodavnice garderobe, knjizare, prodavnice
suvenira, elektrotehnike, cvecare, prostor za pusenje i karaoke bar, sve
ukraseno kicastim bilbordima, sa dre¢avim, enormno velikim slovima
koja se takmice u ludoj trci koji ¢e vise da zablista.

Osec¢am se potpuno izgubljeno. Ne uspevam da pomerim nijedan
misi¢. Mogla bih da se zakunem da je ovde dole, u metalnoj utrobi ze-
mlje, sila gravitacije tri puta jaca nego na povrsini.

Imam plikove na rukama. Kofer mi je u agoniji: tockovi se zagla-
vljuju u znak protesta, zali se, $kripi. I napunjen je stvarima za narednih
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dvanaest meseci. Mislim da bi odavno eksplodirao da ga moj otac nije
mumificirao jednim celim kolutom lepljive trake.

Ostalo mi je jo§ deset minuta.

Cini se kao da svakog dana vise od ¢etiri miliona putnika prolazi kroz
stanicu Sindzuku, ali za razliku od mene, deluje kao da svako ta¢no zna
gde ide. Masa tece haoti¢nim tokom, brzo i spretno, kao da je svaki po-
kret proracunat. Jedina sam koja sve vreme stoji, koja ne postuje pravac
i stvara haos tamo gde vlada precizan poredak.

Gde da idem?

Srce mi kuca toliko jako da mi se ¢ini kao da u grudima imam pozar.
Na sve to jo$ sam i gladna, $tavise, gladna kao vuk, ali takode imam i
takvu muc¢ninu od nervoze da ve¢ nekoliko sati ne mogu ni zalogaj da
pojedem. A $ta ako ne uspem da pronadem porodicu koja ¢e me pri-
miti? Ponovo me obuzima onaj iracionalni i zaslepljuju¢i strah, onaj
strah koji osecaju deca u supermarketu, kada mama odjednom nestane
iza rafa sa marmeladom.

Medutim, u mom slucaju raf sa marmeladom je ¢itav jedan okean, a
moj supermarket je stanica koja daje sve od sebe da me proguta.

Moju dramu je lako sumirati: potpuno sam sama u Tokiju, gradu u
kome nikad pre nisam bila, u zemlji koju ne poznajem, na kontinentu
koji je ¢itavu jednu beskonacnost kilometara udaljen od kuce (trinaest
mucnih sati leta izmedu dve brbljive penzionerke, da budem precizna).
A najapsurdnija stvar je ta $to sam ja to Zelela.

Pre mesec dana sam saznala da sam odabrana za kulturnu razmenu
sa Japanom. Tri ekskluzivna mesta, od kojih samo jedno u Tokiju. S ob-
zirom na to da je do danas na$ program razmene limitiran na Evropu,
ova ponuda, potpuno nova, da se pohada japanska skola godinu dana,
izazvala je haos - zbog toga je bilo pregrst prijava. Zapravo, kao dak ni-
sam nista posebno. I dan-danas ne mogu da shvatim kako sam uspela
da dobijem ovakvu priliku.

Mora da je bilo ovako: u no¢i punog meseca, moji stresirani nastav-
nici i moji roditelji, viSe bez ideja, u tajnosti su se okupili i doneli odluku.
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Tokio love story - Kisa u Tokiju

Morali su da vrate vanzemaljku na njenu mati¢nu planetu. Kako nisu
imali sredstava da me bace na periferiju univerzuma brzinom svetlosti,
zadovoljili su se time da me posalju na drugi kraj sveta.

Ne mogu da ih krivim. Ve¢ neko vreme ne uspevam da nadem mir,
ni u skoli ni u porodici. Nije da su stvari ikada za mene bile lagane, ali
leto pre dve godine promenilo je sve. Od tog trenutka sve je krenulo niz-
brdo. Ili da budem precizna, zavrsila sam u mra¢nom i dubokom tunelu
u kome se videlo jedno jedino svetlo: da odem.

Sa trinaest godina sam otkrila strast za anime, posebno prema tako
mastovitim filmovima Studija Gibli, koji su me op¢inili. Sa Cetrnaest go-
dina sam procitala moj prvi roman japanskog autora Harukija Muraka-
mija i to je odmah bila ljubav na prvi pogled. Za kratko vreme, Japan je
postao neka vrsta tajnog skrovista, moje mesto Zelja, i svecano sam sebi
obecala da ¢u pre ili kasnije, nakon diplome, posetiti tu ostrvsku zemlju
Pacifika. Kako bih se pripremila kako dolikuje za avanturu u koju ¢u se
pre ili posle upustiti, marljivo sam mesecima ucila japanski jezik.

Sada bi se moglo potvrditi da se moj san ostvario ranije i na neoce-
kivani nacin, ali ovo je paradoks: u stvarnom Zivotu imam tendenciju
da bezim od nepoznanice svim silama. Pre ili kasnije zvuci dobro, sada
znaci panika. Ja sam pasionirani svetski putnik, hrabra, znatizeljna, ali
koja ne Zeli nikad da napusta svoju istu i monotonu sobu u kojoj se ni-
kad nista ne desava. ,,Sanjalica“, mama i tata me tako zovu, ali to je pre-
vi$e romanti¢na dijagnoza za moju preteranu inerciju. Ni prijatelji me
ve¢ neko vreme ne trpe. Dok su svi stoprocentno zauzeti isprobavanjem
novih stvari (novim ljudima, novim kafi¢ima, novom muzikom, novim
bojama kose, novim, novim, novim...), meni je muka od noviteta. Ot-
kazivanje dogovora u poslednjem trenutku moja je uza specijalnost.

Slede¢eg meseca punim sedamnaest godina i sigurna sam u jednu
stvar: vreme koje imam na raspolaganju da se oslobodim od mog su-
zenog, lepljivog, superudobnog sveta fantazije, ponestaje. Zbog toga ni
na koji na¢in nisam mogla da kazem ne Tokiju, jer je moguce da je ovo
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putovanje moja poslednja $ansa. Koliko god da preferiram samocu, ap-
solutno ne bih volela da umrem kao neko ko ne izlazi iz kuce.

Jos pet minuta do dogovorenog vremena sastanka.

Osecam gorak ukus u ustima. Ko zna kako sam postala magnet za
svu prasinu ove stanice. Ledeni vazduh koji duva kroz tamne ventilatore
ugradene u zid izaziva mi Zmarac za Zmarcem niz leda, iako su mi se is-
pod ruku napravile ogromne mrlje od znoja. Sigurno ne Zelim da znam
kakav miris odasilju. Oduzeli su mi dezodorans na kontroli bezbednosti
kao da je bomba gora pretnja od mojih oznojenih pazuha...

U meduvremenu se gorko kajem $to sam na formularu za prijavu
odabrala da moja porodica koja ¢e me primiti ne dode po mene na aero-
drom. Cilj je bio da svedem na minimum obavezu da ¢askamo o svemu
i svacemu. Ista sam kao i uvek, i kao po obi¢aju, moja odluka koja je
pazljivo razmotrena, ispostavila se kao ko zna koji po redu bumerang.

Mozda bi trebalo da pozovem kudi? I §ta onda? Da po¢nem da pla-
¢em i preklinjem roditelje da dodu po mene u Tokio? Nerealno. Ionako
je u Nemackoj no¢. S obzirom na to da ¢u kroz koji minut biti beskuc-
nica, ne preostaje mi nista drugo osim da pitam nekoga za pravac. To
sam i ocekivala, potpuno sam se blokirala. To mi se uvek desava kada
se ose¢am neprijatno ili nesigurno ($to e reci prakti¢no skoro uvek).

Ostala sam da stojim ispred kafi¢a. Izlog je ukrasen tortama od iz-
bledele plastike, jarkozelenim venci¢ima i armijom macaka amajlija za
srecu koje pomeraju Sapu. Barem se bizarna postavka uklapa sa epohal-
nom katastrofom koja se odvija u meni. Iza leda ¢ujem konobare koji
uzvikuju Irasshaimase: uvek to rade ovde u Japanu, ¢im se neko priblizi
restoranu, kaficu ili radnji. Irasshaimase na japanskom znaci dobro dosli.
Ipak, treba vremena da se naviknete na intenzitet, ja¢inu i entuzijazam
kojim vas zapljusne ova re¢. Ukoliko ne volite da privlacite paznju, onda
ovi entuzijasti¢ni senzori za pokret nisu bas idealni za vas. Dok ispred
mene prolazi stotinak ljudi, ili je to bar moj utisak, trazim potencijalnu
zrtvu. Videla sam u nekom dokumentarcu da lavovi koriste efekat izne-
nadenja kako bi izdvojili najslabiji plen. Dakle, dubok udah i kre¢cem.
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Tokio love story - Kisa u Tokiju

»Sumimasen®, vri$tala sam naslepo u konfuziji vrtloga ljudi. Moje po-
znavanje osnova japanskog jezika vrlo je pristojno, bar dok sam samo ja ta
koja pri¢a. Cim neki maternji govornik progovori, vi$e ni$ta ne razumem.
Tako da prelazim na engleski: ,,Izvinite, mozete li da mi pomognete?“

Na moje iznenadenje, u istom trenutku se okrece $est Japanaca, mu-
skarci i Zene, i prave savrSen krug oko mene i mog kofera. Lica nasme-
jana i prijateljska, izraz neznog i dobro¢udnog i$¢ekivanja.

Ignorisem knedlu u grlu i mrmljam: ,Trazim radnju Uniqlo, ali ne
znam gde treba da izadem.”

Klimaju glavom saosecajno. Sledi kratak razgovor izmedu svih njih
tokom kog cesto biva ponovljena re¢, meni nepoznata, gaijin. Na kraju
se ¢ovek u besprekornom poslovnom odelu izdvaja iz kruga. Ostali se
udaljavaju iznenada, tako da deluje kao da se diskusija nikad nije desila.

»Kite kudasai®, govori mi pokazuju¢i mi obema rukama.

»H-hvala®, mucam i pratim ga.

Pokretne stepenice levo, barijera desno, posle ponovo levo, jos jedne
pokretne stepenice, pokretne stepenice, lift, pokretne stepenice praéene
holom odakle se poput pipaka granaju dugacki hodnici osvetljeni zutim
neonskim svetlom. U meduvremenu sam bila ubedena da sam zavrsila
u neraskidivoj i beskona¢noj vremenskoj petlji, u nekoj simulaciji koja
je mnogo lose ispala.

Ali potom sve¢ano odjekuje uzvik: ,,Uniglo!“ Covek staje i pokazuje
nejasnim pokretom i blistavim osmehom natpis IZLAZ 9 (pokazati pr-
stom na nesto smatra se nekulturnim u Japanu). Zahvaljujem mu, dok
me preplavljuje beskona¢no olaksanje. Covek se oprasta uz naklon i
jedno energi¢no Ganbatte!, $to znali Srecno.

Uzdah olaksanja! Sledeca stanica: moja japanska porodica.

Sezdeset sekundi me deli od naseg prvog susreta. Dok se pokretne
stepenice kre¢u ka povrsini, jo$ jednom ponavljam njihova imena: mama
se zove Hana Nakano, a otac Kijosi Nakano. Iako su se u svom pismu
predstavili samo kao Okasan i Otosan. Okasan je formalni naziv za re¢
»majka®, a Otosan za ,,otac”. Ime moje japanske sestre je Aja Nakano.
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Skoro je napunila sedamnaest godina i bicemo u istom odeljenju. Moj
brat, Haruto Nakano je mladi. Mislim da ima deset godina i jo§ uvek
ide u osnovnu $kolu. Nadam se da ¢u ostaviti dobar utisak. Nadam se.

Nervozno se igram kapulja¢om sivog duksa koji sam kupila za dugi
let. Od mog dolaska se nisam pogledala u ogledalo, ali mi je bar kosa
pokupljena u manje-vise urednu kiku.

Svez vazduh mi ulazi u pluca. Svetlost dana. Nezan letnji povetarac,
avgustovska toplota na licu, miris mokrog asfalta, mu¢i me stomak od
raznih senzacija.

Kad kona¢no stavim nogu na tlo Tokija, spremna za poslednji sprint,
ostajem skamenjena.

Naravno da sam se kod kuce pripremala, satima, opsesivno. Prakti¢no
sam rasklopila Tokio na delie i analizirala pod mikroskopom svaku
i najmanju pojedinost slagalice. Kao detektiv pretrazila sam sve karte
Gugl mapa, zapamtila sam vremena i utisnula u glavu hijeroglife imena
kvartova. Geek nivo pro. Mislila sam da sam spremna. Vrlo pogresno.

Oblakoderi od crnog ogledalo-stakla i holografskog srebra, prekriveni
$arenim reklamnim bilbordima, trodimenzionalnim slovima i ogromnim
svetle¢im ekranima. Svaki od ovih giganata odasilje sopstvenu i magi¢nu
svetlost, neku vrstu neonske pulsirajuce aure i elektri¢nih svilenih niti.
U vetrovitim procepima senki, izmedu oblakodera, nalaze se zgrade
srednje visine, koje kao da se ljuljaju od toplote koja se dize iz tla. Nji-
hovi prozori svetlucaju poput macjih o¢iju, a fasade podsecaju na veliku
metalnu krljust. Minijaturni kiosci se nalaze u prvom redu, mesavina
boja i oblika, obojeni poput plastike igracaka. Poneki od njih podsecéaju
na vanzemaljce i futuristicke telefonske kabine, drugi na velike balone
od zvake i galakticke hramove. Svaki deluje premalo osvetljeno, jer iako
je dan, u toj neverovatnoj kompoziciji svetla postoji i neka tajna tama.

Jedva sam se povratila od tog impozantnog prizora. U zivotu nikad
nisam videla, $taviSe, ni zamisljala, nesto slicno: Tokio je grad koji pre-
vazilazi svaku sposobnost zamisljanja.
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Tokio love story - Kisa u Tokiju

Deo po deo pokusavam ponovo da sklopim rastrkane delove svog
uma, potpuno preplavljena stimulusima i pokusavam da se koncentrisem
na svoju misiju: disem - Uniglo — moja japanska porodica.

Prodavnica garderobe se nalazi sa druge strane ulice bas naspram
mene. Grabim kofer (koji je odjednom postao necujan) i tr¢im tamo.
Jedna stvar mi odmah zapada za oko: skoro svi imaju kisobrancice koji
ih $tite od sunca. Svaki je veseliji i Zivahniji od drugog. I svaki autfit je
jedinstven. Ja sam bez dileme jedina koja ide unaokolo u jednobojnim
krpama.

Kad se pali zeleno svetlo, semafor pisti kao pti¢ica. Najvise me fasci-
nira buka koju ne uspevam da identifikujem: nesto zvecka i skripi, poput
nekog ritmi¢nog mehanizma, vrtlozne memorije za koje pretpostavljam
da dolaze sa nekog zvu¢nika, smesni glasovi iz animiranih crtaca koji se
spustaju sa neba i sveprisutno bubnjanje poput otkucaja gradskog srca.
Na ovom mestu deluje kao da svaki molekul ima sopstveni zivot.

»Malu-san!™

Cuti moje ime po prvi put u lavirintu stranaca predstavlja ¢istu ra-
dost. Ponovo se ose¢am snazno.

~Malu-san! Konnichiwa!“

Evo ih: Okasan u elegantnom lila kimonu. Otosan u pantalonama
kaki boje i veseloj havajskoj kosulji. Haruto je obucen kao Detektiv Ko-
nan. I Aja.

Nije dovoljno samo jednom baciti pogled da bi se sagledao Ajin autfit.
Nedostaju mi osnove da bih razumela ono $to vidim. Nemam ni najmanju
predstavu o tome kakva se reakcija ocekuje od mene. Sok? Uzbudenje?
Ili treba samo da se ponasam kao da je potpuno normalno i¢i unaokolo
obucen kao poludeli pla¢eni ubica?

Martinke sa visokom §tiklom, kratka suknja od ¢ekinjaste koze, sre-
brna majica (nesto izmedu viteskog oklopa i lista aluminijuma), ukom-
binovano sa bez tren¢ mantilom dugackim do poda i sivo-zelenom be-
retkom od tvida. Kosa crna, ravna i neverovatno sjajna, do struka. Nosi
pohabane kozne polurukavice i torbu preko ramena u obliku revolvera.

15



Jasmin Sakarami

,Cao, Malu*, kaze lezerno namestajuc¢i Wayfarer naocare za sunce.
Crvene usne formiraju osmeh. Potom pravi naklon, a ostatak porodice
¢ini isto.

»Dozo yoroshiku onegaishimasu®, govorim. Fraza za kulturni pozdrav,
nesto poput drago mi je da se upoznajemo. S obzirom na to da previse
dugo zurim u Aju i previse ocigledno, svim silama se trudim da naci-
nim lep naklon.

Bam.

Iz sve snage udaram u drsku kofera. Haruto pocinje gromoglasno
da se smeje, ali je dovoljan ozbiljan ocev pogled da ga odmah ucutka.

»Jesili se povredila?®, pita Otosan zabrinuto. Njegov engleski nije bas
najbolji, ali ga dobro razumem.

»N-ne, sve je u redu’, lazem, sva crvena u licu, dok zaustavljam suze
koje mi se skupljaju u o¢ima.

Nakon nezgode usledila je neprijatna tisina. Neko kaslje i ¢isti grlo.
Kakav zalostan utisak. Sigurno tako misli i Aja, kojoj se ocrtava jedva
poluosmejak.

»Bitno je da Malu-san vodimo ku¢i! Mora da si umorna od dugog
puta.” Okasan me miluje po ramenu, a ja samo klimam kao luda.

»1 gladna!®, dodaje Otosan, sa tako ljubaznim osmehom da mu se
naocari podizu sve do gustih obrva.

S obzirom na to da mi ni$ta pametno ne pada na pamet, prelazim
rukom preko cela i govorim: ,,Atsui desu!“ Odmah se kajem $to sam re-
kla da mi je vruce jer Okasan i Otosan deluju potreseno kao da su oni
licno odgovorni za tropsku klimu isto¢ne Azije.

»Gomen nasai®, izvinjava se Otosan nakon ¢ega u tren oka ulazi u
najblizu radnju.

,,S5-§ta se deSava?® pitam Aju nervozno se osmehujudi.

Odi su joj skrivene iza debelih i tamnih stakala naocara za sunce.
Unosi mi nervozu to $to ne znam da li me gleda. Tek nakon sto je na-
pravila balon od zvakace gume, odgovara mi: ,,Ne Zelimo da gaijin bude
pretoplo.”
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Tokio love story - Kisa u Tokiju

»Gaijin?®, pitam. To je re¢ koju sam ¢ula vise puta otkako sam dosla.

»Nije bitno. Dolazi$ iz Nemacke, jesam li dobro razumela?*

»N-naravno.“ Ali da li ona zna da sam nemacka ucenica sa kojom
¢e imati kulturnu razmenu? ,,Samo $to sam stigla. Ili barem mislim, da
budem iskrena. Cini mi se kao da ovo putovanje traje ¢itavu ve¢nost.”

Ne odgovara. Zahtevna publika.

»Jo$ uvek nisu izmislili GPS koji je u stanju da ti pomogne da izade$ iz
ove proklete stanice. Dvesta izlaza, svaki nepristupacniji od prethodnog.
Kunem se da je u poslednjih dvadeset minuta i Gugl mapa digla ruke.“

»Ali ipak si stigla.“

Ne deluje uopste entuzijasticno.

»Pricas li i nemacki?®, pitam je na svom jeziku nadajuci se da ¢u je
nekako impresionirati.

Nista, potpuno je ledena.

»Sta?*, odgovara na engleskom, prekrstivsi ruke na grudima.

»Pitala sam te da li pri¢a$ i nemacki. Ah, na nemackom.*

»Znam da je bilo na nemackom. Moj momak pri¢a nemacki.“

»Aja nema momka®, Haruto se nestagno umesa.

Dobija napad besa na japanskom.

»Naucic¢u te ponesto na nemackom. Tako ¢e§ mo¢i da zadivi§ svog
momka.*

Konac¢no joj se u uglovima usana nazire osmeh, ali pobeda traje
kratko: Aja se ve¢ uzlebila u ulogu nedodirljivog tajnog agenta. Tokio
se ogleda na njenim naocarima za sunce poput nedostiznog zvezdanog
grada.

Haruto, nasuprot tome, gleda me otvorenih usta. Sigurna sam da
bi samo od njegovog pogleda mogli zubi da mi dobiju karijes koliko je
sladak. U njegovom tamnoplavom blejzeru li¢i na profesora iz My Little
Pony. Zbog Serpa-frizurice izgleda jo§ smesnije i bucmastije.

Primetivsi da ga i ja proucavam sa mnogo paznje, pita me na odlic-
nom engleskom jeziku: ,,Zeli§ li da upozna$ moje prijatelje?*
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Jasmin Sakarami

»Haru nema prijatelje, mrmlja njegova sestra. Po glasu bi se reklo
da se zabavlja.

Decaci¢ je mune laktom. Ponovo se svadaju na japanskom, a onda
Aja spusta ruku na njegovo rame. Odmah ponovo vlada mir.

»Rado bih upoznala tvoje prijatelje®, svecano izjavljujem. ,,A i tvog
mombka, Aja.”

Ona ne odgovara, a meni se ¢ini kao da hodam po ivici crne rupe.
Neprijateljstvo koje gaji prema meni toliko je ocigledno da me rastuzuje.

Pokusavam da joj se izvinim (iako nemam ni najmanju ideju za $ta)
kada se Okasan i Otosan tr¢e¢i vra¢aju do nas sa prepunim plasti¢nim
kesama. Pola sekunde kasnije u ruci mi je mini-ventilator, a u drugoj
suncobranci¢, i jedno i drugo ciklama boje. Ali to nije sve: brizna Oka-
san mi stavlja na glavu ciklama kacket, a na nos naocare za sunce (¢ak
su i stakla ciklama). Potom je red na Otosana, ponosno mi predaje fla-
$icu vode, hladnog ¢aja, kremu za suncanje (zastitni faktor 50), lepezu,
naravno ciklama boje, (kakvo iznenadenje!) i rezervnu bateriju za mi-
ni-ventilator.

Neizmerno sam zahvalna i u isto vreme Sokirana.

»H-hvala mnogo. Nije bilo neophodno.“

Otosan otvara flasicu vode i ja je poslusno pijem.

»Zaista, hvala vam mnogo.”

Okasan pali mini-ventilator i otvara mali suncobran.

,»0zbiljno, veoma sam vam zahvalna.“

Zatim Haruto maze na lice kilo kreme za suncanje.

Svi se zabavljeno smeju. U jednom trenutku ne mogu a da se i sama
glasno ne nasmejem, jer je uprkos mom novom setu za prezivljavanje u
Sahari, moj mozak prokljucao.

18



GAUIN

Nikad u zivotu nisam spavala tako dubokim snom niti me je san ikad pre
tako okrepio. Bez prebiranja po mislima, bez snova, samo lakoca tame.
Bila sam van igre dobrih deset sati. Ne bas$ Ziva, zapravo, vise polumr-
tva. lako sam ve¢ neko vreme budna, ostajem nepomi¢na u mom futonu
i gledam u plafon sobe. U Tokiju sam, odzvanja u jednom kutku moje
svesti. Ne, jos uvek nisam spremna. Uzdi$em, zatvaram oci i zamisljam
kako se nalazim u svom velikom krevetu u Nemackoj. Nema svrhe. Re¢
»veliko* ne odnosi se ni na $ta $to se nalazi u mojoj novoj sobi, ¢ak ni
kad se maksimalno trudim da ga takvim zamislim. Nalazim se u mini-
jaturnom svetu: maleni radni sto, malena stolica, maleni orman, malena
polica, maleni dusek (ne dam se zavarati pretencioznom recju futon!),
maleni jastuk, maleni pokriva¢; sve je minijaturno, a $to je jo$ apsurd-
nije, sve moze da se savije, sklopi, u¢ini jo§ manjim...

Ku¢a porodice Nakano nalazi se u Sendagaji, u mirnom i idilicnom
kvartu koji svetluca poput pene ispred obale impozantnih nebodera Sin-
dzukua. Cak je i kvart Sibuja, sa svojim famoznim megaraskrsnicama
i svojom bezgrani¢nom dzunglom iskustava, na samo dve zeleznicke
stanice odavde. Drugim rec¢ima, znam da nismo daleko od Haradzu-
kua, ultimativnog sredista neobi¢ne mode i ekstravagantnog kospleja.

Svet izvan vrata kuce deluje tako ogromno, isto koliko svet unutra
deluje si¢usno.



Jasmin Sakarami

Brat i sestra dele sobu, a sudeci po tome koliko puta Aja prevrée ocima,
ja sam dobila Harutovu. Kuhinja i dnevna soba se nalaze jedna pored
druge, a iako je potreban mikroskop da se pronade ploca za kuvanje i
sudopera, oprema je vrlo moderna. Soba roditelja ne ulazi u (prekratki)
obilazak kuce. Kupatilo je na kraju, a sama pomisao na njega me uzasava.

Svi su ¢uli da postoje legendarni japanski high-tech toaleti, ali nisam
znala da moras da budes nau¢nik da bi pustio vodu iz vodokotli¢a. Ako
postoji ¢isto zlo na Zemlji, otelotvorenje davola li¢no, onda je to japansko
kupatilo. Sino¢ sam se usudila da pridem dva puta i oba puta sam bila
brutalno napadnuta, od cvrkuta pticica, do zagrejane WC daske, pa sve
do fena za suSenje zadnjice. Ukratko, praznjenje creva je bilo iskustvo
bliskog susreta sa smrcu.

Cujem grebanje po vratima.

Otvaram oci. Tu smo, realnost me je stigla. Grad kao Tokio ne do-
zvoljava ¢ekanje. Bacam pogled na mobilni telefon. Vau, vec je pola je-
dan. Cudno, sve do sada nisam ¢ula nijedan zvuk. Da mozda i porodica
Nakano jos uvek ne spava? Malo verovatno. S druge strane, danas je
nedjelja, tako da ko zna.

Ponovo nesto grebe po mojim vratima. Cuje se tiho mjau.

Polako shvatam. Eto zasto sam juce toliko ¢esto cula re¢ neko: po-
rodica Nakano ima macku! Kao munja skacem na sve Cetiri sa duseka
i otvaram vrata. Bilo je dovoljno samo malo da ih otvorim i macka kao
strela ulec¢e u sobu bez razmisljanja, toliko brzo da sam samo senku vi-
dela kako bezi.

S obzirom na to da je u Japanu skoro pravilo da je sve slatko i lepo, oce-
kivala sam neku pufnastu loptu. Umesto toga, u trenutku kad se gospodin
Neko ispruzio na moj futon kao kralj, izgledao je zastragujuce: to je macka
bez dlake, nabubrela, naborana, uzasna, zutih ociju poput gustera i ostrih
zuba poput vampira. A da ne pri¢amo o njenim ,,krunskim draguljima“

Nijedna normalna osoba ne moze podneti takav prizor a da ne zadobije
trajne posledice (posebno kada pre toga nije popio prvu jutarnju kafu).

Cudoviste mjauce i izgleda kao neko vanzemaljsko bice.
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