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Cee pobHe mapke Koje ce NOMUMY Yy meKcmy npunaoajy Huxo8um yerbeHuUM
8/1acHUYUMa, u cea cy npasa saumuhexa. Hazusu po6a u umeHa noaumuvapa
He odHOCe ce Ha cmeapHe npou3eode ca mpicuwma, 8eh npedcmagsbajy camo
npojekyuje eaeMeHama mpicUWHO-NOAUMUYKO2 UHPHOPMaAMUBHO2 npocmopda,

Koje ¢y npuHydHo uHdykosaHe Kao objekmu uHAu8udyaaHoz yma.
Aymop moau da ce cxeame UCK/6yHUBO Y MOM CMUCAY.
Ocmasne nodydapHocmu cy cay4ajHe.

Cmasosu aymopa moz2y da ce pasaukyjy 00 hezose mayke 2aeduwma.



I'm sentimental, if you know what [ mean;

I love the country but I can’t stand the scene.
And I'm neither left or right.

I'm just staying home tonight,

Getting lost in that hopeless little screent

Leonard Cohen

! CenTHMeHTANAH CaM, aKO 3HATE HA LITA MUC/IHM:
BoJsiuM AprkaBy, ajiu He MOTY /ia TOJHECEM OHO LITO ce 361Ba.
W HucaM HU JIeBH HU [leCHU.
[IpocTo, Beyepac octajeM Ko/ Kyhe,
['y6ehu ce y ToM Ge3Ha/ie?KHOM MaJIOM eKpaHy (eHz.)

Cse cauyHe HanomeHe (hpesodu ca eHzneckoz) homuyy u3 pyckoe uzdarsa.






TEHEPALWIA ‘I’

Hekaza je y Pycuju 3aucra xxuBesia 6e36prKHa MJya/ia re-
HepallMja Koja ce oCMexHyJ1a JIeTy, MOpY U CyHLy — U ojabpa-
JIa NeTCH.

Ca/ia je Beh Telko yCTaHOBUTH 3allITO Ce TO J0TO/1J10. Be-
POBAaTHO Ce HUje pa/IKJIo CaMo O U3BAaHPEAHOM YKyCy TOT nuha.
Hu o kodenHy, 360r Kojer KJIMHIY CTAJIHO TPaXKe HOBY 03y,
Y KOjH UX 0/ MaJleHa HEMTOBPATHO YBO/ M Y KOKaWHCKU dapBa-
Tepl. Yak HU 0 6aHaJIHOj KOPYILUjH — XKeJslesIu GUCMO /la Bepy-
jeEMO KaKo je MapTHUjCKKU GUPOKPATA, O/ KOjer je 3aBUCHUJIO 3a-
K/by4HMBatbe YroBOPa, IPOCTO 3aB0JIE0 TY TAMHY T€YHOCT IyHY
Mexypurha cBakuM JiesinheM cBoje Aylile Koja je mpecTtasa a Be-
pyje y KOMyHHU3aM.

PasJior je HajBepoBaTHHUje JiexKao y YUHEHULIM J1a Cy UJie-
os103u CCCP-a cMaTpasiu 1a OCTOjU caMo jeiHA UCTUHA. 3aTO
reHepauuja ‘I’ Hyuje y cTBapu UMaJia HUKaKBOT U360pa, U Je-
11a COBjeTCKUX ceJlaMeceTHX u3abpasia cy ercy, UCTO OHAKO
Kao LITO Cy HbUXOBHU POAUTE/bH U3abpasu bpexmwena.

Buso xako 6uj0, Ta Aena cy, jexxehu JieTH Ha MOPCKO]j
o6asy, Ayro riejasna BeJipy J1aBU XOPU30HT, UJ1a TOILIY Ie-
MICH-KOJIy yHeHY Y cTakJieHe 6olie y rpaay HoBopocujcky, u
MalllTaja 0 ToMe Kako he jeiHOT JlaHa ZlaJIeKU U 3a0patbeHU
CBET C OHe CTpaHe Mopa YhH y lbUXOB KHUBOT.

[Ipouwuno je meceT rofuHa, ¥ Taj CBET je [104YE0 Ja yJIa3u —
y MOYETKY ONpPe3HO U C /by6a3HUM CMEILIKOM, a 3aTUM CBe
CUTYpHHUje U CMeJivje. JelHa 0/ lbeTOBUX BUSUTKAPTH I10CTA0

! noBugGenn nyT (x0J1.) - HajAy6/bU M Haj6e36eJHHUjH 1e0 BOAHOT MyTa. [Ipes.
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je CIIOT KOjU peKJlaMUpa Ielcru-KoJy — CIIOT KOjU je, KaKo Cy
YOUMJIM MHOTH aHaJINTUYapH, [TOCTAO0 [IpeIOMHA TavyKa y pas-
BOjy 4YMTaBe CBeTCKe KyJ/IType. Y lbeMy Cy NopeJUJH JiBa Maj-
MyHa. JelaH 0/l bUX je TIH0 06UYHY K01y, U MOrao Jia o6aBJba
HeKe jeJJHOCTaBHe JIOTUYKe paJilbe ca KOLlKaMa U Najuuama.
Jpyr# je nuo nemncu-koJy. Beceso ¢pyhkajyhu Bo3uo ce y pumy
npemMa MopY, OKpy>KeH JIeBOjKaMa, KojuMa ce ouureHo ¢yh-
KaJI0 Ha XeHCKY paBHONPABHOCT (NpHU 6JIMCKOM KOHTAKTY C
MajMyHHUMa HajboJbe je jeJHOCTABHO He Pa3MHUIIL/baTH O TaK-
BUM CTBapHMa, jep he paBHONPaBHOCT U HEPABHOMPABHOCT
OUTH MOJIjeTHAKO TENIKe 3a AyILy).

Axo Masio 60/be pazmucanmo, Beh ce Taza MorJio Hacay-
TUTH Jla HUje CTBap y Nelncu-koJiy, Beh y HOBIY € KOjUM je oHa
6uJa AUpeKTHO NoBe3aHa. Ha Taj 3ak/byyak HAaBOJWJIU CY, IP-
BO, KJ1acu4Ha $pojA0BCcKa acolujalyja, moBesaHa ¢ 60joM npo-
M3BO/Ja; pyTro, JJOTUYaH 3aK/by4yaK — UCIIHjambe MelNcu-KoJie
oMoryhaBa KyNOBUHY CKYNUX KoJia. Au MU HeheMo JieTa/bHO
Jla aHaJIN3UPaMo OBaj cOT (MaKo 6HCMO MOXK/ia 6alll y FbeMy
HalllJIM oGjallberbe 3allTO TAKO3BaHU Le3/ieceTally YIIOPHO
Ha3uBajy reHepanujy ‘I’ roBHonujaMa). 3a Hac je BaXKHO caMo
TO J1a je AeGUHUTUBAH CUM60J reHepanyje ‘I’ moctao MajMyH
y puimy.

CnosHaja 0 ToMe Kako MOMIIY M3 peKJIaMHUX areHIiyja Ha
MenucoH aBeHUjY 3aMUILJbAjY CBOj ayJUTOPHjYM, TAKO3BaHY
target group’, 6ua je momaJsio yBpei/buBa. AJIM HUCMO MOTIJIU
a Jla ce He U3HEHAIMMO BbUXOBOM y60KOM O3HABAKY KHUBO-
Ta. baw je oBaj cnoT BesIMKOM 6pOjy MajMyHa KOjU Cy ce CMp-
3aBasv y Pycuju fjao 1o 3Hama Jia je [,011J10 BpeMe Jia ce Ipe-
balie y TMIOBEe U MPUCTYITle KhepruMa YOBEYjUM.

[iyno je TpaXUTHU y TOMe TparoBe aHTHUpPYCKe 3aBepe.
AHTHpyCKa 3aBepa HEOCITOPHO MOCTOjH — aJIh MPOBJIEM je IITO

! nmua rpyna (eHr.).
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y HB0j y4eCcTBYje YUTABO OZpacjio CTaHOBHUIITBO Pycuje. Tako
Jla Merncu-KoJia C TUM HeMa HUKaKBe Be3e. OHO LITO ce AeCUJI0
6110 je 1e0 CBETCKOT ITpolLieca KOjHU je 0CTaBUO Tparay MHOTMM
KibUraMa (JJOBOJbHO je Jia ce ceTUMO HuwyeKkusarba MajMyHa
Anppeja buTtoBa, unu bpazasusicke naaxce Bunujama bojaa).
OBaj mporiec HUje 3a06u1Ia0 HU AMepUKY, MaZia ce TaMO CBe
JIECHUJIO CACBUM JIpYKYHje — KOKa-KoJia je MOTNyHO, febuHU-
TUBHO U HEITOBPATHO KM306aliu/a Nencu-KoJy ca IpBeHo 060je-
HOT 0Jba, LIITO je 3a MUC/Ieher YoBeKa je/{HaKo obeu Ko/ Ba-
TepJoa. To je uMaso Be3e ¢ fie/I0BakbeM peJIMTUO3HE [leCHULLe,
Koja je BeoMa jaka y CjegumeHuM /[p>kaBaMa. OHa He MpU3Ha-
je eBoJIyLHjy; KOKa-KoJa ce 60Jbe yKJana y lbbUXOBY CIUKY
CBeTa, 3aTO LITO MajMyH KOjH je NHje U Aabe 0CTaje MajMyH.
Auiu Beh Jlyro roBOpMMO 0 MajMyHHUMa — a Y CTBAPU CMO XTeJN
Jla ce 103a6aBMMO YOBEKOM.

BaBusieH TaTapcku poAuo ce MHOTO Ipe OBe UCTOPUjCKe
no6eje PBEHOT HAaJl LPBEHUM. 3aTO je OH ayTOMAaTCKU MpPH-
najiao reHepanuju ‘I, uako Jiyro Huje UMao nojma o Tome. /la
Cy My OHUX JJaBHUX I'0/iJMHA peKJ/u Jia he Kaj ofjpacTe noctaTu
KOIMpajTep, OH 6M BepOBATHO Y Uyl UCIyCTHO ¢Jially nencu-
KOJIe IPaBO Ha BpeJiU IIJbYHAaK MMOHUPCKe maxe. TUx gaB-
HUX FOZIMHA GUJIO je TI0KeJbHO Ja [iela XKy /e 3a CjajHUuM Lijie-
MOM BaTporacua uau 6ejJuM JeKapCKUM MaHTuIoM. Yak u
MUPOJbYOHBA pey du3ajHep U3rjefana je Kao CyMbUBU Heo-
JIOTM3aM KOjH je ylllao y BeJIMKH PYCKH je3UK IPeKo JIMHIBU-
CTUYKe KBOTE, [pe NPBOT 030U/bHOT 3a0lITpaBama MehyHa-
POZHUX OJiHOCA.

MebhyTuM, y TO BpeMe je y je3UKY U 3KMBOTY YOILITE GUJIO
BeoMa MHOT'O CyMIbUBUX U YyAHUX CTBApU. Y3MUMO peLXMO
camo uMe Basusien kojuM je TaTapcKor HarpaZjMo oTar, y 4u-
joj cy Ayumy 6UIM CjejMbeHU Bepa Yy KOMYHU3aM U UJealu
me3gecetaua. OHo je 6110 aKPOHUM 0/, peun Bacuauj Akcjo-
Hoe U Baadumup HUseuu JlersuH. OTan TaTapcKor 04UIIeHO
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je Jlako Morao Jia 3aMUCJIM UCIIPaBHOT JIelbMHOBOT c/lel6eHU-
Ka, KaKo Ha/i CJI060JHOM aKCjOHOBCKOM CTPaHHULOM 3aKJ/byuyje
Jla MapKcH3aM y OCHOBHU 3aCTyma cJI060/JHy /by6aB, UJIU ecTe-
Ty JIyIOT 3a [1e30M, Kojer he Heka oTerHyTa coJI0 JeOHHLA J10-
BECTH /10 U3HEeHaJlHe CBECTH 0 To6eiu KOMyHU3Ma. AJIU HUje
TakaB 610 caMo oTar, TaTapckor - TakBa je 61J1a YuTaBa COB-
jeTcKa reHepanyja neJeceTux U Le3/ieCeTUx, Koja je nogapu-
Jla CBETY aMaTepCKo MeBakbe U CBpLIMJIA U36aLUBIIH Y LIPHY
Npa3HUHY KOCMOca IPBU CaTeJUT — YeTBOPOPENHU CllepMaTo-
3ou/j, 6yyhHOCTH Koja Ha Kpajy HUje HU HacTyIuIa.

TaTapcku ce jako CTH/le0 CBOT UMEHA, U KaJ roj je 6110
Moryhe npejctaB/bao ce kao Bosa. OHzia je moyeo ja jaxe
JApyroBe Kako My je oTal, Jao TO UMe jep ce HHTepecoBao 3a
HCTOYHhayKy MUCTHKY, U MUCJIMO y CTBApH Ha AipeBHU BaBu-
JIOH, YMjy TajHy IOKTPHUHY OH, BaBuJieH, Tpeba fa Hacaequ. A
serypy AkcjoHoBa u JlerHa oTal je HanpaBuo 3aTO LITO je
6U0 cae6eHMK MaHUXeju3Ma U HaTypouiocoduje, U cMaT-
pao ce o6aBe3HUM /ia YCIIOCTABU paBHOTeXY u3Melhy Havesa
CBETJIOCTU U TaMe. YIIPKOC OBOM CjajHOM objanimewy, TaTap-
CKHU je y ceJlaMHaecCToj ca 33/[0BOJbCTBOM U3TyOHO CBOjY IPBY
JIMYHY HUCIIPaBY, a ApYTY je fo6uo Beh kao Baagumup.

[Tocsie Tora je HEroOB )KUBOT TEKAO CACBUM OOUYHO. YTIH-
cao ce Ha GpaKy/ITeT TEXHUYKHX HayKa — He 3aTO LLITO je BOJIEO
TEXHUKY (HberoBa cTpyka 6use cy HeKakBe eJleKTpUuHe nehu
3a TOIlJbEHbE Py/ia), HEero 3aTo IUTO HUje XTeo Jja U/ie y BOjCKY.
MebyTumM, y aBajieceT NpBOj JeCUJI0 My Ce HELITO LITO je pe-
IIUJIO HeroBY Aa/by CyAOUHY.

JleTn, Ha cesty, npo4uTao je Many Kwury bopuca [lactep-
Haka. CTUXOBU NMpeMa KojuMa paHuje HUje ocehao HUKAKBY
HaKJIOHOCT TOJIMKO Cy I'a IOTPeCc/IX Aa HEeKOJHUKO HapeJHUX
HeJle/ba HUje MOrao Jja pa3MHUIlL/ba HU 0 YeMY JIpyroM, a 3aTUM
je 4 caM mo4eo Ja UxX nuiie. 3ayBeK je ynaMTHO 3aphaJsy Lia-
cHujy ayTobyca KOjH je CTajao yKOCO 3apUBEH y 3eMJby Ha 060-
Ay nNoAMOCKOBCKe myMe. [lopej Te macuje Ha yM My je mao
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IPBU CTUX Y XKUBOTY - capduHe 06.1aka naose Ha jy2 (KacHUje
My Ce YMHMJIO Jia Ta lecMa MUpHUIle Ha puby). YKpaTKo, c1y-
4aj je 6M0 MOTNYHO TUIIMYAH U TUIIMYHO ce 3aBpiuno - TaTap-
CKHU ce ynucao Ha ¢uiosowku ¢akyareT. UcTuHA, Ha rpynu
3a Moe3ujy HUje Mpollao — MOpPao je Ja ce 3aZ0BOJbU Mpe-
BOJIOM ca je3uka Hapoga CCCP. TaTapcku je cBojy 6yayhHocT
3aMUI/ba0 OTIPUIMKE OBAKO: IPEKO JjaHa — Ipa3Ha CIyLIao-
HHULa Ha GUJIOJIONIKOM, YIIOpeaH NPeBo/ ca y36eKUCTaHCKOT
WJIM KUPTUCKOT, KOju Tpeba ypuMoBaTH 1o oapeheHor poka,
a yBeye - paji 3a BEYHOCT.

3aTuM ce HEMMPUMETHO JECUJIO HEIITO ITO he 6GUTH OJ
CYLUITUHCKe BRXXHOCTH 3a weroBy 6yayhHoct. CCCP, koju cy
no4eJiv /ia 06HaBJ/bajy U N060JbIIABAjY OTHPUIUKE OHJA Kaj
je TaTapcku pelino fa NpoMeHU 3aHUMakbe, TOJIMKO Ce 1060Jb-
11a0 /1a je mMpecTao Jia MocToju (aKo je ApkaBa criocobHa Ja
JIOCTUTHE HUPBaHY, 0BO je 610 6all Taj cay4aj). 3aTo ce HUje
BUIIe MOIJIO TOBOPUTH HU O KAaKBOM IIpeBOJY Ca je3uKa Ha-
poaa CCCP. buo je To ynapan, anu TaTapcku ra je 1o6po noj-
Heo. OcTao je paj; 3a BEYHOCT, U TO je OGUJIO JOBOJBHO.

Anu v Ty ce necuna HenpeaBubeHa cTBap. U ¢ BeuHouthy,
K0joj je TaTapcku 0Zi/1y4H0 J1a TOCBETH CBOj paj, U CBOje aHe,
Takobe je moyeJsio HelITo Jia ce Aemana. To TaTapcku HUKAKO
HHYje MOrao Ja CXBaTHU. Ta BEYHOCT je — a TaKo je, y CBAaKOM
CJ1y4ajy, yBeK MUCIHO — OG1JIa HELITO MOY3/aHO0, HEYHUILTHUBO,
Y HMaJI0o 3aBUCHO O/ KPaTKOTPajHUX 3eMa/bCKHUX Jleo6a. AKO
je, penumo, Mmasa [lacTepHakoBa 30MpPKa, Koja je MpoMeHHUIa
HeroB )KUBOT, Beh Jlocliesia y TY BEUHOCT, HUje GUJI0 CUJIe Koja
6u oiaT/Ie MOrJia /ia je u3baru.

[TokasaJsio ce fa HUje 6ain Tako. [TokasaJsio ce jaa je Beu-
HOCT I[I0CTOjaJ1a caMo JI0K je TaTapCcKu y by UCKPEHO BEpOBao,
U Jla ibe Y CYLITHHU HUje 61JI0 HUTZle U3BaH I'PaHUIlA Te Bepe.
Jla 6u ce HCKpeHO BepoBaJio y BEUHOCT TpebaJio je Ja Ty Bepy
JleJie U IpyTry — 3aTO LITO Ce Bepa Koja ce HU ca KUM He JieJIU
Ha3uBa mu3odpeHuja. A ¢ [pyruma - ykbyuyjyhu v oHe Koju



[14]

cy yunau TaTapckor fja ce paBHa IpeMa BeYHOCTH — [104eJI0
je [a ce AeliaBa HELITO YyAHO.

Huje na cy oHM NIpoMeHWIU CBOje paHHUje MorJeje, He.
CamM nmpocTop Ky/ia Cy 6U/IN yCMepeHU PaHUju Noryie U (Mores
je YBeK HEKy/ yCMepeH) MoYeo je /ia ce CMamyje U HecTaje,
JI0K 0/} Hbera HUje ocTajla caM0 MUKPOCKOIICKa MpJba Ha BETPO-
6paHCKOM CTaKJIy yMa. YHA0K0JIO Cy [T0YeJIy Jja IPOMUYY MOT-
MYyHO APYyra4yuju Mej3axku.

TaTapcku je mokyiao Aa ce 6opu, mpaBehu ce a ce HULI-
Tay CTBAapH He JiellaBa. Y IO4YeTKY je ycneBao y ToMe. Y 6J1u-
CKOM KOHTAaKTY C APYTUM JbYyAUMa, KOjH Cy ce Takobhe npaBu-
JIU []a Ce HULITA He JielllaBa, HEKO BpeMe je y TO U MOTJIO Jia ce
Bepyje. Kpaj je HacTynno Heo4eKHUBaHO.

JenHowM ce, 3a BpeMe 11eTHe, TaTapCKy 3ayCTaBUO NOpeS
npojiaBHuUIle 06yhe Koja je 61Jia 3aTBOpeHa 360r May3e 3a py-
yak. 3a theHOT u3Jora jieb/ieia je y JIeTHO0j CIapUHU JbYTIKA
Jebesia mpoAaBaynLa, Kojy je TaTapcku y ce6u 360T HEYeT o[-
Max KpcTuo MamKa, a mocpe/i roMusie pa3Ho00jHUX TYPCKUX
JIaKHbaKa CTajao je map yumesa HeCyMbUBO JoMahe npous-
BOJIbE.

TaTapckor je npecekao ocehaj MoMeHTa/IHOT Npeno3Ha-
Bama. buJie cy To ca/l0HKe BUCOKUX TOTNETULA, HallpaBJ/beHe
on no6pe koxe. JKyto-pube 60je, npourTenaHe cBeTJIOIIA-
BUM KOHIIEM U YKpallleHe BeJIMKKUM 3/IaTHUM Kolyama y 06.J1u1-
Ky xapdu, oHe HUCY 6UJie IPOCTO HEYKYCHE WM pyxHe. OHe
Cy O4MIJIeZIHO GUJie 0TeJI0OTBOPEH-E OHOTA HITO je jeJlaH pH-
NUTHU podecop COBjeTCKe KHMKEBHOCTU ca GUIOJIOLIKOT
Ha3UBao ,Halll TeLITAJAT", ¥ TO je GUJIO TAKO jaJHO, CMELIHO U
JUPJ/bUBO (Hapo4UTO Kommue-xapde), fa cy TaTapckoM Ha oyu
HaBpJie cy3e. llunesne cy 6usie noKkpuBeHe JebesUM Ca0jeM
HpalivHe — OHe OYUIJIe[IJHO HUCY GUJie TOTpebHe ernoxu.

TaTapcku je 3Hao /la HY OH HUje MOTpe6aH eNoxH, aiy je
yCIeo Jla ce IpUBUKHE Ha TO Ca3Hame, U YakK je y lbeMy Ha-
J1a310 HEKAKBO rOPKO yKKBambe. To ca3Hambe je 3a cebe Jlelu-
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¢dpoBao peunma MapuHe l|BeTajeBe: PazbayaHe no npaxy npo-
dasHuya (20e ux HuKko HUkao Huje xmeo!) Ilecme moje, Kao cmapa
suHya, dovekahe ceoje caase deo. Ako je y ToM ocehajy u 6us1o
Heuer NoHWXaBajyher, To ce HUje 0/JHOCUJIO Ha era, Beh npe
Ha CBeT KOju ra OKpyxyje. AJId CKaMeHUBIIM Ce TIpeJ, U3J0-
roM, HajeJHOM je CXBAaTHO Jja OH He CKyIlJba MPaLIMHYy UCIOJ
OBOT Heba Kao MocCy/ia ca AparolieHuM BUHOM, Hero 6ail Kao
nunese ca kondama-xappama. OcuM TOra, CXBaTHO je joLl
HELITO: BEYHOCT y KOjy je HeKaJjla BepoBao MoOrJa je Aa noc-
TOjU caMO Ha Ap>KaBHUM JlOHaLlMjaMa - WJH, WTo u3abe Ha
HCTO, Ka0 HELITO LITO je Ap>KaBa 3a6paHuJia. lllTaBuiie, ona je
MoOrJIa Jia IOCTOjU CaMO Kao IOJIyCBeCHa yCIOMeHa HeKaKBe
Mamke U3 npogaBHuLe 06yhe. A B0j Cy, UCTO KA0 U HbeMy, TY
CYMEbUBY BEYHOCT MPOCTO YJIUBAJIH y IJIaBy, Y UCTOM NAKETy
ca Mo3HaBakbeM NPHUPOJIE U HEOPTAHCKOM XeMUjoM. BeuHocT
je 6usa mpousBoJbHA — peluMo, Aa Huje Cta/buH youo Tpoir-
KOT, Hero 06pHYyTO, y H0j 61 )KHMBeJIa CAaCBUM Jpyraydja Juia.
Ay TO YaK HUje HU GUJI0 BaXKHO, 3aTO LITO je TaTapcku jacHO
CXBaTao0: y CBAKOM CJy4ajy MamKy 3a BEUHOCT jeZJHOCTAaBHO
HUje 6pura, 1 KaJi oHa AebUHUTUBHO NIpecTaHe Jia Bepyje y
By, HUKaKBe BeYHOCTHU BUllle Hehe 6UTH, jep rZe OHA MOXKe
Jia 6yne? Wiy, kako je 3anycao y CBOjy CBECKY KaJ je J01ao
kyhu: ,Kazma HecTaje cybjekaT BEYHOCTH, Ta/la HECTA]Y U CBU
HEeHU 00jeKTH — je JUHU cybjeKaT BEYHOCTH je OHaj KO je ce 6ap
MOHEeKa/J] ceTH",

[TecMe BullIe HUje THCA0: OCJIe NPONACTHU COBjeTCKe BJla-
CTHU OHE Cy U3ry6uJie CMHCA0 U BpeAHOCT. [locsie iy CTUXOBU
KOjU Cy HacTa/Iu 0JjMax HaKOH Tor gorabhaja, 6UIu cy MHCIU-
pucanu necmoM rpyne AT (LIma mo 6ewe jecen - mo je auwi-
he...) n anysujama Ha KacHor /locTojeBckor. [lecma ce 3aBp-
11aBaJjia OBaKo:

[lITa To 6elre BEYHOCT - TO je 6ama,
BEYHOCT - TO je 6arba ¢ maynuma
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aJli aKo bamy
3a6opaBu Mama
IlITa he 6uTu c [ip>xaBoM u cBuMa?’

! CTuxoBM cy MHCIUpHcaHy necMoM ,llITa To Gerue jecen” pycke pok rpymne J/T,
ayTop TekcTa Jypuj llleBuyk. YMecTo ,jeceH - To je He60" OBJie je ,BEYHOCT — TO
je 6ama“. bama c nayyuma (pyc. 6aHbka - y AOCJIOBHOM HpeBoAy - (jaBHO)
KynaTHJIO WJIM cayHa) je CHHTarMa Koja oBJie moTude of JlocTojeBCKoOT, TAe
CBU/pUTraj/IoB ¥ POMaHy ,3/I04MH U Ka3Ha" Ha jelHOM MeCTy Kaxe /a ,[laKao
HUje KoTao ¢ haBosnMa, Beh KynaTusio c naynuma“, ¥ npeBoay je 36or MeTpa u
puMe ynotpeb/beHa MMeHHULA ,6amba“, Koja UMa Jpyraduje 3Hauerme 0J] Opu-
rUMHaJja, ajli je C UM N0Be3yje U3BeJleHH pa3sroBOPHO-)KaproHCKU u3pas ,6a-
BaTH Ce“, y 3Hauewy ,KynaTtu ce". [Ipes.
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OAPA®T NOAKIYM

YuM je BeYHOCT HecTasa, TaTapCKu ce Hallao y cajall-
wOocTH. [lokasaJsio ce fa OH aliCOIyTHO HUILTA He 3HA O CBETY
KOjH je yCIleo 1a HUKHE OKO Kera y nocjelbux HeKOJIUKO Iro-
JMHa.

Taj cBeT je 610 jako uygaH. CroJba IJ1ejaHo HUje ce MHO-
ro IpOMeHHO — MO/Ia je caMo Ha yJuljaMa 610 Bullle Ipoc-
jaka, a cBe yHaoKoJ10 - Kyhe, ipBehe, Kiyne Ha yauLaMma, ofje-
JTHOM je HeKaKo oCTapuJio U opoHyJo. He 61 ce morJio pehu
HHU /13 Ce CBeT IPOMEHMO Y CBOjOj CyIITHHH, 3aTO IITO OH caZa
HHUje HY MMao HUKaKBYy cylITHHY. CBy/ia je Baaajia 3acTpauly-
jyha HeoapeheHOCT. YIpKOC TOMe, yIUljaMa Cy jypuJie KoJIoOHe
MeplieZieca M TojoTa y KojuMa Cy cefieJi FpMaJbH, allCOJIyTHO
CUTYPHU Y ce6e 1 OHO ILTO Ce JielIaBa, U YaK je I0CTojasia, ako
je BepoBaTH HOBMHAaMa, HEKaKBa CII0JbHA MOJIUTHKA.

Ha TesnieBU3uju cy y MehyBpeMeHy NprUKa3UBaIU UCTE OHE
IBbYUIKE 0] KOjUX je CBUMa 6UJI0 MyKa NOC/AebUX IBaleCeT
roauHa. OHU cy caZia TOBOPUJIM JOCJOBHO CBE OHO 3a LITa Cy
HeKa/| 3aTBapaJiv Apyre, caMo cy 6UJId MHOT0 XpabpHuju, TBp-
bu u pagukaaHuju. TaTapcku je yecTo 3aMulL/bao Hemauky
yeTpJieceT 1lecTe TofuHe, rae JoKTop ['ebesic XUCTEpHUUHO
ypJia IpeKo pajyja o MpoBaJIUjH Y Kojy je ¢palir3aM yByKao Ha-
111jy, 6uBIIK KoMaHAaHT OcBjeHhrHa Ipe/ce/ilaBa KOMHCHjOM
3a xXalllllele HAllMCTUYKUX IPecTynHUKa, reHepanu CC jenHo-
CTaBHO U Pa3yMJbHUBO rOBOpE 0 JIMOEPaTHUM BpeJHOCTHMA, A
JApyLITBaHLe npeaBoau rayJajtep Ucrodne Ilpycke koju ce
HaIlOKOH ocBecTHO. TaTapcky je, HApaBHO, Mp3e0 COBjeTCKY
BJIACT y BehMHU HeHUX 00JIMKa, ajli UIlaK HUje cxBaTao — Ja
JIY je BpeJieJlo MemaTH UMIepHjy 3/1a 3a 6aHaHa-penyo6JIuKy
3J13, Koja 6aHaHe yBo3u u3 PuHcke.
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Yocrtanowm, TaTapcku HUKa/ja HUje GHO BeJTMKH MOpaJu-
CTa, 4 3aTO 'a HUje TOJIMKO 3aHMMaJla poLieHa OHOT IITO ce
JlelllaBa, KOJIMKO Npo6JieM NpexxrB/baBamwa. Huje nMao Huka-
KBUX Be3a Koje 64 MOTJIe /la My IIOMOTHY, Ma je 3aTO IPUCTY-
MO0 pellaBawy npobJjieMa Ha HajjeAHOCTABHUjU HAYMH -
3aIl0C/IMO Ce Kao NMpoJiaBal, y KHOCKY HeJlajleKo o kyhe.

[Tocao je 610 jeHOCTaBaH ajlu CTPecaH. Y KUOCKY je 6110
Mpa4yHo U XJIaZJHO Kao y TeHKY; ca CBETOM ra je crajajio Majy-
IITHO MPO30pYe, KPo3 Koje ce je/iBa MorJia IPOTYypUTH dJiaiia
maMnamia. O MoTeHIMjaJIHUX HelpUjaTHOCTH TaTapcKor je
IITUTHJIA BO3/IeHa pelleTKa, Ipy6o 3aBapeHa 3a 3U/l0Be. YBe-
4e je mpeZjaBao nasap crapoM YeueHy, KOju je HOCMO MacUBaH
3JIATHU IIPCTEH; IOHEKA/] je YaK ycrneBao Jja 3apaJii ¥ HelllTO
npeko nuarte. C BpeMeHa Ha BpeMe KUOCKY Cy NpUJIa3uId
KpPUMUHaIIM-TIOYeTHULY, U TPOMYKJIUM IJIaCOM TPaKUJIU pe-
keT. TaTapcku ux je ymopHo ynyhuBao Ha XycernHa. XyCeuH je
610 MpLIaB OHM3aK MOMaK, OUMjy BEYUTO 3allaK/beHUX O]
onujaTa: 06GMYHO je Jiexkao Ha MaJpaly y NMoJIynpasHoj npu-
KOJIMIIM KOja je cTajasia Ha Kpajy HU3a KMOCKA, U cayliao cypu
My3uKy. OcUM Majipana y IpUKOJIULHM Cy OUJIU CTO U TBO3/e-
HU ced ca MHOTO HOBI3, KA0 U HAOYIIeHU MO/IeJT KaJIalltbUKOB
ca 6aljayeM rpaHara.

Jlok je pasivo y KMOCKY (TpajaJjio je TO HELITO Make 0/ I'o-
AuHy naHa), TaTapcku je cTekao JiBe HOBe ocobuHe. [IpBa je
6u1a IMHU3aM, 6eckpajaH Kao norses ca OCTaHKUHCKOT TeJle-
BU3HjCKOT Topma. Jlpyra oco6rHa 6uJia je HeBepoBaTHA U Te-
KO o6jalimbuBa. /loBo/bHO je 610 Aa TaTapcku oBJall MO-
rJlefia y pyke KyIua, 1 ojMax My je 6UJI0 jacCHO MOXe JIK Jla My
HaIJIaTH BUIIlE U KOJIMKO, MOXKe JIU ia 6y/ie rpy0 UJIU He, T10-
CTOjU i1 MOT'YRHOCT Jja My yBaJle JIa>KHY HOBYAHUILY, U MOKe
JIV OH caM /Jia BpaTH UCTY TaKBy Kao Kycyp. Ty HUje 6110 HU-
KaKBor jacHor cucteMa. [loHeka/ ce y npo3op4yeTy 1ojaBJbU-
BaJla eCHHUIIA HAJIMK JIJIAKABOj IWHbH, aJIv je OUJI0 jacHO Ja je
HEroBOT BJIaCHUKA Moryhe mociaTu y CBUX 1IecT lpaBana. A
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noHekas ce cpie TaTapckor 3a6pyUHYTO JieAUJI0 [IPH NOTJIeAy
Ha YCKH >K€HCKHU JJ1aH JJaKUPaHUX HOKTH]Y.

JenHoM cy TaTapckoM Tpaxuau KyTHjy ,Davidoffa“. Pyka
KOja je CTaBUWJIA HA Te3Ty U3TY>KBaHy HOBYaHULY OJ] CTO XHU-
JbaJla HUje 6uJla nocebHO 3aHMMJbUBA. TapTapcKu je npuMe-
THO JlaraHO, CACBMM HE3HATHO JpXTakbe NPCTHjy, OrJIeAao
OpMX/bUBO UCTYpIIMjaHe HOKTe, U CXBAaTHO Jia je MylLITepHja
Ha ctuMyJiaHcuMma. To je morao Jja 6y/ie, peljiMo, KpUMUHA-
JIal| cCpe/itbe Kjace WM GU3HHUCMEH — MJIY, Kao IITO je Hajue-
nrhe 6uBasio, HellTo U3Mebhy.

- Koju gaBuiod? O614aH WM J1ajT? - ynuTao je TaTapcku.

- JlajT - 0ArOBOPHO je KyIlaLl, CarHyo ce ¥ IPOBUPHO KPO3
npo3opue.

TaTapcku ce TPrHyo — [Ipef lbUM je CTajao keroB KoJiera
ca punonoiuukor, Ceprej MopkoBuH. Hekaza je 6M0 HajucTak-
HYTHjU JIMK Ha FPYINH, U CTPAIIHO je nojacehao Ha MajakoBc-
KOT — HOCHO je )Xy Ty 6J1y3y Y ucao 3anamyjyhe cruxose (,Moj
CTHX, OLITap Kao cekupa. .. “ uau ,0, Jluna Kpuka! O, Mata
Xapu!“). Ckopo J1a ce HUje TPOMEHHO, CAMO Ce y KOCH II0jaBHO
ypeJlaH pasjiesbak, a y pa3es/bKy — HEKOJIUKO CeuX BJIaCH.

- BoBa? - u3HenaheHo je pekao MopkoBuH. - lllTa paguur
oBae?

TaTapcky HUje 3Hao LITa Jia OATOBOPH.

- JacHo - pekao je MopkoBUH. - Ajze, uaemo gohaBosa
oJiaBze.

[Tocsie kpaher HaroBapama TaTapckH je 3aK/by4ao KMOCK
1 60jaxk/bUBO ce ocBphyhu npema XyceMHOBOj NIPUKOJIUIIY,
KpeHyo 3a MOpKOBMHOM Ka KeroBUM KoJiuMa. [louiu cy y
CKYIl KHHECKU pecTopaH ,MeceueB xpaM‘, Beuepasii, MHOTO
nonuay, U MOpKoBHH je MCIIpUYA0 YUMeE Ce Y II0C/Ie/ibe Bpe-
Me 6aBU. A 6ABUO Ce PEKJIAaMOM.

- BoBa - roBopwuo je, xBatajyhu TaTapckor 3a pyKy u ce-
Bajyhu oumMa - cajja je noce6HO BpeMe. TakBOI HUKaJ, paHUje
HUje OWJIO, U HUKaJa ra Buile Hehe 6uTH. ['po3HUIIA Kao Ha
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Kinonpajky. 3a fiBe roguHe cBe he Beh 6UTH pasrpabbeHoO.
Anu cajia moctoju peasiHa MoryhHOCT Jia yhel y Taj cucteM
npaso ca yaune. lllta Tu je, y byjopky yJioxe nosia »KuBoTa
caMo y TO Jia py4ajy ca IpaBUM JbyIUMa, a KOJ, Hac. . .

MHoro oz, 0Hor 1ITO je MOPKOBYH roBopHo TaTapCKH yoII-
LITe HUje pa3yMeo. Je JUHO LITO je jaCHO CXBAaTHUO U3 pa3roBo-
pa 6uia je mema QyHKIMOHUCalkha OM3HKUCA Y epU IPBOOUTHE
aKyMyJalyje, U lbeHa Be3a ca peKJaMOM.

- T'eHepasiHO — TOBOpUO je MOPKOBMH - ieliaBa ce OTIIPU-
sauke ciefiehe. YoBek y3Me KpeJUT. 3a Taj HOBAlL M3HAjMJbYje
oduc, Kynyje JUI YUPOKU U 0caM KapToHa cMUpHOoda. Kaz
cMUpHOO HecTaHe, UCIIOCTABU Ce /ia je [IUM cjaynaH, oduc
ucnoBpahaH, a KpeguT Tpeba Aa ce BpaTu. OHJa y3uMa Apyru
KpeauT - TpumnyT Behu of npsor. lbume ce ormiahyje npeu
KpeJUT, Kylyje ce 1N IPaHj YUPOKH U lIeCHAeCT KapTOHa
abcosyTa. Kag abconyr. . .

- Pasymeo caMm - npekunnyo ra je Tarapcku. — U mra Ha
Kpajy?

- /IBe BapujaHTe. AKO je 6aHKa K0joj je YOBEK Ay>KaH KpH-
MHHAJIHA, Ibera Yy HEKOM TpeHyTKY youjy. [lowto npyrux 6a-
Haka Ko/, Hac HeMa, 06MYHO TaKo ¥ 61Ba. AKO je HOBeK, Halpo-
THUB, U CAM KpUMUWHaJIall, OH/Ia OC/Ie/[IbH KPeJUT Npebaiyje
Ha /lp>xaBHY 6aHKy, a YOBEK NpOrJallaBa CONCTBEHU 6AHKPOT.
Y oduc My fo/1a3e CyACKU U3BPIIMOLY, TONUCY]y IpasHe dJia-
e v u36/byBaH $aAKC, a OH NOCJIe HEKOT BpeMeHa MOYHLe CBe
ucnoyetka. UcTuHa, lp>kaBHa 6aHKa caJia MMa CBOje KpUMHU-
HaJllle, TaKo Ja je CUTyaldja MaJlo KOMIIJINKOBaHUja, ajlu re-
HepaJIHO CJIMKa OCTaje UCTa.

- Axa - 3aMUIIJbeHO je pekao TaTapcku. - Ajiiu HUcaM pa-
3yMeo KaKBe TO UMa Be3e C peKJIaMOM.

- E, Ty ¥ noyume oHo HajBaxkHuje. Kaj je monujeHa ot-
NpuJIKKe M0J0BMHA CMUPHOdaA UK abcosyTa, Kaj je U je
jOolI Yy BO3HOM CTamy, a CMPT ZeJiyje JaJIeKO U allCTPAKTHO, Y
IJIaBY YOBeKa KOjU je CBe TO 3aKyBao /10J1a3H /10 loce6GHe xe-





