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I

Ideja da se zakqu~i pakt sa sedmicom rodila se u glavi
StjopeMihajlova onda kad je po~eo da ~ita i da razmi{-
qa o razlikama izme|u polova. Prvi oblici te alijanse
bili su primitivni. Stjopa je crtao sedmice raznih ob-
lika, za razli~ite `ivotne situacije. Na primer velika
i {upqa, preko cele strane, {titila je od dece koja su
bila starija i ja~a. ^etiri za{iqene sedmice u uglovima
stranice trebalo je da zaustave mahnite drugare iz sobe,
koji su umeli da se prikradu u vreme popodnevnog odmora
ne bi li lupili jastukom po glavi ili stavili nekakvu
gadost pod nos. Ipak, nekoliko neprijatnih doga|aja, od
kojih je sedmica trebalo da {titi, pokazalo je da ova me-
toda nema efekta.

Stjopa je pomislio da sedmica u jednini nema dovoq-
nu snagu, i po~eo je da prekriva maju{nim plavim {pi-
cevima stranu za stranom, ose}aju}i se kao ratnik koji
skupqa armiju za osvajawe sveta. Ali armija, kako se ubr-
zo ispostavilo, nije `elela da se bori. Modrice koje je
Stjopa dobio u letwem kampu nakon {to je sedmicama is-
pisao celih sedam svezaka su to apsolutno ubedqivo pot-
vrdile.

Bazaju}i posle{kole mirnim podmoskovskim{umar-
cima i |ubri{tima punim raznoraznog blaga, Stjopa je
razmi{qao o svemu, i najzad shvatio u ~emu je stvar. On
je iz nekog razloga od samog po~etka mislio da sedmica
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zna sve o wegovim planovima. Izgledalo je da se podrazu-
meva da }e ona shvatiti wegove misli onog trenutka kada
mu se one pojave u glavi. A koliko je u stvari na svetu bi-
lo takvih kao on! Stjopa je shvatio da mora nekako da
skrene pa`wu sedmice na sebe, da ona sazna za pakt koji
je `eleo da sklopi, i izdvoji ga iz gomile.

U {koli su u~ili da su u stara vremena qudi pri-
nosili `rtve bogovima koje su hteli da mole za pomo}.
Sedmica verovatno nije bila bog kao Zevs ili Apolon,
ali je o~igledno obitavala u nadqudskoj dimenziji. Zato
je zaboravqena tehnologija mogla biti efikasna.

Stjopa je znao da su starim bogovima prinosili na
`rtvu bikove, spaquju}i ih na vatri. Nekoliko nedeqa
ozbiqno je planirao ritualno spaqivawe jedne od {tala
u sovhozu koji se nalazio u blizini wihove vikendice.
Bila je spremna fla{a benzina i duga~ke gumene trake ko-
je je trebalo da poslu`e kao fitiq. U posledwem trenut-
ku Stjopa se predomislio. Ipak je to bio suvi{e krupan
zahvat.

Ali benzin nije propao. Stjopa je iz ku}e zdipio se-
dam konzervi govedine – bili su to limeni cilindri na-
lik na vojni~ke, sa fotografijom bika u ovalnom ramu,
koja je podse}ala na sliku sa starog nadgrobnog spomeni-
ka. Za toliku koli~inu hrane bila je potrebna velika va-
tra, pa je opekao ruku, ali je, sve u svemu, ritual obavqen
u {umi nedaleko od ku}e glatko pro{ao.

Miris nagorelog mesa podse}ao ga je na ne{to ta-
janstveno i davno zaboravqeno (~ak mu je pala na pamet
~udna fraza – гехена огњена1). Taj ose}aj bio je suvi{e
kratkotrajan da bi bio analiziran – samo halucinacija
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uma, senka misli o ne~emu {to mu se apsolutno nikad ni-
je dogodilo. Pa ipak, ba{ ovo ~udno poluse}awe otvori-
lo mu je o~i i skrenulo pa`wu na sopstvenu gre{ku.

U ~emu je bio smisao prino{ewa `rtve? Nebu je nu|e-
no ono {to je ono sâmo darivalo – `ivot, du{a. A siv-
kasta govedina iz strate{kih rezervi SSSR bila je samo
pakovawe, preostalo od davno izgubqene `ivotne snage
– isto kao {to su i limene konzerve bile pakovawe spa-
qenog mesa. Prino{ewe mrtve materije na `rtvu duhu
bilo je isto{to i poklawawe prazne bombowere za ro|en-
dan. ^ak su i daske stare tarabe od kojih je potpalio va-
tru bile podesnije, jer je u wima ponegde rasla `iva bu|.

Slede}i korak bio je prost i logi~an. Stjopa je savio
sedam novinskih listova u zgodnu duga~ku ubija~u i po-
~eo da {aqe na onaj svet muve koje su iz dvori{ta ule-
tale u kuhiwu. Da bi wihove du{e dospele na pravu adre-
su, Stjopa je svaki put posle pogotka {apatom ponavqao
stih koji se na tajanstven na~in pojavio u wegovoj glavi:
„Sedam jasika, sedam jelkica, i zauvek sedam sedmica“.
Nije ba{ bilo jasno koliko je muva trebalo ubiti uz ovu
brojalicu – da li sedam puta sedam ili sedamdeset sedam.
Stjopa se odlu~io na drugu varijantu, i ve} se pribli`a-
vao zavetnom broju kada je nagli udarac sudbine u~inio
projekat zastarelim.

Udarac je do{ao iz kwige koju je otac zaboravio na
kuhiwskom stolu, ~ak ne i cele kwige, ve} samo jedne fra-
ze na unutra{woj stranici koju je Stjopa slu~ajno pogle-
dao – o izvesnom[tirlicu1, koji je tako ~vrsto verovao
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u sre}nu predodre|enost broja sedam, da se, daju}i nekome
la`nu informaciju, potrudio da cifre koje se u woj na-
laze ~ine u zbiru sedmicu.

Stjopa je shvatio koliko je on sa svojom ubija~om za
muve nekonkurentan u svetu punom odraslih qudi koji
imaju iste poglede na svet ~udesnog. Wihove su mogu}-
nosti bile neuporedivo ve}e; neki su mogli da po{aqu
na tajnu adresu mnogo miliona qudi, a ne muva. Da li je
vredelo nadati se da }e sedmica, okru`ena mno{tvom sil-
nih obo`avalaca, obratiti pa`wu na wega? To je bilo
naivno, kao kad bi se o~ekivalo da slon okru`en duva~-
kim orkestrom primeti komarca koji zuji.

Stjopa je nadugo izgubio veru u to da se iz saveza sa
brojevima mo`e ne{to izvu}i. ^ak i sama pomisao da je
taj savez mogu}e sklopiti po~ela je da mu biva sumwiva.

Trebalo je nekoliko godina da rana na du{i zaraste,
i Stjopa je dobio nove ideje u vezi s ciframa i brojevima.

Sedmica je bila sveop{ta qubimica.Woj su se obra-
}ali svi – britanski superagenti, junaci iz bajki, grado-
vi podignuti na sedam bregova, ~ak i an|eoska hijerar-
hija, vezana za sedmo nebo. Sedmica je bila razma`ena i
skupa kurtizana, i razumqivo je da su skromna Stjopina
udvarawa ostala bez odgovora. Ali ona nije bila jedina
brojka na svetu.

Ipak, pou~en `alosnim iskustvom, Stjopa nije `urio
s odabirom neke druge brojke. Slutio je da }e se, ma kojoj
brojci da se obrati, na svetu na}i mnogo qudi ~iji je iz-
bor isti. A {to vi{e konkurenata bude imao, to je mawa
{ansa da }e se odabrani broj odazvati wegovim priziva-
wima, ili bar saznati za wegovo postojawe. S druge stra-
ne, logika je govorila da dvocifreni i trocifreni bro-
jevi nisu tako razma`eni sveop{tom pa`wom.
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Stjopa je intuitivno ose}ao da su cifre od jedan od
devet ja~e od dvocifrenih brojeva, a dvocifreni ja~i od
trocifrenih, i tako daqe. Ali wegovu du{u dirnule su
Cezarove re~i koje je ~uo na ~asu istorije – „boqe biti
prvi u galskom selu nego posledwi u Rimu“ (nastavnica
je napravila lapsus rekav{i „boqe biti prvi u Rimu ne-
go posledwi u galskom selu“, ali Stjopa je shvatio da je to
gre{ka, zato {to bi to za Cezara zvu~alo suvi{e samoza-
dovoqno). Zato je smirenije po~eo da tra`i galsko selo.

Posle dugih razmi{qawa, wegov izbor pao je na broj
34. U zbiru su ~etvorka i trojka opet ~inile sedmicu. To
je broju 34 davalo nekakvu nebesku genealogiju, kao kod
gr~kih junaka koji su vodili poreklo od bogova. Stjopa
nije izdao svoje prvo bo`anstvo, samo je nalazio racio-
nalniji na~in da mu se obrati. Osim toga, kao i sedmica,
trojka i ~etvorka bile su posebni brojevi – imale su boju.
Stjopa se se}ao da su nekada, kad je bio mali, svi brojevi
imali boju. Zatim su se izbrisali, samo je ~etvorka i da-
qe bila jasno zelena, sedmica – plava, a trojka je imala
slaba{ne tragove naranxaste boje na sredwem {picu.

Bilo je mnogo drugih ~iwenica koje je Stjopa uzeo u
obzir – na primer, „trideset ~etvorka“ bio je najboqi
ruski tenk Drugog svetskog rata, u broju 34 reflektovala
se zna~i svetlost sre}e i pobede. Izbor koji je na~inio
sazrevao je u wegovoj glavi tako dugo, da u stvari nije bi-
lo sasvim jasno da li je on odabrao broj 34 ili je broj oda-
brao wega.

Bio je ve} veliki de~ak – {kola je bila pri kraju, i
ispod nosa su se nazirali tek izrasli br~i}i, nalik na
dva minusa koja bi, kako se nadao, trebalo vremenom da
daju plus, kako tvrdi matematika. Sada je postao oprez-
niji. Na{av{i novog za{titnika u svetu brojeva, nije ni
poku{avao da ponovi svoje surovo prino{ewe muva na
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`rtvu. Broju 34 mrtve muve nisu bile potrebne, ~ak ni
mrtvi qudi, jasno je shvatao. Trebalo je i}i drugim pu-
tem – ne obavqati nejasne magi~ne rituale, ve} pro`eti
tim brojem ceo `ivot, spojiti se s wim, dokazuju}i svoju
odanost svakodnevnom revno{}u.

Umesto da ustaje u {est i trideset kao pre, Stjopa je
po~eo da ustaje u {est i trideset ~etiri. Isto tako su se
pomerile sve ta~ke dnevnog rasporeda koje su od wega za-
visile. Dogovaraju}i se za sastanak u pola {est, dolazio
bi ~etiri minuta kasnije, namerno se zadr`avaju}i na
izlazu iz metroa, da bi skazaqka imala vremena da pre|e
tih nekoliko podeqaka. Kada mu je racionalni deo uma
{aputao da je wegovo pona{awe glupo, bio je spreman i
racionalan odgovor.

Sve se unaokolo mewa svakog trenutka, i u svakom tre-
nutku svet predstavqa zbir okolnosti druga~ijih nego
{to je bilo sekund pre ili sekund kasnije. Qudi s kojima
smo povezani tako|e se stalno mewaju i pona{aju se raz-
li~ito, u zavisnosti od toga kakve konkretno misli dos-
pevaju u trenutni presek wihovih umova. I zato, biraju-
}i vremensku i prostornu ta~ku svog susreta sa svetom,
mi stvaramo potpuno realnu magiju, mo`da ~ak jedinu
mogu}u, zato {to svaki put donosimo odluku u kakav }e-
mo u stvari svet da stupimo. U jednom nas ~eka saksija s
begonijom koja pada sa prozora, ili kamion koji juri iza
ugla, u drugom – blagonakloni osmeh Neznanke ili debeo
nov~anik na trotoaru, a sve na istim ulicama. . . Ove re-
~i Stjopa je na{ao mnogo kasnije, kad je ve} nau~io da
brojeve pretvara u novac, ali sama misao na koju su re~i
ukazivale, bila mu je u neizbru{enom obliku poznata jo{
iz {kole.

Tonu}i u san, nije brojao do sto, ve} do trideset ~eti-
ri, zatim opet do trideset ~etiri, i tako daqe. Biraju}i
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za koji }e sto sesti u kafeu, prebrojavao ih je ukrug po
nekoliko puta, sve dok ne do|e do trideset ~etiri. Pre
nego {to sko~i s mola u more udahnuo bi brzo trideset
~etiri puta. Svaki put kad treba doneti odluku, povezi-
vao ju je na ovaj ili onaj na~in sa svetim brojem. To mu je
davalo ose}aj da ide jedinstvenim putem, razli~itim od
puta ostalih qudi. I mada se, spoqa gledano, wegova sud-
bina ni po ~emu nije razlikovala od sudbina ostalih vr-
{waka, wegov je put zaista bio neobi~an. Kada je Stjopa
na wemu dovoqno daleko odmakao, jedna za drugom po~ele
su da sti`u potvrde. Ili je, mo`da, nau~io da ih raspoz-
naje.

Jedne letwe nedeqe sedeo je kod ku}e i rasejano gle-
dao kroz prozor. Odjednom su se sa ulice za~uli te{ki
udarci – na gradili{tu je po~ela da radi ma{ina koja
zabija metalne {ipove u tlo. Stjopa je i nehotice po~eo
da ih broji. Bilo je ta~no trideset ~etiri udarca, a onda
je ma{ina stala, i nije se vi{e oglasila. U tome mo`da
ne bi bilo ni~eg posebnog da trenutak pre prvog udarca
nije pomislio kako u stvari i ne zna da li je uspeo da do-
pre do srca svog bo`anstva. Osim toga bio je vikend, kad
gradili{ta nisu radila – ova okolnost je definitivno
uverila Stjopu da je ono {to se desilo bio znak.

Drugom prilikom kad su ga obuzele sumwe, povin-
uju}i se nagonu, ukqu~io je televizor. Na ekranu su se
pojavili titlovi poqskog filma „Trojica tenkista i
pas“ – {to je zna~ilo, kako je odmah shvatio, 34 – tri (ten-
kisti) i tri plus jedan (puna posada). Ako je ovaj pristup
i bio pomalo nategnut, to se moglo oprostiti, ukoliko
se ima u vidu da je tenk koji su vozili pse}equbivi Po-
qaci bio „T-34“.
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Rano izjutra na svoj sedamnaesti ro|endan – poseban, zato
{to je sedamnaest puta dva trideset ~etiri – re{io je da
priredi zavr{ni ispit sebi i izabranom broju. Rekao je
sebi da }e ga ova odluka dovesti do ciqa (istina, jo{
nije znao o kakvom se ciqu radi) ako u serijskom broju
bioskopske karte koju kupi budu cifre „3“ i „4“. Da bi
procedura trajala {to du`e, Stjopa je odabrao bioskop
na drugom kraju Moskve. Jednosatno putovawe metroom
postalo je nalik na pewawe do planinskog hrama, tokom
kojeg se ~ovek osloba|a grehova koje je po~inio u `ivotu.

Karta je kupqena ta~no trideset ~etiri minuta pre
po~etka filma. Stjopa je iza{ao na ulicu i pogledao ju
je duboko uzdahnuv{i, kao kockar koji okre}e kartu od
koje zavisi cela partija.

U {estocifrenom broju nije bilo ni trojke, ni ~et-
vorke. Red je bio jedanaesti. Sedi{te broj petnaest. Stjo-
pa je osetio kako se svet koji je gradio toliko godina ra-
spada na delove. Pao je na ispitu.

Kupiv{i u najbli`oj prodavnici porto vino, ispio
ga je iz fla{e u jednom haustoru, popu{io cigaretu pored
upquvanog prozora, i krenuo s kupqenom kartom u bio-
skop – svejedno nije imao druga posla. Kada je seo na svoje
mesto, pogledao je naslon sedi{ta ispred sebe i osetio
kako sala po~iwe da se okre}e. Ali ne zbog onog{to je po-
pio.

Ispred wega je crnim debelim markerom bilo napi-
sano: „SAN-34“. Nije znao {ta je to „SAN“ – mo`da gru-
pa sa nekog fakulteta ili ne{to sli~no. Ali zato je jako
dobro znao {ta je „34“. Stjopa je pre{ao prstom preko
natpisa. Ve{ta~ka ko`a bila je hladna i hrapava. @mir-
nuo je nekoliko puta, proveravaju}i da li ga mo`da o~i
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varaju. A onda je zavri{tao na sav glas, i od neprilike
ga je spasilo samo zamra~ewe pred po~etak projekcije.

Posle ovog slu~aja postalo je definitivno jasno da
je sklopqen pakt o kojem je sawao jo{ od detiwstva. Do-
bra vest je bila da je broj 34 dobio saveznike – 17 i 68.
Nije im Stjopa dao tu ulogu – sve se desilo samo od sebe.
Jednostavno je u jednom trenutku shvatio da ta dva broja
slu`e trideset ~etvorki, predstavqaju}i vesnike – ne
ba{ sâmo sunce, ve} vi{e neki nagove{taj svetlosti, ble-
sak na ivici oblaka koji se razilaze.

Shvativ{i da ga neko ~uje, Stjopa se nije samo obra-
dovao, ve} se i upla{io. Nije ba{ bilo jasno ko ga je ta-
~no ~uo. Ponekad ga je obuzimao strah – shvatao je da se
upustio u ~udnu igru, iz koje ne}e biti lako da se iza|e.

Bilo je svakakvih poku{aja. Jednom je, obavqaju}i
ritual posve}en broju 34 presedeo u mra~nom seoskom po-
drumu trideset ~etiri sata i ozbiqno se prepao. Bilo je
~ak i halucinacija, za~udo sasvim nezanimqivih – go-
loglava baba u sukwi od xaka po~ela bi da preme{ta sak-
sije u }o{ku kad god bi se on ne{to zamislio, zaborav-
qaju}i da nikakvih saksija ni babe u stvari nema. Nakon
ovog iskustva pomislio je da ludi, i dao je sebi re~ da se
ne}e vi{e baviti glupostima. Ali ni{ta se nije moglo
uraditi sa psihi~kom energijom koju je kap po kap ulivao
u voqeni broj. Sada je ta energija postojala nezavisno
od wega, ili je bar tako izgledalo. Mogao je koliko god
ho}e da ube|uje sebe kako je 34 broj kao i svaki drugi, i da
se kune da su de~je igre pro{lost – to nije doticalo du-
bine wegove du{e. ^im bi video trojku pored ~etvorke,
treperewe centralnog nerva wegove li~nosti pokazi-
valo je da dogovor sa brojevima ostaje na snazi – i od sa-
da }e biti na snazi zauvek.
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Od de~aka okruglog lica Stjopa se pretvorio u mladi}a
isto tako okruglog lica, kao da su se sve vremenske trans-
formacije svele na napumpavawe i {iqewe brkova uvis.
Kada bi se u Stjopinoj blizini na{ao ~ovek koji zna za
wegovu tajnu, on bi verovatno u crtama wegovog lica vi-
deo vezu sa brojem 34. Stjopa je imao nos kao {pic ~etvor-
ke – takav nos je u vreme klasi~nog obrazovawa nazivan
gr~kim. Wegovi okrugli i pomalo ispup~eni obrazi li-
~ili su na dva ispup~ewa trojke, a ne~eg od te trojke bi-
lo je i u malim crnim brkovima, prirodno izvijenim uvis.
Bio je simpati~an, i podse}ao je na pokemona Pika~ua,
samo odraslog i prepla{enog.

Iako pomalo puna~ak, Stjopa se svi|ao `enama. Svi-
|ao se i mu{karcima – ali iz drugog razloga: ostavqao
je utisak nevina{ceta kojeg ne treba ozbiqno shvatati.
Za tako povr{an zakqu~ak platile su mnoge {eprtqe
brutalnog izgleda. Stjopa nije bio zao. Ali nije dozvoqa-
vao da ga vre|aju.

Izbor profesije za Stjopu je bio prost – upisao se
na fakultet za finansije. Nije gajio strast prema kwigo-
vodstvu, ali se obave{tewe o ovom fakultetu nalazilo
na trideset ~etvrtoj strani informatora za budu}e bru-
co{e.

Posmatraju}i kolege sa fakulteta, po~eo je da pri-
me}uje kako mnogi od wih pridaju zna~aj brojevima. Ali
oni nisu razmi{qali o tome kakvi konkretno brojevi
upravqaju wihovim `ivotima, i li~ili su na stado ov-
nova. Klawali su se razma`enoj sedmici i s po{tovawem
se odnosili prema trojki, zato {to „triput bog poma`e“,
iako su pritom mogli i da ne veruju u boga. Osim toga,
svi su se pla{ili broja 13. Za taj strah postojala je ~ak
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i posebna gr~ka re~, triskaidekaphobia. Ova luda~ka re~
bila je izvedena od gr~ke re~i тринаест, ali Stjopa je u
woj ~uo ne{to nalik na iracionalni strah od treska u
domu kulture.

Vremenom je Stjopa prestao da sebe smatra nenormal-
nim. U tome mu je naro~ito pomogao odlomak iz Tolsto-
jevog romana „Vaskrsewe“ koji je pro~itao preko leta u
vikendici, kad nije imao ni{ta zanimqivije pod rukom.
Jedan od junaka, ~lan suda, obavqao je ritual koji se Stjo-
pi u~inio tako zna~ajan da je u svesku iz vojne obuke pre-
pisao pasus koji mu je bio posve}en:

Sada, kad se peo na uzvi{icu, izgledao je usredsre-
|eno, zato {to je imao naviku da gata, na sve mogu}e
na~ine tra`e}i odgovore na pitawa koja je sebi po-
stavqao. Sada je zamislio da }e ga, ukoliko broj
koraka od vrata kabineta do stolice bude deqiv sa
tri bez ostatka, novi re`im izle~iti od katara, a
ako ne bude, onda ne}e. Bilo ih je dvadeset {est, on
napravi jo{ kora~i} i ta~no na dvadeset sedmom
pri|e stolici.

Stjopa je znao da verovatno nijedan pravnik, ispi-
jaju}i {artrez, nije ispri~ao buntovnom grofu o toj svo-
joj navici. Pre }e biti da je Tolstoj svom junaku dao jed-
nu od svojih tajnih osobina. A ako je i sâm Tolstoj radio
ne{to sli~no, onda za svoj razum nije trebalo brinuti.

Kad su nestale sumwe, Stjopin `ivot je postao jed-
nostavniji. Broj 34 mu je ~vrsto i odlu~no diktirao sve
va`ne postupke. [to ipak nije zna~ilo da je Stjopa od
jutra do mraka samo tra`io kako da te cifre ugura u
stvarnost. Banalne svakodnevne stvari mogle su biti u
neutralnoj zoni – tamo gde je ve}ina qudi provodila sve
svoje `ivote. Ali ako je odluka koju je trebalo doneti
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mogla da ima ozbiqne posledice, on se obra}ao svom ne-
vidqivom savezniku. U svakom doga|aju ili procesu mog-
la je biti izdvojena oblast koja se nalazila pod toplim
zracima zavetnog broja. Moglo se sesti na trideset ~e-
tvrto sedi{te u vozu koji je vozio u novi grad, napraviti
trideset ~etiri skleka, ili popiti ~aj u trideset ~etiri
gutqaja. Najjednostavnije je bilo izbrojati u sebi do tri-
deset ~etiri. Uzgred, to je razlog {to je Stjopa va`io za
~oveka ~eli~ne samokontrole, koji nikad ne praska i ne
upu{ta se u prepirke – ~ak i tamo gde bi popu{tali i
najsmireniji, oni koji su se dr`ali pravila „izbrojati
do deset“ pre nego {to se grubo{}u odgovori na grubost,
ili kavgaxija zvekne pesnicom po wu{ci. Wegova smire-
nost imala je matemati~ko obja{wewe: 34>10.

Ali nije sve u `ivotu i{lo glatko. Vremenom se na
horizontu pojavio oblak koji je svakog dana prekrivao
sve ve}i deo nekada vedrog prostranstva. Do{ao je iz is-
te one dimenzije iz koje se pre toga pojavio broj 34.

Stvar je bila u tome da se od istih cifara – trojke
i ~etvorke – mogao napraviti jo{ jedan broj, 43. Ali ako
je 34 sadr`alo u sebi sve najboqe {to je bilo u Stjopi-
nom `ivotu, 43 je bilo wegov antipod, neka vrsta portre-
ta Dorijana Greja. To pore|ewe ~inilo se Stjopi umesno,
zato {to su Dorijan Grej i 43 bili u dalekom srodstvu –
„D“ je bilo ~etvrto slovo abecede, a samoglasnika je u
re~i „Dorijan“ bilo tri. Stjopa je svesno odabrao 34 kao
svog an|ela-za{titnika. A 43 je u{lo u wegov `ivot bez
pitawa, uop{te se ne interesuju}i da li on to `eli ili
ne.

Malo-pomalo, Stjopa je po~eo da prime}uje nepri-
jatnosti povezane s ovim brojem. ^iwenica da su cifre
u wemu stajale u obrnutom redu ~inila ga je nekako pro-
tivre~nim svetskoj harmoniji – ili bar onom delu svet-
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