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Bilo je prijatno, sveZe jesenje jutro. Sta da spremim? U svom uzbu-
denju, rano sam oti$ao u kuhinju, ali nisam smislio jelovnik. Posto
je veliki dogadaj u pitanju, mozda kacudon? Ne, bilo bi ¢udno, ipak
nije posredi nikakvo takmicenje. U tom slucaju, posto ¢e joj biti po-
trebna snaga, napravicu gjozu da izgradi izdrzljivost. Ne moze ni to.
Ne smem dozvoliti da miri$e na luk na tako vazan dan. Kako bi bilo
da napravim pirinc¢ani omlet i na njemu ke¢apom napisem poruku?
Bojim se da ¢u opet preplasiti Juko. Mozda ipak doriju, pirinac i ja-
pansku $niclu? Pokusao sam da u glavi sac¢inim listu svih svojih spe-
cijaliteta. Njihov broj se neverovatno povecao za ovih osam godina.
Sta god stavio pred nju, Juko bi sve pojela, iako je govorila kako joj je
to jelo tesko za dorucak. Medutim, danas razgovoru sigurno nece biti
kraja. Hoc¢u nesto lagano, nesto Sto ¢e biti ukusno ¢ak i kad se ohladi.

»Svi su pravili razli¢ita jela od jaja, ali tvoj tamagojaki je najbolji.”

Cini mi se da je jednom tako rekla.

To je to! Napravic¢u sendvice sa vazdusastim pirin¢anim omletom.
Kada sam to odlucio, iz frizidera sam izvadio puter, mleko i mnogo jaja.
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Imam problem. Nevolja je u tome §to uopste nisam nesre¢na. Volela
bih da imam neku brigu ili teskocu, ali ne mogu da nadem nista od-
govarajuce. Kao i uvek, Zao mi je §to sam u ovakvoj situaciji.

»Nije lose §to si raspoloZena, ali, ako mi ne kaze$ $ta te muci, ne¢u
modi to da naslutim’, rekla je profesorka Mukaj sedeci tacno ispred mene.

Bile su to poslednje konsultacije za u¢enike druge godine. Razgo-
varala sam sa svojim razrednim staresinom preko stola koji je stajao
ispred podijuma. Inace pretrpana ucionica ¢inila se mnogo ve¢om sa
samo nas dve u njoj. Razmisljala sam kako da odgovorim, posto ni-
sam imala nikakvih problema, kada je profesorka rekla:

»Ne mora$ da kaze$ nista $to ne Zelis, ali volela bih da znam kako
ti je kod kuce, Morimija.”

»Morimija... Tako je, Morimija®, potvrdila sam.

Dok je izgovarala moje prezime, profesorka me je sumnjicavo po-
gledala. Verovatno je mislila da sam jo$ nesigurna u tom pogledu.

»Ah, §to se toga tice, prijatelji i poznanici zovu me Juko, zato mi
prezime nije zvucalo poznato.*

Profesorka je blago klimnula glavom na moje objasnjenje.

»Da, u pravu si. Juko je dobro ime.”

Iako je cesto i obi¢no, Juko je zapravo lepo ime. Zaista to mislim
posle sedamnaest godina zivota. Lepo zvudi i prija uhu, ali njegova
najveca prednost je to $to ide uz svako prezime. Rodena sam kao Juko
Mito. Zatim sam postala Juko Tanaka, pa Juko Izumigahara, a sada



Maiko Seo

sebe zovem Juko Morimija. Osoba koja mi je dala ime vi$e nije ovde,
tako da ne znam $ta je tom prilikom imala na umu, ali Juko je ime
koje pristaje i uz duga i uz kratka prezimena, i impresivna i obi¢na.

»Prosla si mnogo toga. I bas kao $to ti ime kaze, imas$ i prijatnu
stranu.“*

»A

Prezime mi se nekoliko puta menjalo, ali ne bih rekla da sam prosla
kroz mnogo toga, niti da sam preterano prijatna. Medutim, na takve
re¢i mogla sam samo da zahvalim profesorki Mukaj, koja inace nije
davala komplimente.

»Ali znas, ose¢am da postoji nesto u vezi sa tobom sto ti nedostaje.
Kao da nisi dovoljno iskrena, kao da uzmices.”

»AT

»Ako ti je nesto na umu, zasto ne govori$ o tome? Zato su profe-
sori ovde.”

»Da, tako je.”

Profesori su mi uvek govorili da mogu da pricam o svemu. I ne
samo moja razredna. Cak su mi se obracali i profesor zdravlja i $kolski
savetnik. Uvek su ¢ekali da im poverim svoje brige. Problemi su ono
$to mi je trebalo. Bila bih razoc¢arana kada ne bih imala $ta da pode-
lim sa njima, a bili su tako otvoreni i spremni da me prihvate. Mo-
ram da imam bar jednu tragediju spremnu za ovakve trenutke. Nosila
sam se mi$lju da izmislim neke probleme, samo da se izvucem iz ove
situacije, ali bila sam sigurna da bi me pronicljiva profesorka Mukaj
odmah prozrela. Kada bih morala da izaberem nes$to $to me uznemi-
rava, onda bi to bili ovi trenuci. I pored toga $to normalno Zivim svoj
zivot, sramota me je $to razoc¢aravam ljude. Ne forsiram sebe, ali ljudi
su zabrinuti za mene samo zato $to sam dobro raspolozena. Tuzno je
to $to moram da se stidim jer zivim obi¢nim Zivotom.

»Pa, nema $anse da bi se neki ucenik zaista otvorio profesoru®, re-
kla je profesorka Mukaj prakti¢no, kao da odustaje od mene zato $to
nemam $ta da kazem.

* Znalenje japanskog imena Juko je prijatan, blag. (Prim. prev.)
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Nju je od mojih prethodnih profesora razlikovalo to $to nije sa-
osecala sa mnom, ve¢ me je ispitivala. Umesto da me naziva jadnicom,
pitala bi me o ¢emu, za ime boga, razmisljam. Godilo mi je sazaljenje,
ali, kada bezbrizno provodim dane, teSko mi je da se nosim sa pita-
njem o Cemu stvarno razmisljas.

»Dakle, Visa skola Sonoda?®, upitala je profesorka.

Bacila je pogled na moj obrazac za anketu.

»Ah, da. Tako je.“ Zaboravila sam, nisu ovo Zivotne konsultacije,
ve¢ mesto za karijerno savetovanje. Energi¢no sam klimnula glavom,
oslobodena toga da otkrivam puno o sebi.

»Zasto bas visa $kola? Mislim da bi sa svojim sposobnostima mo-
gla da upises i fakultet.”

»10 je jedina $kola u blizini gde mogu da steknem kvalifikacije za
nutricionistu. Volela bih da se bavim poslom koji ima veze sa hranom.
Kazu da u toj vi$oj $koli mozete da steknete kvalifikacije za specijalistu
za hranu. Blizu mi je, a ispunjava i moja ocekivanja.“

»Shvatam. Izgleda da si ozbiljno razmislila o svojoj karijeri. Pa,
mislim da je u redu. Moze da prode.“

»Hvala vam.“

Profesorka Mukaj bila je profesor veteran u pedesetim. Izgledala je
tako obi¢no i jednostavno, sa licem bez §minke i kosom podignutom
urep, kao da je Zivela samo da bi poducavala. Bilo je mnogo profesora
koji su na zanimljiv nacin govorili o sebi, ali, po$to ona nije pricala
o nepotrebnom, niko nije bio upoznat sa njenim privatnim Zzivotom.

»Pa, to bi bilo sve®, zakljucila je na$ razgovor.

Rekla je da sam ozbiljno razmislila o svojoj karijeri, ali §ta bi to
ta¢no trebalo da znaci? Da je i ostalo u redu? Htela sam da je pitam, ali
prozvala je sledeceg ucenika. Pa dobro. Rekla je da bih mogla da upi-
$em viSu $kolu koju zelim. Blago sam se naklonila i napustila u¢ionicu.

»Gospodine Morimija, hoces li biti lo§ prema meni ako se bude$ opet
zenio?*, pitala sam dok sam punila usta iverkom sa svim moguc¢im
sastojcima — mladim lukom, pe¢urkama, repom i tofuom.
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»Zasto?“ Gospodin Morimija je uvek bio gladan i vecerao bi u
odelu ¢im se vrati s posla. Govorila sam mu da je to previ$e formalno
i da treba da se presvuce jer ¢e se odelo isprljati, ali i tog dana me je
ignorisao i pretrpavao se hranom.

»lesko je uvek biti okruzen dobrim ljudima. Volela bih da mi sle-
de¢a majka bude malo zla.“

Kada bih profesorima rekla kako me nova majka uznemirava, si-
gurno bi im o¢i zasijale od uzbudenja i pomno bi me slugali.

»Zar nije dobro biti okruzen dobrim ljudima?“

»Istina, ali pitam se nije li cudno da nisam imala nikakve poteskoce
iako sam stalno menjala staratelje. Znas, kazu da bi trebalo da imas
nevolje ¢ak i ako si mlad.*

»10 je veoma plemenito, Juko. Ali ima$ sedamnaest godina, si-
gurno si i ti imala nevolja, zar ne?", rekao je gospodin Morimija, ne
prestajuci da jede.

»Pa, pretpostavljam da jesam.“

Imam tri oca i dve majke. Porodi¢na struktura promenila mi se
za sedamnaest godina sedam puta. Sa takvim promenama bilo je i
poteskoca. Brinula sam se u vezi sa novim roditeljima, bila zbunjena
prilagodavanjem novim kuénim pravilima i tuzna kada se rastajem
od ljudi sa kojima sam se zblizila. Medutim, sve to bilo je podnosljivo
i nekako se ¢inilo drugacije od tuge i patnje koje drugi ljudi ocekuju.

»Ali moje poteskoce su obicne i nisu toliko vredne. Mislim da mi
je potrebna malo dramati¢nija nesreca.”

»Ponekad govoris $tosta cudno. Ali nije tako lako postati nesre¢an
ako ti nova majka bude zla osoba, zar ne? Uzgred govore¢i, ovaj mladi
luk je tako mekan i ukusan.®

»Hvala.“

Uvek me je hvalio kada napravim veceru.

»ldeja je cudna, ali kombinacija sastojaka je odli¢na.”

»Samo sam ih nasumicno stavila. Sve bude ukusnije kada se za-
jedno kuva.“

Kada kuvate ili pecete meso ili ribu, mozete da dodate povrce, tofu
ili $ta god Zelite i da tako dobijete izbalansiran obrok. To me je naucila
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Rika, sa kojom sam ranije Zivela. Volim da kuvam, ali nezgodno mi
je da kuvam posle $kole, pa zato slobodnim danima pravim corbe i
przena jela sa razli¢itim sastojcima. Iako ima viSe sastojaka, mislim
da je ¢udno da imamo samo jedan prilog, ali gospodin Morimija je
uvek zadovoljno jeo.

»Ne govori ni$ta ¢udno, Juko, jedi dok je jo$ sveze. Osim toga, kada
bolje razmislis, zar nije gore po mene da se ozenim losom Zenom?“
Nasmejao se.

»Shvatam. Ali ona bi mi bila maceha, pa ¢aki da je dobra prema
tebi, sigurno bi bila zla prema meni.*

»Je 1 tako?“

»Tako je. Ja sam ona koja smeta. To bi mi bila maceha!®

Maceha bi mi verovatno smanjivala broj priloga uz obrok ili sakri-
vala moje vazne stvari. Pored toga, nazivala bi me budalom i zalila se
da bi bilo bolje da nisam ovde. Kako bih bila jadna kada bi se to de-
silo! Bila bi to ba$ ona nesreca zbog koje bi svi oko mene bili sre¢ni.

»Stalno govori$ maceha, maceha, ali i Rika ti je bila maceha, zar ne?”

»A?% nakrivila sam glavu na ono $to je rekao.

»Sve majke sa kojima nisi u krvnom srodstvu su macehe.”

»Ah, tako je.”

Izgleda da sam ve¢ Zivela sa ma¢ehom. Mozda je to zbog bajki
koje sam davno ¢itala, ali imala sam predstavu o mac¢ehama kao o
zlim osobama, iako to izgleda nije slucaj. Rika je bila nemarna, pa je
Cesto gubila stvari, ali nikada mi ni$ta nije sakrivala i uvek je pravila
obilna jela, ali nije mi smanjivala koli¢inu hrane. Nazalost, izgleda da
macehe uopste nisu zle.

»Mozda bi trebalo da odustanem od Zelje za ma¢ehom.“

»Irebalo bi. Isto kao i od Zelje za bole$¢u, nevoljom, smréu. Prava
nesreca je nepodnosljiva i ne mozes biti opijena sopstvenom nesre-
¢om. To bi bio bolan i tezak period®, rekao je dok je sipao preostalu
supu preko svog pirinc¢a. Uvek je jeo iznenadujuée uredno.

,Uostalom, ne nameravam da se vise Zenim.*

»Stvarno?“
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Trebalo bi da se ozeni i ne brine za mene. Imao je tek trideset se-
dam godina i bio bi previse usamljen da nastavi da Zivi ovako sam.

»Naravno, sada sam otac. Imam obavezu da prvo razmisljam o
tebi, bar dok se ne udas.“

,Prestani sa tim. Sta ¢e$ da radi$ ako se nikada na udam?“

»1 to je u redu. Svida mi se da budem otac. Iznenadujuce dobro
mi pristaje, zar ne?", upitao je sav ozaren, iako nije imao ni karakter
ni drzanje oca.

Kad malo bolje razmislim, i Rika je govorila nesto slicno. Rekla je
kako je sre¢na $to je postala majka. Roditeljstvo se ¢ini punim briga,
ali mozda nije toliko lose.

»Ma nema veze. Umorna sam od razmisljanja o ovome i onome.
Oh, mislim da ¢u za desert uzeti onaj puding $to sam juce kupila.“

Htela sam da pokazem empatiju i saosecanje s vremena na vreme,
ali nisam Zelela da namerno uc¢inim da ljudi osete bol ili patnju. Ne
moram dobrovoljno da se prepustam tuzi, iako je sve malo drugacije
od onoga $to ljudi ocekuju. Odustala sam od Zelje da budem nesre¢na i
krenula sam ka frizideru, kada mi je gospodin Morimija rekao: ,,Izvini,
pojeo sam ga jutros.”

»Sta?!

»Pojeo sam puding.”

Naklonio se u znak izvinjenja, a ja sam odgovorila: ,,U redu je.
Kupila sam dva.”

Iako mi nije otac, ipak zivimo zajedno. Kada kupujem slatkise,
uvek se trudim da ima nesto i za njega.

»OVvaj, probao sam jedan i bio je tako ukusan da sam na kraju po-
jeo oba. Iznenada mi se prijelo slatko jutros.”

»Dva pudinga? Ujutru?“

,Da. Ujutru mogu da jedem bilo $ta. Mogu i gjozu™ i gratin™*.

Nije me bilo briga za njegov apetit. Bila sam $okirana jer sam se
radovala pudingu.

«

* Vrsta knedli poreklom iz Kine koje su veoma popularne u Japanu. (Prim. prev.)

* % ¥, . . . ~ .
Zapeceno jelo s koricom, izuzetno trazeno u Japanu. (Prim. prev.)
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»Ali kupila sam ga da ga pojedem posle vecere...*

»1zvini, izvini. Oh, setio sam se, pre neki dan sam u firmi dobio $in-
gen moci". Treba da mi je u torbi, da¢u ti ga. Sacekaj malo.“ Preturao
je po torbi koja je stajala na sofi i izvadio smotuljak, rekavsi: ,,Evo ga.”

,Otkad je ovo?“ Paketi¢ je bio izguzvan.

»Mislim da sam ga dobio pre desetak dana. U redu je. Mo¢i ne
moze lako da se pokvari.“

»10 nije ono §to zelim da jedem.”

»Nemoj tako, ukusan je. Izvoli.”

Osmehnuo se, pa sam se zahvalila. Otvorila sam paketi¢ i stavila
moc¢i u usta. Ogromna koli¢ina sojinog bra§na odmah mi se prosirila
ustima.

»Ne moras da zuri$®, smejao se gospodin Morimija dok sam se
gusila.

»Ne zurim. Jednjak i traheja su mi se naljutili jer je tuda trebalo
da prode gladak puding.”

»Kakvi strasni organi!“

»Celo telo mi se radovalo pudingu!®, optuzila sam ga dolaze¢i do
daha. Singen mod¢i je bio ukusan, ali mnogo drugadiji od pudinga.

»1zvini. Nisam pravi otac, pa ne mogu da kontroliSem apetit i osta-
vim malo i za svoju ¢erku. Oprosti mi izvinio se i sipao mi ¢aj, dok
sam ja kagljala i cmizdrila. Odakle mu obraza da kaze kako mu pristaje
da bude otac! Osim toga, ¢ak i da nije ¢lan porodice, neko ne bi tek
tako pojeo tudu hranu, zar ne? Nesreca vreba u nasoj svakodnevici,
na primer, kada vam pojedu oba pudinga koja ste kupili. To je vredno
saosecanja. Prostrelila sam ga pogledom i u jednom gutljaju ispila ¢aj.

* Tradicionalni japanski slatki. (Prim. prev.)
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Isklju¢ila sam alarm i razmakla zavese, pa je svetlost ispunila sobu.
Bila je to blaga toplota karakteristi¢na za prolece. Tog dana obelezavao
se prijem novih ucenika i organizovala se ceremonija pocetka nove
$kolske godine. Mislim da je pun pogodak to $to $kolska godina po-
¢inje u aprilu. Nezna sunceva svetlost otklanja polovinu napetosti i
anksioznosti. Trecaci ne treba nista da spremaju za ceremoniju otva-
ranja, ali topla svetlost me je ipak umirivala.

Krenula sam ka kuhinji zamagljenih misli, jer je do juce bio pro-
le¢ni raspust, i osetila jak miris supe i ulja. Sta li je to? Duboko sam
udahnula i setila se. Da, tako je. Setila sam se da sam prosle godine
bila primorana da jedem u ranu zoru prvog dana $kole. Sela sam za
sto osecajuci se depresivno, posto mi se stomak jo$ nije probudio, a
gospodin Morimija je sa osmehom stavio veliku ¢iniju pred mene.

»Dobro jutro, Juko. Danas pocinje tre¢a godina.”

»lako je. Ali...”

Pogledala sam u ¢iniju i tiho uzdahnula. Znadi, ipak je kacudon™,
Iako obi¢no obilno doruc¢kujem, ne podnosim przenu hranu ujutru.

»Ove godine imas i prijemni ispit, i sportski festival za kraj srednje
$kole, i festival kulture, tako da ¢e biti mnogo prilika za takmicenje.“

»valjda...“

* Cinija pirinéa sa pohovanim svinjskim kotletom. (Prim. prev.)
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Prvog dana druge godine, gospodin Morimija mi je za dorucak
entuzijasticno spremio kacudon, rekavsi kako je ¢uo da majke obi¢no
prze kotlet da obeleze pocetak skolske godine. Njegove ideje o tome
$ta znadi biti roditelj ponekad su bile pogresne, pa sam bila zbunjena.

»Hajde, jedi dok je toplo. Rano sam ustao da to spremim.*

»Hocu. Hvala ti.“

Pitam se da li bi on, da mi je zaista otac, rekao nesto poput ,,Ka-
cudon je tezak za doru¢ak® ili ,,Cudno je da pozelis Zelju prvog dana
skolske godine®. Zevnuo je dok je sebi kuvao kafu. Spremao je ovo od
ranog jutra. Bez obzira na to ko je u pitanju, tesko je odbiti nesto sto
je spremljeno specijalno za vas.

»Hoces i i ti jesti?®, pitala sam ga, oprezno uzimaju¢i zalogaj ko-
tleta da ne bih $okirala stomak. Sedeo je prekoputa mene, a umesto
¢inije, ispred njega je stajala papirna kesa.

»Za doru¢ak mogu da jedem Kkari ili gjozu, ali mi przena hrana bag
i ne prija. Kupio sam ju¢e melon-pan®, pa ¢u to jesti. Kazu da je hleb
iz ove prodavnice bas ukusan.“

Opojni miris putera $irio se iz hleba koji je gospodin Morimija
izvadio iz kese. Ni meni se nije jela przena hrana za dorucak, zelela
sam da probam taj ¢uveni hleb. Zar ovaj ¢ovek ne zna da ljudi koji
sede zajedno za stolom treba da jedu istu hranu?

»Ah, ovaj hleb je ukusan bag kako kazu.”

»Drago mi je.“

Stavila sam kacudon u usta dok sam sa zavi§¢u posmatrala kako
on jede melon-pan. Stomak je polako poceo da mi radi i nekako je
prihvatio hranu.

»Mislio sam da je bolje da bude nesto laganije, posto je jutro, pa
sam koristio file. Dobro sam istukao meso da bi bilo meko, kako ti se
dopada?®, samouvereno je upitao.

»Ukusno je.”

* Slatki hleb koji oblikom i $arama podseca na koru dinje. (Prim. prev.)
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Kad sam se navikla, shvatila sam da je pirina¢ potopljen u dagi*
imao blag ukus i da je bio veoma ukusan. Kacudon mi je tesko pao za
dorucak, ali sam u ukusu mogla da osetim Morimijin trud. Takode,
Morimija uvek pojede hranu koju spremim, bez obzira na to koliko
je losa. I ja sam morala sve da pojedem. Jo§ dvadeset minuta dok ne
krenem u $kolu. Morala sam da pozurim kako bih stigla na vreme.
Brzo sam strpala kacudon u usta.

»Ba$ si uzbudena, Juko. Konacno si tre¢a godina.

Osmehnuo se na to kako sam brzo jela.

,Pa, da.“

»Ima li nekih promena u odeljenju?“

»Ima, ali u¢enici se ne menjaju toliko.“

Odeljenja su ve¢ u drugoj godini bila podeljena na osnovu nasih
karijernih ciljeva i na mom smeru su bila samo dva razreda, pa ne bi
trebalo da bude vec¢ih promena.

»Nadam se da ¢e ti razred biti dobar.”

»Da. Inace, je li u redu $to ne Zuris na posao?“

Iako je obi¢no odlazio na posao pre mene, sada je bezbrizno ispi-
jao kafe late.

»Hteo sam da pripremim kacudon i ho¢u da te ispratim, pa sam
uzeo slobodno jedan sat.“

»Samo zbog ceremonije otvaranja?“

»lako je. Zar nije pocetak poslednje godine?®, rekao je kao da je
to bilo ocigledno.

»Mislim da to nije toliko vazan dogadaj.”

Jedna stvar je sama ceremonija, ali verujem da nema nikoga ko je
ovoliko uzbuden zbog toga. Da ne pominjem srednjoskolce.

»Zaista?®

»Da. Ja sam jedina u svom razredu, ne, na celom svetu koja jede
kacudon za prvi dan skole.“

Kk

* Japanska supa. (Prim. prev.)

** U Japanu osnovna $kola traje est godina, niZa srednja $kola tri godine i vi$a srednja $kola tri
godine, tako da tre¢a godina ovde oznacava kraj srednjoskolskog obrazovanja. (Prim. prev.)
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Blagoslov za vencanje

,»Sta?! Onda, kada jedes$ kacudon?“

Njegovo iskreno iznenadenje bilo je toliko sme$no da sam bez raz-
misljanja prasnula u smeh.

»Kada jedem? Kad god Zzelim. Je li tebi majka sluzila kacudon za
prvi dan $kole?*

»Moja porodica je bila stroga i na prvo mesto je stavljala ucenje,
pa nismo imali takav obicaj. Za doru¢ak smo jeli miso supu”*, nato™* i
ribu. Govorili su da je ta hrana najbolja i za um i za telo, pa mi je svaki
dan bio skoro isti. Nismo bili bas interesantna porodica.”

Na te reci se namrstio.

Kada sam zivela sa ¢ika [zumigaharom, imala sam dobro izbalan-
siran dorucak. Vecera se nije mnogo razlikovala, ali svaka porodica
imala je svoj $ablon za dorucak. Kao Juko Tanaka, jela sam samo hleb,
a kao Juko Mito jela sam ostatke hrane od prethodnog dana i pirinac.
Mozda je to bila posledica njegovog detinjstva, ali Morimijin dorucak
je za sada bio najraznovrsniji.

»Moja majka je veoma formalna osoba, pa mislim da ne bi raz-
matrala kacudon kao opciju za doruc¢ak. Prvi put sam doruckovao
kornfleks kada sam napustio ku¢u i krenuo na fakultet.*

»Ipak, sigurna sam da je ona dobra majka. Jao, moramo da pozu-
rimo!“

Ve je proslo pola osam. Poslednjim naporima progutala sam
ostatke kacudona.

Zivela sam na $estom spratu osmospratne zgrade. To je najveca zgrada
u blizini, sa preko sto stanova, ali nisam sretala nikoga u hodnicima
ili liftu, $to je bilo vrlo ¢udno. Svaki stan imao je posebnu atmosferu,
kao da je zapecacen. Ranije sam bila ¢lan skupstine stanara, delila
letke, javljala se prolaznicima i povremeno ¢askala sa komsijama.
Tako sam se nekada druzila sa ljudima iz susedstva. U poredenju sa

* Vrsta supe sa pastom od fermentisane soje. (Prim. prev.)

** Tradicionalna japanska hrana od fermentisane soje, lepljive i vlaknaste teksture. (Prim. prev.)
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tim, sada sam se osec¢ala pomalo usamljeno, ali ova sloboda opet je
bila lepa. U ovoj zgradi nije bilo nikoga ko bi me zapitkivao o mojoj
porodi¢noj situaciji, a ako bismo se povremeno i sreli, samo bismo
klimnuli glavom. Bilo bi tesko da u usputnom razgovoru objasnim
kako smo tridesetsedmogodi$nji Morimija i sedamnaestogodis$nja ja
otac i ¢erka, a ako bih samo ukratko ispric¢ala nasu pri¢u, moglo bi da
dode do nesporazuma. Prednost zgrade je u tome $to mozete da zivite
sa komsijama, a da ne znate nista jedni o drugima.

Apartmani, kuce, zgrade. Bas$ kao i sa doruckom, imala sam is-
kustva sa razli¢itim tipovima domova, ali, kao $to izreka kaze, dom
je tamo gde ste vi. Svaki ima dobre i loSe strane, medutim, Zive(i tu,
shvatite da dom moze biti bilo gde. Kada sam iza$la iz lifta i prosla
kroz ogromna izlazna vrata, primetila sam da su cvetovi tre$nje na
ulazu procvetali vise nego juce i da sada bacaju tihu senku. Staratelji
su mi se uvek menjali u prolece jer je promena Skolske godine najbolje
vreme za to. Verovatno je tako jer su imali obzira i nisu Zeleli da me-
njam prezime i selim se usred skolske godine. Mozda sam zbog toga
osecala nelagodu svaki put kada dode prolece.

Medutim, ovo prolece bilo je mirno. Gospodin Morimija ispratio
me je do ulaza i uzbudeno se spremao da za veceru pripremi svinjski
kari od preostalog filea. Jo§ neko vreme nastavi¢u da jedem razno-
vrstan dorucak u ovoj zgradi. Nisam bila sigurna da mi je trenutni
nacin zivota bio najbolji, ali nisam mogla da ne osetim olaksanje na
pomisao da ¢e se moja svakodnevica nastaviti u istoj ku¢i.

Mora da je gospodin Morimija ve¢ poceo da se sprema za posao.
Podigla sam pogled ka sobi na $estom spratu, a onda pozurila ka au-
tobuskom stajalistu.

Nakon promene razreda, smestena sam u odeljenje broj dva i, bas kao
i prosle godine, u uc¢ionicu je usla profesorka Mukaj.

-0, ne. Zar opet Mukajeva?“

»Gotovi smo ove godine sa ovom matorom kao nasom razrednom.*
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