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1.

Ивана је стајала у реду, у маркету, имајући ути­
сак да јој тело заузима исувише простора. Флуоре­
сцентно светло деформисало јој је лице, чинећи га 
туђим, а хладњак с млечним производима враћао 
одраз у ком се није одмах препознала. Осећала је 
поглед купца иза себе. Перверзњак, погађате, зури 
у њене груди. Патила је што нису мање, свесна да
су магнет за погледе са којима није знала да се избо-
ри. Веровала је да јој је десна брадавица већа од ле-
ве и да тај, наоко неуочљив недостатак, сви приме-
ћују. У њих, уосталом, нису гледали онако како мар- 
кирају попрсја других жена – већ су нетремичним 
одмеравањем процењивали управо ту неподудар­
ност. Несавршенство је рађало несигурност, а не­
сигурност страх – ланац неповољних околности 
код ње је функционисао беспрекорно: плашила се 
паукова, стонога, слепих мишева, вожње лифтом, 
нестанака струје те прелажења преко пешачког кад 
возачима трепти условно зелено.

Театрално је привукла торбу уз тело, у секунди 
се постидевши тог геста. Мислила је о својој десној 
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брадавици, гледајући у под, као да тамо лежи од­
говор:

– Престани да умишљаш – понављала је себи, 
али та реченица никад није радила. Мушкарац иза 
ње се накашљао. Сакупивши храброст да се окре-
не, погледала је у његовом правцу, суочивши се с 
потпуном незаинтересованошћу. Равнодушност је 
сматрала формом одбацивања. Стигавши на ред 
пружила је новац, преузимајући кусур још једном 
се осврнула, с детињом надом да ће је напокон 
приметити.

Хронично несналажљива, помало и смотана, 
Ивана је истински живела једино у сновима. Ко­
лебљивост и храброст, истина и лаж, фикција и 
реалност код ње су толико измешане да се никад
не зна где једно почиње а друго завршава. Веру­
јући да је обећана оном ког је сретала у сну – у 
свакидашњици на лепоту није полагала превише. 
Кад се о свему поверила мајци, додатно је уве­
ћала ионако предимензиониране бриге. Младића, 
наиме, није само сањала – већ је са њим сваке 
ноћи водила и љубав. Мајчин страх растао је брже 
од теста хроно хлебова које је сваког јутра меси­
ла и пекла. Свесна како „демони улазе кроз уста“, 
Славица се трудила да своју јединицу здраво хра­
ни, не би ли из ње истерала бачене чини:

– Ниси ти, ћеро, гладна љубави, него витамина 
– говорила је, гурајући јој тањир под нос. Кад би 
посумњала да се проблем не може превазићи би­
раном исхраном – посећивала је надрилекаре и 
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врачаре, остављајући им већи део и иначе ми-
зерне инвалидске пензије. По замућеном погледу и 
размицању граница између маште и јаве, детек­
товала је чињеницу да Иванине поступке узрокује 
црна магија – за шта је, такође, кривила себе, и 
„извесне грехе“ почињене у властитој младости. 
Сањати живе снове може свако – али живети у 
њима поремећај је који није смела да игнорише. 
И даље згодна, Славица се у раним четрдесетим 
одрекла телесних страсти – целокупним држањем 
дајући до знања да за авантуру или ситни флерт, 
а камоли озбиљнију везу, није заинтересована. Ива­
ниним одрастањем, школовањем, потом студира­
њем и младошћу, компензовала је пропуштена
задовољства. Као и сваки „хеликоптер“ родитељ, 
оптерећивала се страхом да ће јој најбитније 
промаћи. Као што се, кад Берту изведе у шетњу, 
фокусира на то да пудла не усиса бачену или са 
намером затровану храну – с истом позорношћу 
третирала је и Иванине друштвене контакте. Нај-
више су је плашили мушкарци. Превејани ласкав­
ци који, када им се дигне, смишљају најбезочни­
је лажи како би вас придодали листи „трофеја“. 
Блокира је сазнање да Ивана, све злокобније, 
израста у девојку с најлепшим грудима на свету. 
Или бар свету унутар ког су се њих две кретале. 
Свету нејасних, недефинисаних обриса, чије се 
координате узнемирујуће шире. Ћерку је зато 
држала подаље од људи, стратешки је усмерава­
јући ка књигама. Веровала је да литература учи 
колико је важно да се, кад је о мушкарцима 
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реч, с ума не сметне неопходни опрез. Посебан 
неспокој иницирале су љубопитљиве комшије, 
коментарима увијеним у форму добросуседске 
присности, на тему Иваниног раста и вансеријске 
лепоте – видевши у њој нимфицу коју би радо 
појебали, онако како је „префињени“ професор 
Хамберт Хамберт, вођен предаторском раскала­
шношћу, обљубио Лолиту, не презајући од тога 
да се претходно ожени њеном мајком. За Славицу 
Лолита је престала да буде роман, претворивши се 
у упозорење!

Што се уклопљености у заједницу тиче, Ива­
ни се није имало шта приговорити: у двадесет 
шестој дипломирала је психологију, уписавши и 
докторске студије. Узрок њених проблема био је 
у романима које је читала. Гутајући их стра­
ствено, ликови које воли искакали би из књига, 
настањујући јој свакодневицу. Насупрот површним 
односима с колегама са факса, саживљеност с јуна-
цима фикције била је дубља и захватнија, попут 
тајне еротске игре са собом. Читање је најслич­
није тумарању кроз шуму – кренеш стазом па 
заборавиш не само где се налазиш, већ и којим 
си се путем запутио. Најбоље да сметнеш с ума 
и да си то ти. У рукавцима текста наићи ћеш на 
љуте траве, сасушена стабла, сатруле вргање, ко­
стуре мртвих животиња или живе зечеве што, 
брзином коју тешко пратиш, искачу из шипражја 
задивљујући те појавношћу. Шумске јагоде и бо­
ровнице, помешане с мирисом смоле и влаге, које 
гуташ у сласт, пуштајући да ти се дуго топе у 



13

устима. Понекад сретнеш и вијугаву змију, што 
те подсети да си незван гост и да мораш пошто­
вати шумски ред. У тексту је најважније пронаћи 
нишу. Осунчани пропланак где можеш да легнеш,
препуштајући се ветру и тишини. Имај поверење 
у писца – он ће ти, пре или касније, понудити 
излаз, ако уопште будеш хтео да излазиш... Уви­
ђајући везу између читања и смрти, задовољство 
читања морала је стално да понавља. Једног по 
једног одсањала је све Карамазове, мачак Бегемот 
постао јој је сапутник, као и она огромна буба 
у коју се претворио Грегор Самса. Као у литера­
тури Бернхарда, Гомбровича, Хандкеа или Пру-
ста, чију суштину одређује недогађајност – егзи­
стенцију су јој чинила понављања. У књижари 
или библиотеци остајала би сатима, свесна да ће 
јој и живот имати другачији ток ако се, уместо 
ове коју чита, определи за неку другу књигу. У 
тишини стана понекад би чула кораке који нису 
припадали ни њој ни мајци. Уједначене. Стрпљи­
ве. Као да неко босоног тапка ходницима отво­
рене књиге. Појачану пажњу поклањала је рома-
нима посуђеним из градске библиотеке – поха­
баним од употребе, с мноштвом порука исписа­
них ко зна кад: 

Твоја прошлост крије се иза твог ћутања. 
Грешке и неопрезности данашњице одредиће 
ти будућност.


