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Sven

Ovako izgleda plan za danas: do petog časa izvešću nešto 
toliko neviđeno da će cela škola odmah saznati ko sam. Bitno 
je da me upoznaju pre nego što čuju išta o meni.

Kako ću to da izvedem – nemam pojma. Ne bih, naravno, 
da me već prvog dana izbace iz škole. Ali, mora da bude nešto 
krupno.

Ako ništa ne preduzmem, za nedelju dana biću onaj jadni-
čak iz Prvog-dva. Dečko kog svakog dana otac dovodi, a 
majka kupi iz škole. Klinac koji nikad ne sme da bude sam. 
Onaj lik čiji ručni sat zapišti na svakih nekoliko sati jer je 
vreme za novu dozu lekova.

Neću dozvoliti da se to desi.
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 PARKER

Moj bicikl jezdi ulicama jer danas svi semafori pokazuju 
zeleno. Kao da mi svet poručuje: Vidi, ja, zapravo, i nisam 
tako loš.

U mom odeljenju, Prvom-dva, ima još dvadeset sedmoro 
učenika i skoro sve sam ih videla ranije. Jedan dečko je bio 
bolestan u junu kad smo imali „popodne upoznavanja”. Kako 
li je tek njemu – on ne zna bukvalno nikoga. Drago mi je što 
se ne sećam trenutka kad sam se rodila. Kako je ležati skroz-
naskroz go u svetu punom stranaca. Sva ta lica koja ne pozna-
ješ, šake koje ne poznaješ, dlačice iz nosa koje ne poznaješ. 
Možda baš zato bebe vrište iz sve snage.

Treba da pređem još jednu dugu ulicu, i onda sam stigla. 
Sva sam se zadihala. Moja crna haljina leprša na vetru. Dok 
prolazim pored čoveka koji vodi psa, nakratko zažmurim. 
To traje kraće od sekunde, ali dovoljno da vidim Aljasku.

Već četiri meseca smo razdvojene, pa mi je postalo normal-
no što preko dana nije tu. Navikla sam se na prazninu u obliku 
psa u kući. Znam da više ne moram da budem pažljiva s 
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vratima, a sva ćebad prekrivena njenim belim dlakama odavno 
su oprana u veš-mašini.

Ali, noću je sanjam. Ponekad sanjam kako je povređena, a 
ja trčim mračnim ulicama ka bleštavoj veterinarskoj bolnici 
visokoj osamdeset sedam spratova. A ponekad – a to je mnogo 
gore – sanjam da je prosto tu. Leži pored mene na kauču, a ja 
joj milujem mekane dlačice na njušci. Lagano, bez žurbe, jer 
znam da ćemo tako sedeti još hiljadu puta.

Onda se probudim, i praznina je tu.

Baš me briga za internet savete „kako preživeti prvu godi-
nu srednje škole”. Planiram da lepo preskočim pubertet. 
Zašto bih ukrašavala ranac šljokičastim cvetićima? I ko je 
to smislio da su kutije za užinu glupe, a kese za sendvič kul? 
Ti sajtovi nude gomilu saveta i onda, na samom kraju, napra-
sno kažu: Šta god da radiš, uvek budi svoj(a).

Pa, nisam ni planirala da se ponašam kao leopard. Ili vaz-
duhoplovni balon. Naravno da ne. Ali, budi svoj(a)? Da li to 
kažu i nasilnicima, lažovima i zlostavljačima životinja? Svima 
koji leže u zatvoru i onima koji još nisu uhapšeni?

Huligani, najvažnije od svega: budite to što jeste!
Ako ikad budem morala da dajem savete, reći ću: Možda 

si baš ti, eto, vrhunski pokvarenjak. Ili kukavica. U tom slučaju je 
bolje da budeš neko drugi.
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Sven

Otac me je ostavio ispred kapije. Hteo sam da stane u ulici 
pre, ali je odbio.

Pretoplo je za septembar. Ne nosim jaknu i svako može 
da vidi plavi kaiš oko mog ručnog zgloba. To čudo bi trebalo 
da izgleda kao kul narukvica, ali ja se osećam kao životinja. 
Zalutala zver koja tumara unaokolo sa telefonskim brojem 
svog vlasnika.

Dok ulazim u školsku zgradu, trudim se da ne razmišljam 
o drugarima koji su još na raspustu. Na drugom kraju države 
tek sledeće nedelje kreću u školu. U drugi razred. A ja ponovo 
u prvi, sve ispočetka.

Ulazim u školu i pravim se da sam normalan.
Podovi su crno-beli. Ormarići zeleni i žuti. Ukupno ima 

devetsto učenika – čitavo krdo. Rulja koja vrišti i torbama 
udara u sve živo, pesnice koje se guraju, bubuljice koje samo 
što nisu pukle, mobilni koji vibriraju čim uhvate školski vaj-faj.

Ne bojim se.
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Nikad se ne bojim.

Međutim, kad stignem do stepeništa, tvrdih, betonskih 
stepenica koje se protežu tri sprata, zastajem na trenutak.

Kad je majka počela da govori direktoru škole o tim ste-
penicama, došlo mi je da je zadavim. A kad mi je prošle nedelje 
stigao mejl sa pravilima o korišćenju specijalnog ključa za lift , 
ostatak dana sam proveo lupajući vratima po kući.

Ali, što je najgore od svega: sad kad stojim ovde okružen 
golim betonom i svim tim silnim spratovima, srećan sam.

Imam trinaest godina, a ne osamdeset, ali sam ipak srećan 
što imam specijalni ključ za lift .

Školsko zvono zaglušujuće grmi zgradom. Kao da upozo-
rava na požar u svemiru. 

Tek se sad jasno vidi ko je nov. Prvaci uznemireno podižu 
pogled i daju se u trk. Ostali uopšte ne ubrzavaju korak.

Ključ od lift a mi je u rukama. Ali, gde je lift ?
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 PARKER

Sedimo i ćutke gledamo profesora francuskog, ali sigurna 
sam da svima srce bubnja i da iznutra kipte jednakom sili-
nom kao i ja. Možda će ona devojka iz prve klupe sa crnim 
kovrdžama postati moja najbolja drugarica. Možda se uskoro 
zaljubim u onog dečka sa pegicama.

Sva deca iz mog bivšeg razreda upisala su druge škole. 
Ovde me niko ne poznaje, i niko ne zna šta se dogodilo letos. 
Ovo je novi početak, kažem samoj sebi. Možda ne pokazuju 
zeleno samo semafori. Možda ovaj svet stvarno nije tako loš.

„Bienvenue1!”, uzvikuje gospodin Gomes. Nosi kariranu 
košulju kratkih rukava. Istetovirani zmaj mu je obmotan 
oko podlaktice. „J’espère que vous avez tous passé de bonnes 
vacances.2”

Sedim kao ukopana. Jesam li ja jedina koja ovde ništa ne 
kapira? Jesmo li već dobili domaći za danas? Vrata učionice se 
otvore.

1 Dobro došli! (Prim. prev.)
2 Nadam se da ste se lepo proveli na raspustu. (Prim. prev.)
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Na dovratku stoji dečko neposlušne plave kose. Nosi 
izbledele farmerke. Odmah mi je jasno: to je on. Dvadeset 
osmi član Prvog-dva, dečko koji je bio bolestan kad smo imali 
„popodne upoznavanja”. Brže-bolje pokušavam da registrujem 
što više stvari istovremeno: plave oči, normalna građa, siva 
majica, fl aster na bradi, malo viši od mene, prljave patike.

„Alors!3”, uzvikuje gospodin Gomes. „Vous êtes en retard. 
Que s’est-il passé?”4

„Ovaj…”, uzvraća dečak na vratima. Upitno gleda u pro-
fesora. „Une baguette si’il vous-plaît?”5

Zamisli da smo fl aše koka-kole koje su satima mućkane. 
I sad taj plavokosi dečak jednim potezom odvrće svih dvadeset 
sedam čepova. Svi prasnemo u smeh istovremeno. U mom 
prastarom dnevniku koji sam vodila tokom raspusta kad sam 
imala sedam godina, napisala sam svojim švrakopisom: kaže 
se UN BAGET SILVUPLE. To je bila prva rečenica na fran-
cuskom koju sam naučila. Bila sam zabezeknuta kad mi je 
debeli francuski pekar zaista pružio baget.

Smeh se ne stišava i, odjednom, više nismo samo pojedinci, 
postali smo razred.

„Izvinjavam se…” Dečak na vratima sleže ramenima. 
„Prošle godine sam imao trojku6 iz francuskog. Ja sam Sven.”

Gospodin Gomes uzima papir sa radnog stola. Očima 
preleće preko spiska. „Sven Bekman?”

3 Dakle! (Prim.prev.)
4 Kasnite. Šta se desilo? (Prim. prev.)
5 Jedan baget, moliću lepo? (Prim. prev.)
6  U holandskim srednjim školama primenjuje se sistem ocenjivanja od 1 do 10, 

gde je 1 najniža, a 10 najviša ocena. U ovom sistemu, ocena 5,5 ili viša smatra se 
prelaznom. (Prim. prev.)
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Dečko klima glavom.
„Aha”, kaže Gomes. „Tako je…” Glas mu odjednom zvuči 

oprezno. „U redu, Svene, možeš da sedneš.”
Zatim se okreće ka nama i više ne zvuči kao da hoda po 

jajima. „Slušaj ovamo, Prvo-dva! Kako čovek da nauči francu-
ski ako je bačen u razred pun nepoznatih ljudi? Nikako, 
dabome. Zato ćemo najpre da se upoznamo.”

Svako od nas mora da napiše tri smešne stvari o sebi. Dve 
istine i jednu laž.

„Par example…”, nastavlja Gomes. „To znači na primer. Ovo 
sam ja: obožavam pržene skakavce, živim u kućici na drvetu i 
igrao sam u omladinskom timu fudbalskog kluba Tvente.”

Dečaci iz poslednjih redova dovikuju koja je tvrdnja laž, 
ali profesor odmahuje glavom.

„Ja jedini danas ne moram da kažem šta je laž. Imate čita-
vu školsku godinu da to otkrijete. A sad na posao. Sastavite 
svoj spisak.”

Dok oko mene škljocaju hemijske i sveske se po prvi put 
otvaraju, zurim u ogromnu crno-belu fotografi ju na zidu: 
Ajfelova kula na kiši. Tražim po glavi smešne stvari, ali mi 
pred očima naviru samo fi lmovi koje ne želim da gledam. 
Oni su nesumnjivo za gledaoce starije od šesnaest godina, ali 
meni se emituju u glavi već nedeljama.

Jer tako to ide u životu. Na izmišljene stvari poput fi lmova 
i igrica stavljaju zastrašujuće oznake upozorenja: Scene na-
silja! Neprimeren jezik! Seks!

A u životu, kad se nešto stvarno desi, od oznaka ni traga 
ni glasa. Zločinci se ne pridržavaju TV upozorenja o štetnom 
sadržaju.
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Nakon pet minuta na prvoj stranici moje sveske stoje 
velike, crne škrabotine, ali i tri rečenice. Kad dođe na red, 
svako od nas mora najpre da se predstavi. Pojedini učenici su 
izmislili stvari za koje pomislim: vau. Ako je to najluđe što 
mogu da smisle, onda blago njima.

Moja omiljena boja je plava.
Treniram hokej.
Ovog leta sam bila u Španiji.
Zatim je red na mene. Duboko uzdahnem. „Ja sam Parker.”
Ovo je prva rečenica koju sam danas izgovorila nakon 

doručka sa svojom braćom.
„Tako se zovem jer sam rođena u parku. Prošle godine smo 

krišom rasuli pepeo moje pokojne bake po Eft elingu7. I umem 
da odlajem pesmicu Zvončići, zvončići.”

Nekoliko sekundi vlada mrtva tišina. A onda fl aše koka-
-kole ponovo eksplodiraju. Svi viču uglas kako nije dozvoljeno 
prosipati pepeo po Eft elingu, kako Parker uopšte nije žensko 
ime. I pitaju da li smo urnu ispraznili u Bajkovitoj šumi ili na 
nekoj drugoj atrakciji parka.

„Umeš da laješ Zvončići, zvončići?”, Sven nadglasa ostale. 
Gleda pravo u mene. Oči su mu plave kao u sibirskog haskija.

Klimam glavom.
„Hajde, onda!”, dovikuje. Još nije stigao na red, tako da ne 

znam ništa o njemu. Ništa što je istina. Ništa što je laž.
Gledam u svesku i mislim na Aljasku.
Prošle Nove godine dok je još bila štene, sto puta smo 

odgledale Jutjub snimke u kojima psi pevaju Zvončići, zvon-
čići. Prvi put je sedela nepomično u mom krilu. Njene male 

7 Zabavni park u Holandiji (u Katshevelu) nalik na Diznilend. (Prim. prev.)
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kandže bile su zarivene u moje butine, njena šteneća njuška 
nakrivljena, oči okrugle poput klikera. Zatečena što tako nešto 
postoji na ovom svetu: dlakavi rođaci koji pevaju. Tokom 
šesnaestog gledanja obe smo počele da lajemo zajedno sa 
psećim horom. A nakon pedesetog puta, Aljaska je stala na 
svoje debeljuškaste šteneće šape, lajući na utišani kompjuter 
jer je smatrala da je vreme za novi koncert.

„Ne smeš!”, uzvikuje Sven.
Gledam u njega netremice. Postoji hiljadu stvari koje se 

ne usuđujem da uradim. Ali ovo smem. Dižem bradu uvis jer 
smo tako Aljaska i ja uvek radile. I počinjem.


