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U secanje na mog pradedu,
Zozefa Lekija, poginulog

u borbi protiv neprijatelja
11. decembra 1915.






Na neki nacin, Ziveti zajedno
vaznije je nego jednostavno Ziveti.

E S. Ficdzerald, Blaga je no¢






SPISAK LIKOVA

Porodica Livingston:

Dzulijan Livingston: Trideset Cetiri godine. Naslednik istoimenog
americkog lanca prodavnica. Fotograf i slikar u slobodno vreme.
Florens Livingston: Trideset tri godine, njegova supruga. Potice
iz njujorske intelektualne i umetnicke elite. Zivi u Francuskoj s
porodicom od 1921. godine.

Grejs Livingston: Jedanaest godina, njihova najstarija ¢erka.
Oskar Livingston: Njihov trogodisnji sin.

Viskers: Ku¢ni ljubimac.

Njihovi gosti:

Antoan Lakost: Svetski $ampion u boksu, sportski idol Francuza.
Agata Harding: Dvadeset osam godina, veoma popularna britan-
ska spisateljica, prozvana kraljicom zlo¢ina.

Frenklin Krejn: Veliki holivudski filmski producent.

Vera Moris: Americka glumica, zvezda nemog filma, ljubavnica
Frenklina Krejna.

Harold Kuper: Americki naslednik i filantrop, Dzulijanov najbolji
prijatelj. Nakon teske povrede krece se iskljuc¢ivo u invalidskim
kolicima.

Hilda Keler: Nemica, bolnicarka Harolda Kupera.



Gijom Muso

Posluga i zaposleni porodice Livingston:

Sergej Smirnov: Beli Rus, ¢uvar Vile Starlajt i covek za sve poslove
kod Livingstonovih.

Tatjana Smirnov: Njegova supruga, sobarica.

Antoaneta Diboa: Kuvarica. Ne zivi u Vili Starlajt.

Lisi Sevalije: Bivsa uciteljica, guvernanta dece Livingstonovih.

Istrazitelji:

— Zozef Leki: Cetrdeset pet godina, komesar u 9. mobilnoj brigadi
u Marselju.

— Sarli Langloa: Dvadeset pet godina, inspektor u 9. mobilnoj brig-
adi u Marselju.

- Anz Espozito: Inspektor u 9. mobilnoj brigadi u Marselju.

- Glavni komesar Reno: Njihov $ef, nacelnik 9. brigade.

- Eponina Reno: Njegova ¢erka. Radi u Sekretarijatu 9. brigade.

~ Lisjen Bertje: Sef Opstinske policije u Antibu.

Zaposleni u Grand hotelu na Rtu:

- Andre Borelo: Upravnik hotela. Rodak komesara Leka.
- Blans Borelo: Njegova supruga, zaposlena u hotelu.

- Madlen Bosezur: Nekadasnja upravnica hotela.

Likovi iz proslosti:

- Neli Rikman: Americ¢ka medicinska sestra Crvenog krsta.

- Salvatore Bartoleti: Nekadasnji bastovan Grand hotela na Rtu.
- Andelo Bartoleti: Njegov sin.

Likovi iz sada$njosti:

~ Gijom Muso: Pisac. Praunuk Zozefa Lekija.
- Teo: Njegov sin.
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Pojednostavljeni plan Vile Starlajt iz 1928.
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No¢ je bila svuda

Marselj, nedelja, 3. jun 1928.
Ribarska krcma

1.

Sam za stolom, komesar Zozef Leki ispi naiskap ¢asu belog vina, pa
je tesko spusti pored tanjira sa $koljkama, koje je jedva i taknuo. Dve
flage sansera ispred njega svedocile su o njegovom preterivanju te ve-
&eri. Zozefu je bilo hladno. Drhtao je. Kiselina mu je pekla zeludac.
Vreva bistroa ga je oamucivala. Lucki radnici, ribari, trgovci... $a-
rena ko$nica ljudi koji su glasno razgovarali u sali zasi¢enoj mirisima
duvana, joda, anisa i kafe.

Zozef pritisnu ruku na grudi. Srce mu je mahnito tuklo. Oseti
vrtoglavicu, pa zatvori o¢i i protrlja kapke. Kriv je alkohol, naravno,
ali alkohol je bio posledica njegovih muka, a ne uzrok. Posle Velikog
rata, u pravilnim razmacima, progonili su ga isti demoni i terali da
prolazi sve bolnijim putem suza.

Osetio je kako talas nadolazi jo$ tog jutra, ¢im se probudio. Bio je
boje plavo-sivog neba iznad Meze, poput nemira §ampanjskih ravnica



Gijom Muso

i snage pejzaza Solunskog fronta. Dok je pio kafu u baru iza katedrale,
tupa teskoba se postepeno pretvorila u razorni talas. Mrac¢ne slike
pocele su da mu opsedaju um. Bledolika, upala, izbezumljena lica.
Raskomadana tela koja vriste. Zatim mu je zazujalo u u§ima. Ponovo
je video sebe na bojnom polju, opkoljenog, ranjivog, prestravljenog
kiSom granata, gelerima i zvukom bajoneta koji kidaju meko meso.
Setio se krvolo¢nih pacova koji su nocu izranjali u rovovima. Vagaka
i buva od kojih se ludelo i gulila koza.

Uprkos groznici, Zozef je otisao na posao u Policijsku upravu. Po-
kus$avao je da se drzi pred kolegama. Ali uzalud je jarko sunce oba-
sjavalo kancelarije; hladna struja, koja mu je ledila kosti, podsecala
ga je na promrzline, neprestane kie i prste koje treba amputirati.

U podne, kada je izasao na Staru luku, situacija se dodatno pogor-
$ala. Slike uzasa su mu se smenjivale pred o¢ima, a on nije mogao da
im se suprotstavi. Video je mrtvace kako se vracaju medu zive. Muve
koje su prekrivale izoblicena lica ranjenika. Legije raskomadanih tela
koje izvlace iz potoka krvavog blata.

Lutao je iz bara u bar celo popodne, pre nego $to se nasukao ovde,
nadajudi se da ¢e ga otupljenost od alkohola spasti od pozara koji ga
je prozdirao.

2.

Komesar otkopc¢a kragnu kodulje. Rat je bio zavrsen pre deset godina,
ali s njim jo$ nije rascistio. A mislio je da mu je utekao! Na pocetku
sukoba 1914, imao je trideset jednu i odavno je bio odsluzio tri godine
obaveznog vojnog roka. Ali u prvim nedeljama poslali su na front
sve raspoloZive rezerve, pa i njega. Zozef je pregurao Bitku na Marni,
borbe prsa u prsa u Boa le Pretru, smrtonosnu ofanzivu na Somu.
Dvaput je ranjavan, ali svaki put vracan na prvu liniju. Godine 1917,
njegov puk je pomagao saveznicima na istoku, $to mu je donelo jo$
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dve dodatne godine borbi na Balkanu. Tamo, na Solunskom frontu,
usred rata koji viSe nije bio njegov, izgubio je tlo pod nogama i osetio
kako mu razum popusta.

Zozef je izbegao malariju, ali ne i svojevrsni psihicki slom. Ne-
koliko puta se borio s teskim epizodama napada panike, nekontro-
lisanim drhtanjem, a potom i klonulo$¢u koja bi ga tako paralisala
da nije progovarao re¢ danima. Prvo su ga evakuisali u Solun, zatim
vratili u domovinu i poslali u Monfaveansku bolnicu u Voklizu, gde
je u oktobru 1918. saznao za povlacenje nemacke vojske.

Kraj borbi nije mu doneo nikakvu utehu. Umesto da ga smiri,
lecenje u bolnici ga je uvuklo u zacarani krug samoubilackih misli i
halucinacija. Po demobilizaciji se vratio u rodno selo, ali je njegovo
mesto ucitelja ve¢ zauzeo neko drugi. Ponudili su mu posao u Nimu,
ali ga je odbio. Putovao je kroz Holandiju i Belgiju, zatim dve godine
radio u Londonu, prvo kao barmen u Sohou, a potom kao portir ho-
tela Langam. Iako je i dalje bio krhak, zdravlje mu se poboljsalo. Zime
1921. vratio se na jug Francuske, u Monpelje, gde je poceo da radi u
policiji. Potom je polozio ispit za 9. mobilnu brigadu u Marselju, koja
je bila na glasu po efikasnosti u borbi protiv novih oblika kriminala.
Taj posao je bio kao stvoren za njega. Bilo je to vreme promena, a
Marselj fascinantno igraliste. Ali sada su mu sve ¢e$¢e dusevne boli
rusile tu kulu od karata.

3.

Nije znao kako sebi da olaksa, ali jedno je bilo sigurno - u ludnicu
mu se nije vracalo. Sto se ti¢e droga ili lekova, Zozef je predose¢ao da
bi nuspojave bile gore od same bolesti. Osim $to je nekoliko puta iz
radoznalosti uzeo opijum, uvek se drzao podalje od vestackih rajeva.
Znao je kroz kakve muke prolaze bivsi vojnici navuceni na morfin,
tu zlokobnu vilu koja skupo naplacuje kratke sate utehe. Povrh svega,
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posao mu je omogucio da iz prvog reda posmatra pustos koju su sejali
kokain i heroin. Pod vlas¢u podzemlja, ¢etvrti oko pozorista i pijace
bile su ogrezle u trgovinu drogom, koja je ranjivo stanovni$tvo ba-
cala u pakao zavisnosti.

Ne, niko mu nije mogao pomoc¢i. Sve je vise verovao da bi ga jedino
mogla izbaviti karta u jednom pravcu za carstvo mrtvih.

»Jeste li dobro, komesaru? Skoro nista niste pojeli, a ne li¢i na vas
da toliko pijete!”

Zozef podize glavu. Ivona, jedna od konobarica koju je dobro po-
znavao, sklanjala je dve prazne flase gledajuci ga prekorno.

»Nije nista‘, uveri je on. ,Samo me je udarila vru¢ina, pro¢i ce.”

»Donecu vam bokal vode®, obec¢a ona odlaze¢i.

»Hvala, Ivona.®

Zozef obrisa kapi znoja koje su mu izbile po &elu. Ne, uopste nije
bio dobro. Tresao se na stolici sav groznicav. Osecao je kako mu krv
pulsira u slepoo¢nicama. Vise nije mogao da se pretvara. Morao je
da okonca ovu agoniju.

S mukom ustade, dohvati torbu i napravi par koraka. Udovi su mu bili
ukoceni kao da se satima nije pomerao. Na ramenima je nosio nevidljivi
teret, fantomsku gromadu koja ga je podsecala na vojnicku opremu.
Teturao se kroz lokal i uspeo da se odvuce do toaleta. Tamo se zaklju-
¢ao u kabinu i skliznuo niz zid. Ostao je tako u polusvesnom stanju
¢itav minut, sklupcan, bore¢i se za vazduh. Doziveo je novi flesbek:
zima, sneg koji veje, ranjenik na samrti na zaledenoj zemlji. Zelja da
se zakopa $to dublje kako bi prekinuo mucenje. Obrisa suzu koja mu
jeklizila niz obraz, zamalo se zagrcnu od jecaja, ali uspe da se uspravi.

Zavrsi s tim, sada! Dosta je patnje, jednom zasvagda!

Zozef izvule revolver iz futrole, otvori burence i ubaci jedan je-
dini metak. Jedna sansa od Sest, pomisli zatvarajudi cilindar i vrte¢i
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ga. Prisloni cev na slepoo¢nicu i zatvori o¢i. Nije mu bilo prvi put
da izaziva susret sa najcrnjom tminom svoje duse. Partija se mogla
zavrsiti samo porazom. Znao je da je smrt jedini izlaz. Stojeci tako
na pragu pakla, pao je u svojevrsni trans. Osecao je srce u grlu, obli-
vao ga je znoj, izbacujuci kroz pore strah i muku. Izbavljenje, napo-
kon? Povuce obara¢. Metalni klik udaraca izazva u njemu olaksanje
prozeto razocaranjem. Uz podrugljiv smeh, Smrt se udalji brzinom
kojom je i dosla. Ostao je neko vreme o§amucen, mokar i drhtav, pre
nego §to je ustao i popio par gutljaja vode direktno sa slavine. Gro-
znica se povlacila.

Talas je ve¢ pro$ao, ali vratice se - za nedelju dana, mesec ili go-
dinu. Talas ¢e se vratiti, a Zozef se plasio da ée sledeéi put odneti sve
pred sobom.
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