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POGLAVLJE I

Lusi

alazio se u jednoj dolini punoj lepog, starog drveća i ra-
skošnih pašnjaka; a do njega se dolazilo kroz drvored li-
munova koji je sa obe strane bio opervažen livadama, s 

visokih živica preko kojih bi vas krave radoznalo posmatrale dok bi-
ste prolazili, pitajući se možda šta vi to hoćete; jer to nije bio prolazni 
put i, sem ako niste išli na dvor, niste imali šta da tražite na njemu.

Na kraju drvoreda nalazio se stari luk i kula s glupim, zbunjuju-
ćim satom koji je imao samo jednu kazaljku; ona je skakala s jednog 
sata pravo na drugi, pa je zbog toga uvek bio u krajnostima. Kroz luk 
biste ulazili pravo u vrtove dvora Odlijevih.

Pred vama bi se prostirao ravnomerno podšišan travnjak, tu i 
tamo posut žbunovima rododendrona koji su ovde rasli savršenije 
nego igde u zemlji. S desne strane nalazili su se povrtnjaci, ribnjak i 
voćnjak oko koga je išao šanac i zid u ruševinama, koji je na nekim 
mestima bio deblji nego što je bio visok, a svuda obrastao puzavi-
cama bršljana, čuvarkućama i tamnom mahovinom. S leve strane se 
nalazila široka pošljunčana staza kojom su, pre mnogo godina, dok 
je ovo mesto još bilo manastir, tihe monahinje išle ruku podruku; 
zid pokriven špalirima voća i s jedne strane zasenčen velikim hra-
stovima koji su zatvarali ravan pejzaž i stvarali tamno skrovište oko 
kuće i vrtova.
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Kuća je bila okrenuta prema luku i zauzimala tri strane dvorišta. 
Bila je veoma stara, puna nepravilnosti i nasumičnosti. Prozori su 
bili različiti; neki mali, neki veliki, neki s teškim kamenim pregrad-
nim stubićima i raskošnim vitražima; drugi s krhkim žaluzinama 
koje su čegrtale i pri najmanjem povetarcu; treći tako moderni da 
su mogli biti postavljeni tek juče. Veliki stubovi dimnjaka uzdizali su 
se ovde-onde iza šiljatih zabata i delovali tako istrošeni godinama i 
službom da bi sigurno pali da nije bilo bršljana koji je puzio uza zi-
dove i ravnomerno se prostirao preko krova da bi se na kraju obmo-
tao oko njih i pružao im potporu. Glavna vrata su bila uglavljena u 
ćošak kule na jednom uglu zgrade kao da se kriju od opasnih poseti-
laca i kao da je neko želeo da ostanu tajna; bila su to raskošna vrata: 
stari hrast sa velikim gvozdenim čavlima četvrtastih glava, tako de-
bela da je oštri gvozdeni zvekir odzvanjao prigušenim zvukom, pa bi 
posetilac morao da povuče kanap zvona što je visio sa strane među 
bršljanom, za slučaj da zvuk kucanja ne prodre u to utvrđenje.

Veličanstveno staro zdanje. Mesto koje bi očaralo svakog poseti-
oca tako da bi osetio žudnju da završi sa životom i da može ostati tu 
zauvek, zagledan u hladne ribnjake brojeći mehuriće dok bodorke i 
šarani izlaze na površinu vode. Bilo je to mesto na kome kao da je 
mir pronašao svoje prebivalište spustivši svoju umirujuću ruku na 
svako drvo i svaki cvet, na mirna jezerca i tihe drvorede, senovite 
uglove staromodnih prostorija, duboka sedišta uz prozore iza vi-
traža, nisku travu i visoke drvorede – da, čak i na bunar, koji se, hla-
dan i natkriven kao i sve na ovom drevnom mestu, skrivao u žbunju 
iza vrtova, s vitlom što se nikada nije okretalo i lenjim užetom koje 
je istrulilo toliko da je kofa otpala s njega i pala u vodu.

Plemenito zdanje; kako iznutra tako i spolja, plemenito zdanje – 
kuća u kojoj biste se neizbežno izgubili ako biste samo bili tako ne-
smotreni da pokušate da u njene tajne prodrete sami; kuća u kojoj 
nijedna prostorija nije ni nalik drugoj, u kojoj svaka odaja po tangenti 
prelazi u unutrašnju odaju, a kroz nju, uskim stepeništem što vodi do 
vrata, a ova pak vode do onog dela kuće koji vam je delovao najudalje-
nije; dom kakav nije mogao projektovati nikakav smrtni arhitekta već 
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je morao biti delo onog starog dobrog graditelja po imenu Vreme, 
koji je, dodajući prostoriju jedne godine i rušeći drugu naredne, ru-
šeći dimnjak iz doba Plantageneta i postavljajući novi iz doba Tju-
dora, obarajući deo saksonskog zida, a dozvoljavajući normanskom 
luku da ostane na tom mestu, ubacujući niz visokih, uskih prozora 
u vreme kraljice Ane i pridružujući trpezariju u stilu modernom u 
doba Džordža I iz dinastije Hanovera, blagovaonici koja je stajala još 
od normanskog osvajanja, uspeo da u nekih jedanaest vekova sazida 
vilu kakvu je bilo nemoguće pronaći u čitavom Eseksu. Naravno, u 
takvoj kući su se nalazile i tajne odaje. Ćerka trenutnog vlasnika, 
ser Majkla Odlija, kao dete je sasvim slučajno otkrila jednu. Daska 
se zatresla pod njenim nogama dok se igrala u velikoj dečjoj sobi, 
i kada su obratili pažnju na nju, primetili su da je labava. Kada su 
je uklonili, otkrili su merdevine koje su vodile do skrovišta između 
poda dečje sobe i plafona prostorije ispod nje – skrovište tako malo 
da je onaj ko se u njemu krio morao biti na sve četiri ili ležati či-
tavom njegovom dužinom, a opet dovoljno veliko da sadrži ljupki 
stari izrezbareni hrastov kovčeg sa svešteničkom odeždom, koja je 
bez sumnje bila sakrivena onih surovih dana kada je čovekov život 
bio u opasnosti ako bi se otkrilo da skriva rimokatoličkog sveštenika 
ili da se u njegovoj kući držala misa.

Široki spoljašnji rov bio je suv i obrastao travom, a teške čvo
rnovate grane drveća iz voćnjaka visile su nad njim bacajući fanta
stične senke po zelenim padinama. Unutar rova nalazio se, kao što 
sam već rekla, ribnjak – vodena površina koja se pružala čitavom 
dužinom vrta, a sa kojom se graničio drvored nazivan limunovim 
šetalištem. Bilo je tako zaklonjeno od sunca i neba da je delovalo kao 
savršeno mesto za tajne sastanke ili ukradene razgovore; mesto na 
kome se mogla kovati zavera ili bi se podjednako bezbedno mogli 
davati ljubavni zaveti; a opet se nalazilo tek dvadesetak koraka uda-
ljeno od kuće.

Na kraju ovog mračnog mesta nalazilo se žbunje, u kome je, na-
pola zaklonjeno prepletenim granama i zapuštenim korovom, sta-
jalo rđavo kolo onog starog bunara koji sam već pominjala. Dobro 
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je služio u svoje vreme, u to nema sumnje; i vredne monahinje su 
verovatno iz njega izvlačile hladnu vodu svojim belim rukama; ali 
sada se više nije koristio i retko je ko na dvoru Odlijevih znao je 
li izvor presušio ili ne. Ali koliko god je samoća ovog šetališta pod 
limunovima bila skrovita, veoma sumnjam da se ikada koristilo u 
ikakve romantične svrhe. Ser Majkl Odli bi često za prohladnih ve-
čeri šetao tuda pušeći cigaru, sa psima za petama i lepom mladom 
ženom pored sebe; ali za desetak minuta bi baronetu i njegovoj dru
žbenici dosadilo šuštanje limunova i mirna voda skrivena širokim 
listovima lokvanja i pogled na dugu zelenu stazu sa starim bunarom 
na njenom kraju i vratili bi se u salon, gde bi dama svirala sanjalačke 
melodije Betovena i Mendelsona sve dok njen suprug ne bi zaspao u 
fotelji.

Ser Majkl Odli bio je star pedeset šest godina, a svojom drugom 
ženom se oženio tri meseca nakon svog pedeset petog rođendana. 
Bio je to krupan čovek, visok i stamen, dubokog, prodornog glasa, 
lepih crnih očiju i bele brade – zbog koje je i protiv svoje volje de-
lovao gotovo svetački, i pored toga što je bio aktivan poput dečaka i 
jedan od najboljih jahača u zemlji. Sedamnaest godina bio je udovac 
s jednim detetom, ćerkom po imenu Ališa Odli, koja je sada imala 
osamnaest godina i uopšte nije bila zadovoljna što je u dvor dove-
dena maćeha; jer je gospođica Ališa suvereno vladala kućom svog 
oca od svog najranijeg detinjstva: nosila je ključeve koji su zveckali u 
džepovima njenih svilenih kecelja, gubila ih u žbunju ili su joj ispa
dali u jezerce, što joj je zadavalo svakojake probleme od trenutka 
kada je napunila trinaest godina, i zbog toga je iskreno ubedila sebe 
da je tokom čitavog tog perioda ona vodila kuću.

Ali dani vladavine gospođice Ališe bili su okončani; i sada bi 
joj, kada nešto zamoli, domaćica rekla da će porazgovarati o tome 
s gospođom, ili da će se konsultovati sa gospođom i da će to biti 
urađeno ako gospođi bude odgovaralo. Stoga je baronetova kći, 
koja je bila izvrsna jahačica i veoma dobra umetnica, većinu vre-
mena provodila napolju, jašući zelenim travnjacima i crtajući seosku 
decu i mlade orače i stoku i svakojake životinje na koje bi naišla. Sa 
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odlučnom nadurenošću je odbijala svaku intimnost između sebe i 
baronetove mlade žene; i koliko god ta dama prijatna bila, bilo joj je 
potpuno nemoguće da prevaziđe predrasude i netrpeljivost gospo-
đice Ališe; ili da ubedi razmaženu devojku da joj nije nanela strašnu 
uvredu udavši se za ser Majkla Odlija. Istina je bila da je ledi Odli, 
postavši supruga ser Majkla, ušla u jedan od onih očigledno povolj-
nih brakova zbog kojih se ženama i njihovom polu često zavidi i zbog 
čega ih mrze. Ona se u okolinu doselila kao guvernanta porodice 
hirurga iz sela pored dvora Odlijevih. Niko nije znao ništa o njoj, 
osim da je došla po oglasu koji je gospodin Doson, hirurg, dao u 
Tajmsu. Došla je iz Londona; i jedina preporuka koju je imala bila 
je od upravnice škole u Bromptonu u kojoj je nekada predavala. Ali 
ta referenca bila je tako dobra da joj druge nisu ni bile potrebne, i 
hirurg je primio gospođicu Lusi kao nastavnicu svojih kćeri. Njena 
postignuća bila su tako blistava i brojna da je delovalo čudno što se 
javila na oglas koji je nudio tako skromnu platu kakvu je dr Doson 
naveo; ali delovalo je da je gospođica Grejem savršeno zadovoljna 
svojom situacijom i učila je devojke da sviraju Betovenove sonate i 
da slikaju prirodu prema Kresviku i šetala po dosadnom, skrajnutom 
selu do skromne crkvice tri puta svake nedelje tako zadovoljno kao 
da nema većih ambicija u životu nego da tako provede ostatak svog 
života.

Ljudi koji su ovo videli pripisivali su to njenoj miloj i nežnoj pri-
rodi – uvek je, bez obzira na okolnosti, bila vedra, srećna i zado-
voljna.

Kud god bi išla, delovalo je kao da radost i vedrinu nosi sa so-
bom. Njeno lice je poput sunčevog zraka sijalo u kolibama siro-
mašnih. Sedela bi po četvrt sata razgovarajući s nekom staricom i 
delujući zadovoljno divljenjem bezube babe kao da je slušala kom-
plimente nekog markiza; a kada bi se iskrala, ne ostavljajući ništa za 
sobom (jer joj mala plata nije ostavljala prostora za dobročinstvo), 
starica bi krenula senilno da hvali njenu milost, lepotu i dobrotu, 
što nikada nije govorila o vikarevoj ženi, koja ju je hranila i obla-
čila. Jer, shvatićete, gospođica Lusi bila je blagoslovena čudesnom 
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moći fascinacije; mogla je opčiniti samo jednom rečju ili opiti jed-
nim osmehom. Svi su je voleli, divili joj se i hvalili je. Momak što je 
otvarao kapiju s pet prečaga koja joj se našla na putu otrčao je kući 
da ispriča majci o njenoj lepoti i milom glasu kojim mu je zahvalila 
na toj sitnoj usluzi. Crkvenjak koji joj je pokazao mesto hirurgove 
porodice u crkvi; vikar koji je video njene nežne plave oči podignute 
ka njemu dok je držao svoju skromnu propoved; nosač sa železničke 
stanice koji bi joj nekad donosio pismo ili paket i koji nikada nije 
tražio nagradu od nje; njen poslodavac; njegovi posetioci; njene uče-
nice; sluge; svi, nižeg i višeg staleža bili su složni u tome da je Lusi 
Grejem bila najmilija devojka na svetu.

Možda je glasina o tome doprla u tihe odaje dvora Odlijevih; ili 
je možda to bio pogled na njeno lepo lice koje je gledalo iz hirurgo-
vog crkvenog reda svake nedelje ujutru; kako god da je bilo, sigurno 
je da je ser Majkl Odli najednom osetio snažnu želju da se bliže upo-
zna s guvernantom gospodina Dosona.

Trebalo je samo da nagovesti svoju želju cenjenom doktoru da bi 
se organizovala mala zabava na koju su pozvani vikar i njegova žena 
i baronet i njegova kći.

To mirno veče zapečatilo je ser Majklovu sudbinu. Nije se više 
mogao odupreti očaravajućoj privlačnosti tih blagih plavih očiju; 
gracioznoj lepoti vitkog vrata i pognute glave s raskošnim slapom 
uvojaka boje lana; tihoj muzici tog nežnog glasa; savršenoj harmoniji 
koja je krasila svaku od tih draži i činila ih dvostruko dražesnim u 
toj ženi; nego što se mogao odupreti svojoj sudbini! Sudbini! Pa ona 
je bila njegova sudbina! Nikada ranije nije voleo. Njegov brak s Ali-
šinom majkom bio je tek dosadna pogodba nastala iz računa, kako 
bi neko imanje ostalo u porodici, kojoj bi bilo svejedno i da nije. Šta 
je ljubav prema njegovoj prvoj ženi bila doli jedna jadna, bedna, ti-
njajuća iskrica, isuviše nebitna da bi se ugasila, isuviše slaba da bi se 
razgorela? Ali ovo je bila ljubav – ovaj žar, ova žudnja, ovo nemirno, 
nesigurno, grozno iščekivanje; ovo okrutno strahovanje da su njegove 
godine nepremostiva prepreka njegovoj sreći; ova bolesna mržnja 
prema njegovoj sedoj bradi; ova mahnita želja da ponovo bude mlad, 
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blistave kose boje gavranovog krila i tankog struka kakve je imao 
pre dvadeset godina; ove probdevene noći i turobni dani, koji bi bili 
čudesno obasjani ako bi, provozeći se pored hirurgove kuće, slučajno 
ugledao njeno slatko lice iza zavese; svi ovi znaci odavali su istinu i 
isuviše jasno ukazivali da se, u ozbiljnom dobu od pedeset i pet go-
dina, ser Majkl Odli razboleo od užasne boljke po imenu ljubav.

Ne mislim da je tokom čitavog svog udvaranja baronet ma i jed-
nom računao na svoje bogatstvo ili položaj kao razlog svog uspeha. 
Ako bi se ikada i setio tih stvari, stresajući se, odbacivao je pomisao 
na njih. Bilo mu je isuviše bolno da na i trenutak poveruje da bi neko 
tako ljubak i nevin sebe vrednovao naspram raskošne kuće ili dobre 
stare titule. Ne; on se nadao da, pošto je čitavog života radila i zavisila 
od toga i pošto je bila veoma mlada (niko nije znao koliko tačno ima 
godina, ali delovala je kao da je tek prešla dvadesetu), do tada nije 
bila ni u kakvoj vezi i da će on, pošto je prvi koji joj se udvara, možda 
svojom nežnom pažnjom, velikodušnom brižnošću i ljubavlju koja će 
je možda podsetiti na oca kog je izgubila, pridobiti njeno mlado srce 
i zadobiti njenu svežu i prvu ljubav, obećanje njene ruke. Bio je to 
bez sumnje romantičan san; ali je i pored toga delovalo da se može 
ostvariti. Nije izgledalo kao da se Lusi Grejem baronetova pažnja ne 
dopada. Baš ništa u njenom ponašanju nije odavalo plitko spletkare-
nje žene koja želi da uhvati bogatog muškarca. Bila je tako naviknuta 
da joj se svi dive, levo i desno, da je ponašanje ser Majkla ostavljalo 
veoma slab utisak na nju. A s druge strane, on je tako dugo bio udo-
vac da su ljudi odustali od pomisli da bi se ponovo mogao oženiti. 
Ali, napokon je gospođa Doson porazgovarala s guvernantom na tu 
temu. Hirurgova žena je sedela u učionici, zauzeta svojim poslom, 
dok je Lusi dodavala završne detalje akvarelima svojih učenica.

„Znate li vi, draga moja gospođice Grejem“, rekla je gospođa Do-
son, „da bi trebalo da se smatrate izuzetno srećnom devojkom?“

Guvernanta je podigla glavu iz pognutog položaja i u čudu se za-
gledala u svoju poslodavku, zabacujući slap uvojaka. Bili su to najdiv-
niji uvojci na svetu, meki i paperjasti, koji su joj se uvek širili od lica 
stvarajući svetli oreol oko njene glave kada bi sunce sijalo kroz njih.
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„Šta hoćete da kažete, draga moja gospođo Doson?“, pitala je, 
umačući četkicu od kamilje dlake u vlažni akvamarin na paleti i pa-
žljivo je nameštajući pre nego što će povući delikatnu, modru liniju 
koja je trebalo da ulije život horizontu na skici njene učenice.

„Pa, draga moja, mislim na činjenicu da je samo na vama da li 
ćete postati ledi Odli i gospodarica dvora Odlijevih.“

Lusi Grejem je ispustila četkicu na sliku i pocrvenela do korena 
svoje svetle kose; potom je ponovo pobledela, izgledajući bleđe nego 
što ju je gospođa Doson ikada videla.

„Draga moja, nemojte se uzrujavati“, rekla je hirurgova žena umi
rujući je. „Znate da niko ne traži da se udate za ser Majkla ako to ne 
želite. To bi, naravno, bila izvanredna prilika; on ima izuzetne pri-
hode i jedan je od najvelikodušnijih ljudi. Vaš položaj bi bio veoma 
visok i bili biste u prilici da činite mnoga dobra dela: ali, kao što sam 
već rekla, moraju vas voditi samo vaša osećanja. Moram da kažem 
samo jedno, a to je da ako vam pažnja ser Majkla ne prija, nije baš 
časno ohrabrivati ga.“

„Njegova pažnja… ohrabrivati ga!“, promrmljala je Lusi kao da 
su je te reči zbunjivale. „Molim vas, molim vas ne govorite mi to, 
gospođo Doson. Nisam znala ništa o tome. To je poslednje što bi 
mi palo na pamet.“ Naslonila je laktove na štafelaj pred sobom i, 
sklopivši ruke preko lica, nekoliko trenutaka duboko razmišljala. 
Oko vrata je nosila tanku crnu traku s medaljonom ili krstom ili 
možda nekom minijaturom na njoj; ali šta god taj privezak bio 
uvek joj je bio skriven ispod haljine. Jednom ili dvaput, dok je se-
dela i u tišini razmišljala, sklonila je ruku s lica i nervozno se poi-
grala trakom, stežući je gotovo ljutitim pokretom i uvijajući je oko 
prstiju.

„Mislim da su neki ljudi rođeni da budu nesrećni, gospođo Do-
son“, rekla je napokon. „Za mene bi bila isuviše velika sreća da posta-
nem ledi Odli.“

Ovo je izgovorila s toliko gorčine u glasu da ju je hirurgova žena 
iznenađeno pogledala.
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„Vi nesrećni, draga moja!“, uzviknula je. „Mislim da ste vi po-
slednja osoba koja bi trebalo tako da govori – vi, tako vedro, veselo 
stvorenje da svakom prija i pogled na vas. Ja prosto ne znam šta ćemo 
mi ako nam vas ser Majkl ukrade.“

Nakon ovoga često su razgovarale na tu temu, a Lusi više nikada 
nije pokazala nikakvu emociju kada bi se pomenulo ser Majklovo div-
ljenje prema njoj. U hirurgovom domu se prećutno podrazumevalo 
da će, kada je ser Majkl bude zaprosio, guvernanta tiho prihvatiti nje-
govu ponudu; i zaista, priprosti Dosonovi bi smatrali da bi bilo više 
nego sumanuto da devojka bez prebijene pare odbije takvu ponudu.

I tako je jedne maglovite avgustovske večeri ser Majkl, sedeći 
prekoputa Lusi Grejem pokraj prozora u malom salonu hirurgove 
kuće, iskoristio priliku dok je porodica igrom slučaja bila odsutna 
da progovori na temu koja mu je ležala na srcu. U nekoliko veoma 
ozbiljnih reči ponudio je guvernanti svoju ruku. Bilo je nečeg gotovo 
dirljivog u načinu na koji joj se obratio – gotovo potcenjujući sebe, 
znajući da ne može baš očekivati da bude prvi izbor lepe mlade de-
vojke i moleći da ga odbije, iako bi mu time slomila srce, umesto da 
prihvati ponudu ako ga ne voli.

„Mislim da ne postoji veći greh, Lusi“, rekao je ozbiljno, „nego da 
se žena uda za muškarca koga ne voli. Tako si mi dragocena, voljena 
moja, da koliko god moje srce bilo u ovome, i koliko god pomisao 
o razočaranju bila gorka, ne želim da počiniš takav greh zbog moje 
sreće. Ako bi se moja sreća mogla postići takvim činom, što ne bi – 
što nikada ne bi“, ponovio je iskreno, „ništa sem nesreće ne bi proi-
zašlo iz braka nastalog iz bilo kog drugog motiva sem istine i ljubavi.“

Lusi Grejem nije gledala ser Majkla, već pravo napolje u maglo-
viti sumrak i nejasni predeo daleko iza malenog vrta. Baronet je po-
kušao da joj vidi lice, ali bila je okrenuta profilom i nije mogao da 
odgonetne izraz njenih očiju. Da jeste, video bi čežnju u pogledu koji 
kao da je želeo da prodre kroz udaljenu izmaglicu i pogleda daleko – 
daleko u neki drugi svet.

„Lusi, jesi li me čula?“
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„Da“, rekla je ozbiljno; ne hladno, ili kao da su je njegove reči na 
bilo koji način uvredile.

„A tvoj odgovor?“
Nije skrenula pogled sa sve mračnijeg predela, već je neko vreme 

bila potpuno tiha; potom je, okrenuvši se ka njemu, sa iznenadnom 
strašću što je obasjala njeno lice novom i čudesnom lepotom, koju je 
baronet opazio čak i u narastajućem sumraku, pala na kolena pokraj 
njegovih nogu.

„Ne, Lusi, ne, ne!“, uzviknuo je sa žestinom. „Ne ovde, ne ovde!“
„Da, ovde, ovde“, rekla je, glasom prodornim i piskavim od 

neobične strasti koja ju je pokretala – glasom ne snažnim, već ne-
prirodno jasnim. „Ovde i nigde drugde. Kako si samo dobar, kako 
plemenit i kako velikodušan! Da te volim! Ma, postoje žene sto puta 
lepše od mene i bolje od mene koje bi te ludo volele; ali tražiš previše 
od mene! Seti se kakav je moj život bio. Samo se toga seti! Od rođe-
nja ne znam ni za šta sem za siromaštvo. Moj otac je bio džentlmen: 
pametan, ostvaren, lep – ali siromašan – i kakvog je žaljenja vrednog 
bednika siromaštvo napravilo od njega! Moja majka… ali da ne govo-
rim sada o njoj. Siromaštvo – siromaštvo, iskušenja, brige, poniženja, 
lišenosti. Ne znaš ti, ti, koji pripadaš onima kojima život teče glatko i 
lako, ne možeš ni da zamisliš šta takvi poput nas podnose. Dakle, ne 
traži previše od mene. Ne mogu biti nezainteresovana. Ne mogu biti 
slepa pred prednostima takve zajednice. Ne mogu, ne mogu!“

Iza njene uzrujanosti i strastvenog odbijanja bilo je nečeg neo-
dređenog što je u baronetu izazivalo nejasnu brigu. I dalje je bila na 
zemlji pored njegovih nogu, više puzeći nego klečeći dok je bela ha-
ljina prianjala uz nju, svetla kosa rasuta po ramenima, plave oči su 
joj blistale u pomračini, a ruke stezale crnu traku na grlu, kao da je 
guši. „Ne traži previše od mene“, ponavljala je. „Od najranijeg detinj-
stva sam bila sebična.“

„Lusi… Lusi, reci mi otvoreno. Da li ti se ne dopadam?“
„Ne dopadaš? Ne… ne!“
„Ali da li postoji neko drugi koga voliš?“
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Na ovo pitanje se naglas nasmejala. „Ne volim nikoga na svetu“, 
odgovorila je.

Bilo mu je drago zbog ovakvog odgovora, a opet, taj neobični 
smeh mu je povredio osećanja. Neko vreme je ćutao, a onda je rekao, 
s naporom:

„Pa, Lusi, neću tražiti previše od tebe. Usuđujem se reći da sam 
romantična matora budala; ali ako nije da ti se ne dopadam i ako ne 
voliš nikoga drugog, ne vidim razlog da ne budemo veoma srećan 
par. Imamo li dogovor, Lusi?“

„Da.“
Baronet ju je podigao u naručje i poljubio u čelo, a onda joj tiho 

poželeo laku noć i izašao iz kuće.
Izašao je pravo iz kuće, taj ludi starac, jer mu se u grudima razvilo 

snažno osećanje – niti radost ni trijumf, već nešto nalik razočaranju 
– neka prigušena i neutoljena žudnja koja mu je teško i tupo ležala na 
srcu, kao da nosi leš u grudima. Nosio je leš one nade koja je umrla 
na zvuk Lusinih reči. Sve sumnje i strahovi i bojažljive težnje bile su 
okončane sada. Morao se zadovoljiti, kao i drugi muškarci njegovih 
godina, brakom zbog bogatstva i njegovog položaja.

Lusi Grejem se polako popela stepenicama do svoje sobice u pot-
krovlju kuće. Postavila je svoju slabašnu sveću na fiokar i sela na ivicu 
belog kreveta, nepomična i bela kao draperije koje su visile oko nje.

„Nema više zavisnosti, nema više rintanja, nema više poniženja“, 
rekla je. „Svi tragovi starog života nestali su – svaki trag zaboravlje-
nog i zakopanog identiteta – osim ovog, osim ovog.“

Nije skidala levu ruku s crne trake o vratu. Izvukla ju je iz nedara 
dok je govorila i pogledala predmet koji je visio o njoj.

Nije to bio ni privezak, ni minijatura, niti krst; bio je to prsten 
uvijen u dugačak papir – papir s delimično štampanim delimično 
ispisanim slovima, požuteo od vremena i izgužvan od savijanja.
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POGLAVLJE II

Na palubi Arga

acio je cigaru u vodu i, nalaktivši se na ogradu, zamišljeno 
zagledao u talase.
„Kako su samo dosadni“, rekao je. „Plavi i zeleni i opalni. 

Opalni, plavi i zeleni. Dobri su oni na svoj način, naravno, ali gledati 
ih mesecima je previše, naročito kada…“

Nije pokušao da završi rečenicu. Misli kao da su mu napola zalu-
tale i odvele ga hiljadu milja daleko.

„Sirota devojčica, kako će se samo obradovati!“, promrmljao je 
otvarajući tabakeru, lenjo posmatrajući njen sadržaj. „Obradovati i 
iznenaditi. Sirota devojčica. I to nakon tri i po godine. Iznenadiće se.“

Bio je to mladić od oko dvadeset pet godina, s licem koje je na 
suncu potamnelo i poprimilo bronzanu boju. Imao je lepe smeđe 
oči, s lenjim osmehom u njima što je blistao kroz crne trepavice i 
gustu bradu i brkove koji su mu pokrivali čitavu donju polovinu lica. 
Bio je visok i snažne građe. Nosio je široko sivo odelo i filcani šešir, 
nehajno zabačen na njegovu crnu kosu. Zvao se Džordž Talbojs i bio 
je putnik iz bolje kabine na dobrom brodu po imenu Argo, koji je 
nosio tovar australijske vune i plovio od Sidneja za Liverpul.

U luksuznim kabinama Arga bilo je veoma malo putnika. Postariji 
trgovac vunom, na povratku u domovinu sa ženom i ćerkama, nakon 
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što se obogatio u kolonijama; tridesettrogodišnja guvernanta na putu 
kući radi udaje za čoveka s kime je bila verena već petnaest godina; 
sentimentalna ćerka bogatog australijanskog trgovca vinom, na putu 
za Englesku, gde će završiti školovanje, i Džordž Talbojs bili su jedini 
putnici.

Taj Džordž Talbojs bio je srce i duša broda. Niko nije znao ko ili 
šta je on, niti odakle je došao, ali svima se dopadao. Sedeo je u dnu 
stola za večerom i pomagao kapetanu u služenju prijatnih obroka. 
Otvarao je flaše šampanjca i pio vino s prisutnima; pričao je smešne 
priče i vodio život s tako radosnim poletom da se samo neki baksuz 
ne bi smejao saosećajući s njim. Bio je veoma dobar u spekulaciji i 
ajncu i svim onim veselim igrama koje su tako temeljno zabavljale 
društvo okupljeno oko kabinske lampe, da ne bi čulo ni da im je ura-
gan protutnjao iznad glava. Ali otvoreno je priznavao da nema nika-
kav talenat za vist i da na šahovskoj tabli ne razlikuje konja od topa.

Zaista, nipošto se ne bi moglo reći da je gospodin Talbojs učen 
gospodin. Bleda guvernanta je pokušala da razgovara s njim o knji-
ževnosti koja je tada bila u modi, ali Džordž bi samo čupkao bradu 
i uporno zurio u nju, povremeno govoreći: „A da, bokca mu njego-
vog!“, ili: „Sasvim sigurno, aha!“.

Sentimentalna mlada dama koja se vraćala kući da dovrši obra-
zovanje pokušala je da govori o Šeliju i Bajronu, a on joj se čisto na-
smejao u lice, kao da je poezija šala. Trgovac vunom mu se obratio 
s politikom, ali ni u nju se nije najbolje razumeo; i tako su ga pu-
stili na miru, da puši svoje cigare i priča s mornarima, naslanja se na 
ogradu i zuri u vodu i bude prijatan prema svima na svoj način. Ali 
kada se Argo primakao Engleskoj na oko dve nedelje plovidbe, svi su 
primetili promenu u Džordžu Talbojsu. Postao je nemiran i nervo-
zan, ponekad tako veseo da je kabina odzvanjala od njegovog smeha, 
ponekad ćudljiv i zamišljen. Koliko god popularan bio među morna-
rima, na kraju su se umorili od odgovaranja na njegova neprekidna 
zapitkivanja o verovatnom vremenu dolaska na kopno. Hoće li to biti 
za deset dana, jedanaest, dvanaest, trinaest? Da li je vetar povoljan? 
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Koliko čvorova na sat brod plovi? Onda bi ga uhvatila iznenadna 
strast, pa bi lupao nogama po palubi uzvikujući da je to trošni, stari 
brod i da su vlasnici prevaranti jer su ga reklamirali kao brzi Argo. 
On nije bio prikladan za putnički saobraćaj. Nije prikladan za ne-
strpljiva živa bića sa srcem i dušom; nije bio prikladan ni za šta sem 
za bale glupave vune koja bi baš mogla i da istrune na moru i nikom 
ništa.

Sunce je zapadalo za talase dok je Džordž Talbojs palio cigaru za 
cigarom te avgustovske večeri. Još samo deset dana, rekli su mu mor-
nari tog popodneva, i ugledaće englesku obalu. „Odlazim na obalu 
prvim čamcem koji nam priđe“, uzviknuo je. „Odlazim na obalu u 
praznoj školjki. Bokca mu, ako dotle dođe, otplivaću na obalu.“

Njegovi saputnici su se, sa izuzetkom blede guvernante, nasmejali 
njegovoj nestrpljivosti. Ona je uzdahnula gledajući mladića kako se 
vrpolji zbog sporosti, odguruje svoje netaknuto vino, nemirno se baca 
na kabinsku sofu, juri gore-dole brodskim lestvama i zuri u talase.

Dok se crveni obod sunca spuštao u vodu, guvernanta se popela 
kabinskim stepenicama da bi prošetala palubom, a putnici su ispod 
sedeli sa svojim vinom. Kada je prišla Džordžu, zastala je i, stojeći 
pored njega, posmatrala crvenilo koje se gasilo na zapadnom nebu.

Ta dama je bila veoma tiha i rezervisana, retko je učestvovala 
u kabinskim zabavama, nikada se nije smejala i govorila je veoma 
malo, ali ona i Džordž Talbojs su postali izvrsni prijatelji tokom pu-
tovanja.

„Smeta li vam moja cigara, gospođice Morli?“, pitao je, vadeći je 
iz usta.

„Ni najmanje, molim vas nemojte prestajati da pušite. Popela 
sam se samo da bih posmatrala zalazak sunca. Kakvo divno veče!“

„Da, da, i ja bih rekao“, odgovorio je nestrpljivo. „A ipak tako 
dugo, tako dugo! Još deset beskrajnih dana i još deset napornih noći 
dok ne pristanemo.“

„Da“, rekla je gospođica Morli uzdahnuvši. „Želite li da je vreme 
kraće?“
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„Želim li?!“, uzviknuo je Džordž. „I te kako želim. Vi ne?“
„Ne baš.“
„Ali ne postoji li u Engleskoj niko koga volite? Zar niko koga 

volite ne čeka da stignete?“
„Nadam se da čeka“, rekla je turobno. Neko vreme su ćutali, 

on pušeći svoju cigaru s besnim nestrpljenjem, kao da može ubr-
zati brod svojim nemirom; ona gledajući svetlo što se gasilo melan-
holičnim plavim očima; očima koje kao da su izbledele nad gusto 
štampanim knjigama i komplikovanim šićem; očima koje su, možda, 
izbledele zbog tajno prolivenih suza tokom samotnih noći.

„Pogledajte!“, rekao je Džordž najednom, pokazujući u pravcu su-
protnom od onog u kom je gospođica Marli gledala. „Mlad mesec!“

Pogledala je u bledi srp, a njeno lice bilo je gotovo isto tako bledo 
i ispijeno.

„Ovo je prvi put da ga vidimo.“
„Moramo poželeti nešto!“, rekao je Džordž. „Ja znam šta želim.“
„Šta?“
„Da brzo stignemo kući.“
„Moja želja je da tamo ne zateknemo razočaranje“, rekla je gu-

vernanta tužno.
„Razočaranje!“
Trgao se kao oparen i pitao na šta misli kad pominje razočaranje.
„Mislim na ovo“, rekla je, govoreći brzo, s nemirnim pokretima 

vitkih šaka. „Mislim da se, kako se putovanje bliži kraju, nada u 
mom srcu gasi, a javlja neki bolesni strah da stvari neće biti kako 
treba. Možda su se osećanja čoveka s kojim se nalazim prema meni 
promenila, ili možda gaji ista osećanja sve do trenutka kada me bude 
video, a onda će ih izgubiti u trenu čim vidi moje siroto usahlo lice, 
jer govorili su da sam lepa devojka, gospodine Talbojse, kada sam 
otplovila za Sidnej, pre petnaest godina; ili ga je svet tako promenio 
da je postao sebičan i pohlepan i možda će me toplo dočekati zbog 
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moje petnaestogodišnje ušteđevine. A opet, možda je i mrtav. Možda 
je bio zdrav do, na primer, nedelju dana pre našeg pristanka, a u toj 
poslednjoj nedelji je možda dobio groznicu i umro sat vremena pre 
nego što se naš brod ukotvio u Merzi. O svemu tome ja mislim, gos-
podine Talbojse, i svi ti scenariji mi prolaze kroz glavu i dvadeset 
puta dnevno očajavam nad njima. Dvadeset puta dnevno“, ponovila 
je. „Ma, hiljadu puta dnevno.“

Džordž Talbojs je stajao nepokretno, s cigarom u ruci, slušajući 
je tako pomno da mu je, kada je izgovorila poslednje reči, stisak po-
pustio i cigara pala u vodu.

„Pitam se“, nastavila je, obraćajući se više sebi nego njemu, „pi-
tam se, sad kad se osvrnem i pomislim koliko sam puna nade bila 
kada je brod isplovio. Ni pomislila nisam na razočaranje, već sam za-
mišljala radost sastanka, zamišljala reči koje će biti izgovorene, sam 
glas, same poglede. Ali ovog poslednjeg meseca putovanja, dan po 
dan, sat po sat, moje srce tone i moje nade blede i užasavam se kraja 
kao da se u Englesku vraćam da bih prisustvovala sahrani.“

Mladić je najednom promenio držanje i potpuno se okrenuo 
svojoj saputnici, izgledajući uzbunjeno. Pri bledoj svetlosti je videla 
kako boja nestaje s njegovog lica.

„Kakva luda!“, uzviknuo je, udarivši pesnicom o bok broda. „Ka-
kva sam ja to luda kad me ovo plaši? Zašto mi dolazite i govorite ove 
stvari? Zašto dolazite i plašite me do bezumlja, kad idem pravo kući, 
ženi koju volim, devojci čije je srce verno poput rajske svetlosti? Za-
što dolazite i pokušavate da mi usadite takve misli u glavu kada sam 
se zaputio kući mojoj dragoj ženi?“

„Vaša je žena“, rekla je, „druga stvar. Ne postoji razlog da vas moji 
strahovi plaše. Ja odlazim za Englesku da se pridružim čoveku s ko-
jim sam se verila pre petnaest godina. Tada je bio isuviše siromašan 
za ženidbu, i kada su mi ponudili poziciju guvernante u bogatoj 
australijskoj porodici, ubedila sam ga da mi dozvoli da je prihvatim 
kako bih ga ostavila da slobodan i neopterećen osvoji svoje mesto u 
svetu, dok ja uštedim nešto novca i pomognem nam da započnemo 
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zajednički život. Nisam nameravala da ostanem toliko dugo, ali stvari 
su krenule zlo po njega u Engleskoj. To je moja priča i razumećete 
moje strahove. Oni ne smeju uticati na vas. Moj slučaj je izuzetan.“

„Kao i moj“, rekao je Džordž nestrpljivo. „Kažem vam da je moj 
slučaj izuzetan: iako vam se kunem da do ovog trenutka nisam stra-
hovao od onoga što ću zateći na kraju svog putovanja kući. Ali u 
pravu ste: vaši strahovi nemaju veze sa mnom. Odsustvovali ste pet-
naest godina. Svašta se može dogoditi za petnaest godina. A prošle 
su samo tri i po godine otkako sam ja otišao iz Engleske. Šta se mo-
glo dogoditi za tako kratko vreme?“

Gospođica Morli ga je pogledala sa žalosnim osmehom, ali ništa 
nije rekla. Njegov gorljivi žar, svežina i nestrpljenje njegove prirode 
bili su joj tako čudni i novi da ga je gledala napola mu se diveći, na-
pola ga sažaljevajući.

„Moja lepa ženica! Moja nežna, nevina ženica puna ljubavi! Znate 
li vi, gospođice Morli“, rekao je svojim starim načinom punim nade, 
„da sam svoju devojčicu ostavio usnulu, s bebom u rukama i ničim 
osim nekoliko zamrljanih redaka o tome zašto ju je njen verni muž 
napustio?“

„Napustio!“, uzviknula je guvernanta.
„Da. Trebalo je da pristupim konjičkom puku kada sam upoznao 

moju malu draganu. Bili smo smešteni u jednom glupom lučkom 
gradu, gde je moja mila živela sa svojim odrpanim starim ocem, 
penzionisanim pomorskim oficirom, pravom barabom, siromašnim 
poput crkvenog miša i uvek u potrazi za nekakvom prilikom. Pro
zreo sam njegove jeftine trikove kojima je pokušavao da uhvati ne-
koga od nas za svoju lepu kćer. Video sam žalosne, prezira vredne, 
očigledne zamke koje je postavljao kako bi neki od nas draguna ule-
teo u njih. Prozreo sam njegove otrcano-fine večere i jeftini porto; 
njegove lepe priče o značaju njegove porodice; njegov lažni ponos 
i nezavisnost i lažne suze njegovih mutnih staračkih očiju kada je 
govorio o svojoj jedinici. Bio je to pijani matori licemer i bio je spre-
man da proda moju sirotu devojčicu onome ko bi ponudio najviše. 
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Srećom po mene, ispalo je da sam ja ponudio najviše; jer moj otac je 
bogat čovek, gospođice Morli, a to je bila obostrana ljubav na prvi 
pogled i moja draga i ja smo postali par. Ali čim je moj otac čuo da 
sam se oženio devojkom bez prebijene pare, ćerkom pripitog mato-
rog poručnika u penziji, napisao mi je besno pismo u kome je stajalo 
da nikada više neće progovoriti sa mnom i da se moja godišnja pri-
manja obustavljaju s danom mog venčanja.

„Pošto nisam mogao ostati u svom puku živeći samo od svoje 
plate, a pri tome sam morao da izdržavam i svoju lepu ženicu, pro-
dao sam sve što sam imao, misleći da ću sigurno naići na nešto pre 
nego što se sav novac potroši. Odveo sam svoju dragu u Italiju i tamo 
smo živeli raskošno sve dok je moje dve hiljade funti trajalo; ali kada 
smo spali na nekoliko stotina, vratili smo se za Englesku, i pošto je 
moja draga želela da bude u blizini svog napornog starog oca, na-
stanili smo se u primorskom mestu gde je on živeo. Pa, čim je starac 
čuo da mi je ostalo nekoliko stotina funti, počeo je da pokazuje neo-
bično veliku ljubav prema nama i insistirao je da se nastanimo u nje-
govoj kući. Pristali smo, i dalje po želji moje drage, koja je baš tada 
dobila neobično pravo da se ispuni svaka želja i ćud njenog srca. 
Jesmo se uselili kod njega i napokon nas jeste ošišao; ali kada bih ra
zgovarao sa svojom ženicom, samo bi slegla ramenima i rekla da ne 
želi da bude neprijatna prema svom ’sirotom tati’. I tako je siroti tata 
očas posla preuzeo ono malo novca što nam je ostalo i pošto sam 
smatrao da je neophodno da potražim nešto, otišao sam za London 
i pokušao da se zaposlim kao činovnik u trgovačkoj kancelariji ili 
kao računovođa ili knjigovođa ili nešto slično. Ali verovatno sam još 
uvek bio obeležen time što sam bio dragun, jer šta god činio, nisam 
mogao da uverim nikoga u svoje sposobnosti; i umoran i beznade-
žan vratio sam se svojoj dragoj i zatekao je kako doji sina, naslednika 
siromaštva svog oca. Sirota devojčica, bila je veoma utučena, a kada 
sam joj rekao da ništa nisam uspeo u Londonu, potpuno se slomila 
u naletu plača i žalopojki, govoreći mi da nije trebalo da se oženim 
njome ako joj ne mogu priuštiti ništa sem bede i siromaštva i da sam 
joj načinio okrutnu nepravdu kada sam je uzeo za ženu. Nebesa mu! 



Tajna ledi Odli Meri Elizabet Bredon

23

Gospođice Morli, njene suze i prekori su me gotovo doveli do lu-
dila i osetio sam strašan bes prema njoj, prema sebi, njenom ocu, 
svetu i svima u njemu i izleteo iz kuće. Čitavog dana sam išao uli-
cama, gotovo sišavši s uma i sa snažnom željom da se bacim u more 
kako bih oslobodio svoju devojku da pronađe bolju priliku. Ako se 
budem udavio, njen otac će morati da je izdržava, pomislio sam. Ma-
tori licemer joj ne bi mogao uskratiti krov nad glavom, ali dok sam 
ja živ, ona nema prava na to. Spustio sam se na oronuli drveni mol, 
s namerom da sačekam dok se ne smrkne i da onda tiho skočim s 
ivice u vodu. Ali dok sam sedeo tamo pušeći lulu, praznog pogleda 
upravljenog u galebove, dva čoveka su se spustila i jedan od njih je 
počeo da priča o lovu na zlato u Australiji i o velikim stvarima koje 
se mogu postići tamo. Ispostavilo se da će isploviti za dan ili dva i 
pokušavao je da ubedi svog sagovornika da mu se pridruži na toj 
ekspediciji.

„Pratio sam ih sat vremena po molu, s lulom u ustima, slušajući 
o čemu govore. Nakon toga sam i sam stupio u razgovor s njima i 
utvrdio da za tri dana iz Liverpula isplovljava brod kojim jedan od te 
dvojice odlazi. Ovaj čovek mi je pružio sve potrebne informacije i još 
mi je rekao da čvrst momak kao ja ne može loše da prođe u potrazi 
za zlatom. Ideja mi je došla tako iznenadno da mi je lice porumenelo 
i zažarilo se, a svaki ud zadrhtao od oduševljenja. Ovo je bilo bolje 
od vode, u svakom slučaju. Recimo da se iskradem od svoje drage, 
ostavim je bezbednu pod krovom njenog oca i odem i obogatim se 
u novom svetu, pa se vratim za godinu dana i bacim joj blago pred 
noge; jer u to doba sam bio tako žustar da sam računao kako ću se 
obogatiti za oko godinu dana. Zahvalio sam čoveku na pruženim in-
formacijama i kasno u noć krenuo kući. Bilo je jezivo hladno zimsko 
vreme, ali bio sam isuviše ispunjen strašću da bih osećao hladnoću i 
išao sam tihim ulicama dok mi je sneg padao po licu, sa očajničkom 
nadom u srcu. Starac je sedeo u svojoj maloj trpezariji pijući brendi 
s vodom, a moja žena je bila na spratu, mirno spavajući s bebom 
na grudima. Seo sam i napisao nekoliko kratkih redaka u kojima 
sam joj rekao da je nikada nisam voleo više nego sada kada se čini 
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da je napuštam, da ću oprobati sreću u novom svetu i da ću se, ako 
uspem, vratiti i doneti joj raskoš i sreću; ali da ako ne uspem, nikada 
više neću videti njeno lice. Ostatak našeg novca, nešto više od četr-
deset funti, podelio sam na ravne časti, ostavljajući jedan deo njoj, 
a drugi stavljajući u džep. Kleknuo sam i pomolio se za svoju ženu 
i dete, glave položene na prekrivač koji ih je pokrivao. Inače nisam 
baš tip koji se moli, ali Bog zna šta je molitva iz srca. Poljubio sam je 
jednom, pa poljubio bebu, i onda se iskrao iz sobe. Vrata trpezarije 
bila su otvorena, a starac je klimao glavom nad novinama. Podigao 
je pogled kada je čuo moje korake u hodniku i pitao me gde sam po-
šao. ’Da popušim jednu na ulici’, odgovorio sam, a pošto mi je to bila 
navika, poverovao mi je. Tri noći iza toga bio sam na moru, na putu 
za Melburn – putnik u potpalublju, sa alatom za kopanje u prtljagu i 
oko sedam šilinga u džepu.“

„I jeste li uspeli?“, pitala je gospođica Morli.
„Ne pre nego što sam dugo očajnički želeo uspeh; ne pre nego 

što smo se siromaštvo i ja upoznali tako prisno da sam se, osvrnuvši 
se na svoj prošli život, zapitao da li je onaj zanosni, nesmotreni, ek-
stravagantni dragun koji je voleo luksuz i šampanjac zaista isti čo-
vek koji je sedeo na vlažnoj zemlji žvaćući plesnjivu koru hleba u 
bespućima novog sveta. Grčevito sam se držao uspomene na moju 
dragu, i poverenje koje sam imao u njenu ljubav i istinu je bilo ka-
men temeljac na kome je počivalo zdanje mog života – jedna jedina 
zvezda koja je osvetljavala gustu, crnu tamu budućnosti. Postao sam 
isuviše blizak s nekim lošim ljudima. Bio sam u srcu nereda, pijanče-
nja i razvrata; ali bio sam bezbedan od svega toga zbog čistote moje 
ljubavi. Mršav i ispijen, izgladnela senka onoga što sam nekada bio, 
jednoga dana sam video svoj odraz u komadu slomljenog ogledala i 
uplašio sam se sopstvenog lica. Ali nastavio sam da guram kroz sve; 
kroz razočaranje i očajanje, reumu, groznicu, glad; na samom pragu 
smrti uporno sam gurao do kraja i na kraju sam pobedio.“

Bio je tako hrabar u svojoj snazi i rešenosti, svom ponositom tri-
jumfu usled uspeha i u svesti o poteškoćama koje je savladao, da je 
bleda guvernanta mogla samo da ga gleda čudeći i diveći mu se.
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„Kako ste hrabri bili!“, rekla je.
„Hrabar!“, uzviknuo je s radosnom salvom smeha. „Nisam li ra-

dio za svoju dragu? Kroz sve užasno vreme tog iskušenja njena lepa 
bela ruka kao da me je dozivala u srećnu budućnost! Ma, video sam 
je kako sedi pored mene u mom jadnom platnenom šatoru, sa svo-
jim sinom u rukama onako jasno kako sam je viđao tokom one go-
dine našeg bračnog života. Napokon se, jednog tmurnog, maglovitog 
jutra, pre samo tri meseca, dok me je kišica koja je sipila natapala do 
gole kože, do guše u glini i blatu, izgladnelog, oslabljenog grozni-
com, ukočenog od reume, ispod mog ašova pojavio čudovišno veliki 
grumen zlata i u tom trenutku sam postao najbogatiji čovek Austra-
lije. Pao sam na mokru zemlju sa svojim grumenom zlata u nedrima 
košulje i, prvi put u životu, zaplakao kao dete. Brže-bolje sam ot-
putovao za Sidnej, raspitao se za njegovu vrednost koja je bila blizu 
22.000 funti, i dve nedelje kasnije krenuo za Englesku ovim brodom. 
A za deset dana… za deset dana videću svoju dragu.“

„Ali zar tokom čitavog tog vremena niste pisali svojoj ženi?“
„Nikada, sve do one noći pre nego što ću poći za Sidnej. Nisam 

joj mogao pisati kada je sve izgledalo tako crno. Nisam joj mogao 
pisati i reći da se borim sa očajanjem i smrću. Čekao sam bolju sreću 
i, kada je ona naišla, pisao sam i rekao da ću u Engleskoj biti gotovo 
u isto vreme kao i moje pismo i dao joj adresu kafea u Londonu na 
koju mi može pisati i reći gde da je nađem, iako teško da je napustila 
kuću svoga oca.“

Nakon ovoga utonuo je u vlastite misli, zamišljeno odbijajući di-
move svoje cigare. Njegova saputnica ga nije ometala. Poslednji zrak 
dnevne svetlosti je zamro i ostala je samo bleda svetlost mesečevog 
srpa.

Napokon je Džordž Talbojs odbacio cigaru i, okrenuvši se guver-
nanti, naglo uzviknuo: „Gospođice Morli, budem li, kada se vratim 
za Englesku, čuo da se mojoj ženi išta dogodilo, pašću mrtav.“

„Dragi moj gospodine Talbojse, kako tako razmišljate? Bog je 
veoma dobar prema nama: neće nam dati više nego što možemo 
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podneti. Ja možda sve vidim u melanholičnom svetlu, jer mi je duga 
monotonija mog života pružila isuviše mnogo vremena da razmi
šljam o svojim nevoljama.“

„A moj život bio je sama akcija, oskudica, dirinčenje, smenjiva-
nje nade i užasa. Nisam imao vremena ni da pomislim kako bi se 
nešto moglo desiti mojoj dragoj. Kakva sam samo slepa, bezobzirna 
budala bio! Tri i po godine i nijednog retka – nijedne reči od nje ili 
bilo kog smrtnog stvorenja koje je poznaje. Oh, nebesa! Šta se sve 
moglo dogoditi?“

Tako se uzrujao da je počeo brzo da hoda gore-dole po pustoj 
palubi, a guvernanta je pošla za njim pokušavajući da ga umiri.

„Kunem vam se, gospođice Morli“, rekao je, „da nikada, do veče-
rašnjeg razgovora s vama, nisam osetio ni senku straha, a sada mi je 
srce teško od užasa o kome ste govorili pre sat vremena. Ostavite me 
na miru, molim vas, da ga prevaziđem na svoj način.“

Tiho ga je napustila i sela uz bok broda ćutke gledajući u vodu.
Džordž Talbojs je neko vreme koračao napred-nazad, glave spu-

štene na grudi, ne gledajući ni levo ni desno, ali za petnaestak mi-
nuta se vratio do mesta na kome je guvernanta sedela.

„Molio sam se“, rekao je. „Molio za svoju dragu.“
Govorio je tek nešto glasnije od šapata, a ona je pri mesečini za-

pazila da mu je lice nedokučivo mirno.


