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Svi likovi i dogadaji u ovoj knjizi su izmisljeni.
Svaka sli¢nost sa stvarnim osobama ili dogadajima
potpuno je slucajna.

Ovo je roman za one koji razumiju da je knjiga prozor,
ali i ogledalo.






I
SUNCE KOJE ZASLJEPLJUJE

Poput insekta koji plete svoju ¢ahuru sve deblju i
otporniju,

njen um bi nastavio jacati tanku pregradu,
opasnu tacku njenog bica.

Pol Bouls







Par bjeloglavih orlova, za ovu sezonu gnijezde-
nja, izabrao je napusteno gnijezdo, na jednoj plani-
ni u Kaliforniji. Prije nekoliko godina, organizacija
,Prijatelji doline Velikog medvjeda“, iznad gnijez-
da, instalirala je kameru za prijenos uzivo. Dan za
danom, djeca u $kolama, ljudi u ku¢ama, u svakom
trenutku, mogli su da gledaju Zivot tog para orlova.
Zovu ih DZeki i Sedou.

Samo gnijezdo je dovoljno fascinantno u svojoj
grandioznosti. Duboko je skoro Cetiri, a Siroko vise
od dva metra. Sedou ga konstantno nadograduje
granama koje donosi iz daljine. Duboka perspekti-
va kamere, ispod gnijezda, otkriva jezero Velikog
medvjeda, omedeno Sumom. Na strateSkom mjestu,
izmedu kuhinje i trpezarijskog stola, stoji otvoren
laptop, kako bi, od ranog jutra pa sve do veceri, moja
porodica mogla uZivo pratiti D¥eki i Sedou.

Medu onima koji o orlovima na ovom lokalitetu
znaju vise, vjeruje se da DZeki pripada jednom rani-
jem leglu, koje je odraslo na Velikom medvjedu. Kad
stasaju, mladi orlovi napustaju porodi¢no gnijezdo
kako bi izbjegli teritorijalne nesuglasice sa svojim
roditeljima. Da li to znadi da je nostalgija za djetinj-
stvom nagnala DZeki da okupira napusteno gnijezdo?

Pomislim kako je lijepo da se vratila kudi.
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Orlovi su monogamni. Nakon $to je Sedou doka-
zao DZeki da je sjajan lovac i da je u stanju da odbra-
ni gnijezdo, da je pouzdan ku¢ni tip - a ne neki pro-
bisvijet - DZeki je snijela tri jajeta. Uzbudenju nije
bilo kraja. Posmatranje svijeta orlova, nasim dani-
ma, davalo je smisao.

Bjeloglavi orao simbolizira snagu, slobodu i mo¢,
a u nekim kulturama domorodackih naroda Sjever-
ne Amerike vjeruje se da orao na svojim krilima nosi
molitve Stvoritelju; da je on glasnik i poveznica iz-
medu ljudskog svijeta i svijeta duhova.

DZeki i Sedou se smjenjuju u leZanju na jajima.
Tesko ih je razlikovati, ali nakon duzeg posmatranja
biva jasnije da je DZeki ne$to veca od svog partnera i
da medu njima postoji jasna raspodjela uloga. Sedou
je sjajan otac, on Zeli da leZi na jajima. Ako treba,
spreman je i da se posvada sa DZeki ako mu ona to ne
dozvoljava. Oboje su svjesni svih opasnosti koje ih
vrebaju. Poput gavrana koji grace na grani istog dr-
veta i ¢eka svoju priliku da ukrade jaje dok je samo
jedan roditelj kod kuce. Vremenske prilike su var-
ljive i jaja u svakom trenutku moraju biti zasti¢ena.

Nekad mi se ¢ini da osjetim tenziju u njihovom
kliktanju. Kao da pod emotivnim nabojem rasprav-
ljaju o vrlo vaznim stvarima. Pomislim, nesuglasice
su prirodne. Sedou konstantno ima potrebu za gra-
diteljstvom. U pokuSajima da postavi granu gdje je
naumio, on Cesto nehotice udari DZeki, $to nju uza-
sno iritira.
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Na planini Velikog medvjeda smjenjuju se kise i
vjetrovi, dani i noéi, a Dzeki i Sedou sjede na jaji-
ma. U smjenama odlaze u lov i vracaju se sa ribom
u kandZama. Nerijetko izgledaju kao sa razglednice
- jedno sjedi na jajima, a drugo na ivici gnijezda, gle-
dajuéi u daljinu. Smjenjuju se i lose vijesti iz cijelog
svijeta. Ja, u kuhinji, sjedim ,,k6 na jajima* i zurim u
prazninu koju glas o ratu ostavlja za sobom.

Zazirala sam od ideje da piSem o ratu, a onda se
rat uvukao u moje redove. 1z daljine mi svakodnev-
no $alje zvjerstva, jer rat zna - kada je osoba nace-
ta, uvijek je progonjena. Ratu sam dodijelila miris i
zvuk. Dala mu glas. Kad o njemu pri¢am ljudima koji
ga nisu doZivjeli, radim to sa prikrivenim ponosom.
Ne iz pozicije Zrtve, ve¢ sauesnika. Bez rata, moje
uspomene ne bi bile moje, a uspomene su sve $to mi
je ostalo.

U jednom od svojih intervjua, Georgi
Gospodinov je rekao: PiSemo da bismo od-
loZili kraj svijeta. A kraj svijeta je sasvim li-
¢na stvar. On se dogada u razli¢itim jezicima.
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Jakroz sve bitke i vijesti iznova prozivljavam svoj
rat, bez razumijevanja gdje jedan Zivot zavr$ava, a
drugi pocinje. Plakala sam, gusila se u suzama jedne
vecleri, na nekoj zabavi kad se vodila bitka za Alep.
Pricala o ubijanju djece svakom ko je htio da slusa,
bez pardona, slikovitim opisima uniStavala raspolo-
Zenje, ionako krhko, jedva naraslo poput neuspjelog
tijesta. Plakala sam zbog djece Alepa, zbog vlastitog
tuznog djetinjstva, zbog sve budule djece i neprav-
de. Plakala sam pred sazaljivim licima, koja snagom
sve ljubavi nisu mogli da dosegnu dubinu ponora u
koji sam propadala, da me zgrabe za ruku, zadrze na
zraku, odrZe na nogama. Gusila se u svojim suzama,
u tudoj patnji, u mraku. Izvan zbivanja, na najgorem
moguéem mjestu, u ranjenom gradu. Plakala sam
nelijepo, tijelom koje se trese, balama od kojih mi se
susi grlo, plakala sam iz nepreglednih proslosti, iz
jasnog razumijevanja vlastite nemodi.

Plakala sam dok sam gledala tenkove kako jurisa-
ju prema Kijevu, skamenjena kao divlja zvijer pred
farovima kamiona, nijemo, sa spakovanim koferima
za kraj svijeta. Plakala sam u spavadici u dnevnoj
sobi ispred televizora, dok su po mojoj koZi igrale
Sare svjetlosti probijajudi se kroz Cipkane zavjese.
Stajala sam danima, no¢ima, nepokolebljivo, kao
prividenje, gledala kraju svijeta u oci. Plakala sam
bosa na bosanskom ¢ilimu, odmotavala prasnjave
scenarije iz podsvijesti, Zivot svojih roditelja u tre-
nutku kada je pocela opsada, lik moje mame, u spa-
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vacici, kako stoji na istom mjestu, okupana suncem,
i gleda kroz prozor.

A onda su se moji roditelji, jedno za drugim, ispi-
sali iz zivih, tiho, koracima mekim kao topao zrak, a
ja sam ostala bez suza, doma i proslosti. Zarobljena u
svjetlosti suncanog dana, svjetlosti koja zasljepljuje.
U meni jos jedino Zivi rat.

Na vijestima sluSam: TERORISTICKINAPADTERO-
RISTICKINAPADTERORISTICKINAPADTERORISTIC-
KINAPADTRDAMRDATRALALATRDAMRDATRALA-
LAPRAVONASAMOODBRANUPRAVONASAMOOD-
BRANUPRAVONASAMOODBRANUPAMPADAMPAM-
PAMPAMPAOSUDJUJETELIHAMASOSUDJUJETELI-
HAMASOSUDJUJETELIHAMASOSUDJUJETELIHAMA-
SDASBASMASRASDASBASMAS

U dusi ¢ujem:
U ime Gospodara, Milostivog, Samilosnog,
Svjedoc¢im da nema drugog boga osim Alaha i svjedocim
da je Muhamed BoZiji rob i BoZiji poslanik.

Svjedo¢im da se u Palestini deSava genocid.
Ja u Americi, stojim sama, okupana suncem koje
zasljepljuje.
A rat se grohotom smije.
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