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Za Flo



Ali neka bude prostora u vasem zajednistvu.
I neka nebeski vetrovi plesu izmedu vas.




Pl

ATLANTIDA

Tata Solt - poocim sedam sestara (pocivsi)
Marina (Ma) - starateljka sestara
Klaudija - kucedomacica u Atlantidi
Georg Hofman - advokat Tate Solta
Kristijan - skiper

SESTRE D’APLIJEZ

Maja
Ali (Alkiona)
Zvezda (Asteropa)
KeKe (Keleno)
Tigi (Tajgeta)
Elektra
Meropa (sestra koja nedostaje)



Doyt

Jul, 2007.

Naziv izveden od latinske reci koja znaci ,,zvezda“



Uvek ¢u se secati gde sam tacno bila i sta sam radila kad sam
¢ula da mi je otac umro...

S perom i dalje iznad papira, podigla sam pogled ka jul-
skom suncu - ta¢nije ka njegovom malom zraku koji je
uspeo da se probije izmedu prozora i zida od crvene cigle
preda mnom, udaljenog nekoliko metara. Svi prozori naseg
stancica gledali su na taj jednoli¢ni zid, pa je, uprkos lepom
vremenu toga dana, unutra bilo mrac¢no. Toliko razli¢ito od
mog porodi¢nog doma, Atlantide, na obali Zenevskog jezera.

Shvatila sam da sam sedela upravo ovde gde sedim i sad,
kad je KeKe usla u nasu bednu dnevnu sobu, da mi kaze da
je Tata Solt mrtav.

Spustila sam olovku i oti$la da sipam sebi ¢asu vode. Bila
je vrudina i sve je bilo lepljivo, vlazno i zagusljivo, pa sam
pila halapljivo i razmisljala o tome kako ne moram ovo da
radim - da prolazim kroz bolna se¢anja. Kad sam se videla
sa svojom mladom sestrom Tigi, u Atlantidi, neposredno
posle smrti Tate Solta, ona mi je to predlozila.
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»Zvezdo, duso, kazala je kad su nase sestre otisle da jedre
po jezeru, kako bi malo skrenule paznju s nase zalosti, ,znam
da ti je teSko da govoris o tome kako se osecas. Zasto, onda,
ne bi zapisala svoje misli?“

Pre dve nedelje, u avionu, na povratku kuci iz Atlantide,
razmisljala sam o tome $to je Tigi rekla. Pa sam jutros to i
pokusala.

Zurila sam u zid od cigle i zajedljivo pomislila kako je
to savr$ena metafora za moj sadasnji zivot, $to me je barem
nasmejalo. I taj smesak me je vratio izbrazdanom drvenom
stolu, koji je na§ sumnjivi stanodavac sigurno kupio za male
pare u nekoj bednoj starinarnici. Sela sam za sto i ponovo
podigla elegantno nalivpero koje mi je Tata Solt poklonio za
moj dvadeset prvi rodendan.

»Necu poceti Tatinom smréu‘, kazala sam glasno. ,,Poce¢u
onim kad smo stigle ovamo u London...*

Trgla sam se zbog treska zatvaranja vrata, znajuci da je
to moja sestra KeKe. Ona je bu¢na u svemu $to radi. Izgleda
da je njoj nemoguce da spusti $olju kafe a da ne udari njome
o povrsinu i ne prolije njen sadrzaj. Isto tako, nikad nije
shvatila $ta to znaci ,,govoriti tiSe kad si unutra®, pa je, kad
smo bile male, toliko vikala da se Ma zabrinula i odvela je
lekaru da joj proveri sluh. Naravno, bilo je sve u redu. Sta-
vi$e, upravo suprotno — KeKe je imala natprosecno razvijen
sluh. I sa mnom je bilo sve u redu kad me je, godinu dana
kasnije, Ma odvela kod stru¢njaka za govor, zabrinuta zbog
toga Sto ne Ceretam.

»Nema ona nikakvih problema s re¢ima, samo bi radije
da ih ne koristi®, objasnio je tad logoped. , Koristi¢e ih kad
bude spremna.

Kod kuce, u nastojanju da komunicira sa mnom, Ma me
je naucila osnovama francuskog jezika znakova.
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»Dakle, kad god ti nesto zatreba®, rekla mi je, ,moze$ mi
na taj nacin saopétiti kako se osecas. A evo kako se ja ose¢am
u ovom trenutku.“ Pokazala je na sebe, prekrstila dlanove
preko srca, a onda pokazala ka meni. ,,Ja — volim - tebe.”

I KeKe je brzo naucila jezik znakova, pa smo nas dve
ono §to je pocelo kao sredstvo komunikacije s Ma, usvojile,
proéirile i razvile do oblika naseg vlastitog privatnog jezika
- mesavine znakova i izmisljenih reci - koji smo uvezbavale
kad nikog nije bilo oko nas, a htele smo da razgovaramo. Obe
smo uzivale u zblanutim licima nasih sestara kad bih joj za
doruckom preko stola dobacila neki skriveni lukavi komen-
tar, pa bismo se obe zakikotale ne mogavsi da se uzdrzimo.

Gledajudi unazad, jasno mi je da smo KeKe i ja postale
susta suprotnost jedna drugoj dok smo rasle: §to sam ja manje
govorila to je ona bila glasnija i sve ¢e§¢e govorila umesto
mene. I §to je vide to Cinila, to sam imala manje potrebe da
govorim. Jednostavno, nade licnosti su postale prenaglasene.
Cinilo se da to i nije tako vazno dok smo bile deca, stisnute
u sredini nase porodice od $est sestara — imale smo jedna
drugu i jedna drugoj smo se i okrenule.

Problem je u tome §to sad to jeste vazno...

»Pogodi $ta ima novo? Nasla sam ga!“ KeKe je uletela
u dnevnu sobu. ,,I mozemo se useliti za nekoliko nedelja.
Gradevinski preduzimac ima jos samo nesto da zavrsi, a kad
bude gotovo, bi¢e neverovatan. Gospode, kako je ovde vruce.
Jedva ¢ekam da odem odavde.

KeKe je otidla u kuhinju i ¢ula sam kako je odvrnula sla-
vinu na najjaci mlaz, §to znaci da voda verovatno prska po
svim radnim povrsinama, koje ¢u ja posle brisati.

»Hoces vode, Sija?“

»Ne, hvala.*
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Tako ga je koristila samo kad smo same, u mislima sam
prekorila sebe $to me nervira taj nadimak, koji mi je nadenula
kad smo bile male. Potice iz jedne knjige koju mi je Tata Solt
poklonio za Bozi¢, Prica o Anastasiji, o devojcici koja je zivela
u ruskim $umama i otkrila da je princeza.

»1zgleda kao ti, Zvezdo®, kazala je petogodisnja KeKe dok
smo razgledale ilustracije u knjizi. ,,Mozda si i ti princeza —
lepa si kao princeza, s tom zlatnom kosom i plavim o¢ima.
I zato ¢u te zvati ’Sija’! A i savrseno se slaze sa ’Ke’! Ke i Sija
- bliznakinje!“ Odusevljeno je pljesnula rukama.

Tek mnogo kasnije, kad sam saznala za pravu istoriju
ruske carske porodice, shvatila sam $ta se dogodilo Anastasiji
Romanovoj i njenoj braci i sestrama. To uopste nije bila bajka.

A ijaviSe nisam dete nego odrasla Zena koja ima dvadeset
sedam godina.

»Ubedena sam da e ti se stan bas svideti.“ KeKe se vratila
u dnevnu sobu i srucila se na oguljenu koznu sofu. ,,Rezervi-
sala sam termin za sutra pre podne, da odemo da ga vidimo.
Kosta mnogo, ali sad to mogu sebi da priustim, narocito
posto mi je agent rekao da je u Sitiju haos. Uobicajeni kupci
trenutno ba$ i ne stoje u redu da ga kupe, pa smo se slozili
da oborimo cenu. Vreme je da imamo pravi dom.“

Vreme je da ja imam pravi Zivot, pomislila sam.

»Kupices ga?®, odvratila sam.

»Da. Odnosno, ho¢u ako ti se bude svideo.”

Prenerazila sam se, nisam znala Sta da kazem.

»Jesi li dobro, Sija? Deluje$ mi umorno. Nisi dobro spa-
vala?“

»Ne.“ Uprkos velikom trudu da ih zadrzim, na o¢i su
mi navrle suze kad sam se setila dugih, besanih no¢i sto su
krvarile ka svitanju, dok sam oplakivala svog voljenog oca,
i dalje ne mogavsi da poverujem da ga vise nema.
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»J0$ si u $oku, u tome je problem. Najzad, sve se desilo
pre samo nekoliko nedelja. Osecaces se bolje, dajem ti re¢,
narocito kad sutra vidi$ na$ novi stan. Poti$tena si zbog ove
rupe. Mene sigurno davolski deprimira®, dodala je. ,,Jesi li
poslala imejl onom tipu za kuvarski kurs?“

»Jesam.

»1 kad pocinje?“

»Sledece nedelje.”

»Dobro. To nam daje vremena da izaberemo namestaj
za na$ novi dom.“ KeKe mi je prisla i spontano me zagrlila.
»Jedva cekam da ti ga pokazem.“

»Zar nije neverovatan?“

KeKe je rasirila ruke kao da hoce da zagrli prazan prostor,
a glas joj se odbijao o zidove i odjekivao dok je prilazila veli-
kom ¢eonom staklenom zidu i otvarala klizno okno.

»A vidi ovo, ovo je balkon za tebe®, kazala je i pozvala
me rukom da podem za njom. Izasle smo napolje. ,Balkon®
je isuviSe skromna re¢ da bi se opisao prostor na kom smo
stajale. Bila je to viSe dugacka i prekrasna terasa, kao okac¢ena
iznad Temze. ,,Moze$ ga napuniti svim onim tvojim biljem i
cve¢em kojim se stalno bakées$ u Atlantidi®, dodala je KeKe
prisavsi ogradi i gledajuci u sivu vodu ispod nas. ,,Zar nije
spektakularno?“

Klimnula sam, ali ona se ve¢ vracala unutra, pa sam posla
za njom.

»-Kuhinju tek treba postaviti, ali ¢im potpisem, imaces
odresene ruke da izabere§ Sporet koji Zelis, i frizider, i tako
dalje. Sad ces biti profesionalac®, kazala je i namignula.
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»1esko, KeKe. Pohadacu samo kratak kurs.”

»Ali tako si talentovana, sigurna sam da ¢es negde dobiti
posao kad vide $ta umes. U svakom slucaju, mislim da je
savrSen za obe, zar ne? Onaj tamo kraj mogu da koristim kao
atelje.“ Pokazala je na deo prostora u sendvi¢u izmedu naju-
daljenijeg zida i spiralnih stepenica. ,,Svetlost je jednostavno
fantasticna. A i ti dobija$ svoju veliku kuhinju i spoljasnji
prostor. Ovo je nesto najslicnije Atlantidi §to sam mogla da
nadem u centru Londona.“

»Da. Divno je, hvala ti.“

Jasno sam videla koliko je uzbudena $to ga je pronasla i
priznajem da je stan zaista bio impresivan. Nisam htela da
se izbrbljam i kazem joj istinu: da se Zivot u velikoj, staklenoj
kutiji iznad mutne reke ne moze vise razlikovati od Atlantide,
sve i da je htela to da postigne.

Dok su KeKe i agent razgovarali o podovima od svetlog
drveta, zavrtela sam glavom da odagnam negativne misli.
Znala sam da sam ocajno razmazena. Najzad, u poredenju
sa ulicama Delhija, ili sa stracarama na obodu Pnom Pena,
potpuno nov stan u centru Londona i nije neka velika tegoba.

Medutim, stvar je bila u tome $to bih ja zapravo vise
volela malu, najobi¢niju kolibu - koja bar ima temelje ¢vrsto
ukopane u zemlju - sa ulaznim vratima koja vode pravo na
komad zemljista.

Rasejano sam slusala kako KeKe brblja da se prozorski
kapci otvaraju i zatvaraju daljinskim upravljanjem, kao i o
skrivenim stereo-zvucnicima. Iza agentovih leda, bez re¢i mi
je dala znak ,,snalazljiv decko® i zakolutala o¢ima. Uspela sam
da joj uzvratim smeskom iako sam se osecala ocajnicki klau-
strofobi¢no jer nisam mogla samo da otvorim vrata i pobeg-
nem... Gradovi me guse; buka, mirisi i horde ljudi me dave,
previse su za mene. Ali bar je stan prostran i pun vazduha...
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»Sija?”

»1zvini, Ke, $ta si rekla?“

»Hocemo li gore, da vidi$ spavacu sobu?“

Popele smo se spiralnim stepenicama u sobu koju ¢emo
KeKe i ja deliti iako postoji jo$ jedna. Zadrhtala sam ve¢
dok sam gledala predeo, pogled je zaista bio spektakularan.
Potom smo pogledale neverovatno kupatilo, i znala sam da
je KeKe uistinu dala sve od sebe da nade nesto divno, $to
nam obema odgovara.

Ali istina je da mi nismo bracni par. Mi smo sestre.

Nakon toga, KeKe je insistirala da me vuce po prodav-
nicama namestaja na Kings roudu, a onda smo autobusom
presle reku, preko Albertovog mosta.

,Ovaj most je dobio ime po muzu kraljice Viktorije, kazala
sam automatski. ,,A njegov spomenik je u Kensington...“

KeKe me je prekinula pokretom ruke koji je znacio da
se pravim vazna. ,Stvarno, Zvezdo, nemoj mi re¢i da i dalje
svuda sa sobom nosis turisticki vodic?“

»Da’, priznala sam da sam Streberka. Volim istoriju.

Blizu stana izagle smo iz autobusa i KeKe se okrenula ka
meni. ,Hajde da veceramo negde napolju. Treba da proslavimo.”

»-Nemamo novca.“ Ili ga bar ja svakako nemam, pomi-
slila sam.

»Ja Castim’, utesila me je KeKe.

Otisle smo u lokalni pab i KeKe je narucila bocu piva za
sebe i malu ¢asu vina za mene. Nijedna od nas ne pije mnogo
- narocito KeKe ne podnosi alkohol, a to je naucila na tezi
nacin posle jedne posebno razuzdane tinejdzerske zabave.
Dok je stajala za $ankom, razmisljala sam o novcu koji se
misteriozno pojavio onoga dana kad smo sve mi, sestre, dobile
koverte od Tate Solta, koje nam je urucio njegov advokat
Georg Hofman. KeKe je potom otisla u njegovu kancelariju
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u Zenevi. Preklinjala je Georga da dozvoli da i ja dodem s
njom, ali on je to glatko odbio.

»Nazalost, moram da se pridrzavam uputstava svog klijen-
ta. Va$ otac je insistirao da moram da se sastanem sa svakom
od vas pojedina¢no.”

I tako sam c¢ekala u prijemnoj sobi, a ona je usla unutra.
Kad se ponovo pojavila, jasno sam videla da je napeta i
uzbudena.

»1zvini, Sija, ali morala sam da potpisem neku glupu
klauzulu o diskreciji. Verovatno jo$ jedna od Tatinih igrica.
Mogu samo da ti kazem da su dobre vesti u pitanju.”

Koliko sam mogla da se setim, to je bila jedina tajna koju
je KeKe ikada zadrzala za sebe u nasem odnosu, pa i dalje
nisam imala pojma o tome odakle je stigao sav taj novac.
Georg Hofman nam je objasnio da je Tata izricito zahtevao
da svaka od nas nastavi da prima samo osnovno izdrzavanje.
Ali isto tako, i da mozemo do¢i kod njega ako nam bude
potrebno jo$ novca. Stoga je mozda bilo potrebno samo da
zatrazimo, kao §to je KeKe najverovatnije i uradila.

»Zivelil“ KeKe je kucnula bocom o moju ¢agu. ,,Za na$
novi zivot u Londonu.*

»A ovo je za Tatu Solta®, kazala sam i podigla casu.

»Da slozila se. ,Ti si ga stvarno volela, zar ne?“

»A zar ti nisi?®

»Jesam, naravno. Mnogo. Bio je... poseban.”

Posmatrala sam KeKe kad su nam doneli hranu i dok
je halapljivo jela, i razmisljala o tome kako izgleda da vise
tugujem ja nego mi, iako smo mu obe bile kéerke.

,»Sta mislig, treba li da kupimo taj stan?“

»Ii o tome treba da odlucis, KeKe. Ne placam ga ja, pa
nije na meni ni da kazem.“
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»Ne budi blesava, znas da je ono $to je moje i tvoje, kao
i obrnuto. Osim toga, ako ikada odluci$ da otvori$ kovertu
koju je tebi ostavio, ko zna $ta bi mogla nadi u njoj*, odgo-
vorila je podsti¢uci me.

Nagovarala me je na to jo$ otkad smo dobile te koverte.
Ona je svoju otvorila gotovo odmabh, o¢ekujuci od mene da
ucinim isto.

»Hajde, Sija, zar je nece$ otvoriti?“, navaljivala je.

Medutim, jednostavno nisam mogla... zato $to bi to - ta
god da se nalazi unutra - znacilo prihvatanje da je Tata otisao.
A jo§ nisam bila spremna da ga pustim da ode.

Posto smo jele, KeKe je platila racun pa smo se vratile u
stan, odakle je zvala banku da im kaze da prebace depozit
za stan. A onda je sela za svoj laptop, Zale¢i se na los signal.

»Dodi da mi pomognes da izaberem neke sofe®, pozvala
me je iz dnevne sobe dok sam punila pozutelu kadu mlakom
vodom.

»Kupam se®, odgovorila sam i zakljuc¢ala vrata.

Lezala sam u vodi i spustila glavu da mi i kosa i usi budu
uronjene. Slusala sam zvuke klokotanja — zvuke materice,
pomislila sam - i zaklju¢ila da treba da odem dok potpuno
ne poludim. Ni za §ta od toga nije bila kriva KeKe i svakako
nisam Zelela da je krivim. Volela sam je. Uz mene je ¢itavog
mog zivota, ali...

Dvadeset minuta kasnije, posto sam donela odluku, usla
sam u dnevnu sobu.

»Prijala kupka?“

»Jeste. KeKe...“

»Dodi da vidi$ sofe koje sam nasla.“ Pozvala me je rukom
da pridem. Poslu$ala sam je i zurila u monitor, i ne gledajuci
razne nijanse bez boje.

»Sta misli§, koju ¢emo?*
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»Koju god ti hoces. Unutrasnje uredenje je tvoj dar, ne
moj.“

,»Sta misli§ o0 ovoj?“ KeKe je pokazala ka ekranu. ,,Svakako
bismo morale oti¢i tamo i sesti na nju, jer nije bitna samo
lepota. Mora da bude i udobna.“ Nazvrljala je naziv i adresu
prodavca. ,,Mozda bismo mogle oti¢i sutra?“

Duboko sam udahnula. ,,KeKe, ima$ li nesto protiv da se
vratim u Atlantidu na nekoliko dana?“

»Naravno, Sija, ako zeli§. Rezervisa¢u nam karte.”

»U stvari, mislila sam da odem sama. Hocu re¢i...“ Progu-
tala sam knedlu u grlu i stegla se da me hrabrost ne napusti.
»I1si ovde veoma zauzeta stanom i svime ostalim, a znam i
dajedva ¢eka$ da po¢nes s raznim umetnickim projektima.*

»Da, ali nekoliko dana nece $koditi. Ako ti je to potrebno,
shvatam.“

»Zaista", odvratila sam odlu¢no, ,,mislim da bih vise volela
da idem sama.

»Zasto?“ KeKe se okrenula ka meni, razrogacenih bade-
mastih ociju.

»5amo zato §to... §to... volela bih tako. Zapravo, zelim da
sednem u vrt koji smo Tata i ja zajedno zasadili i da otvorim
svoje pismo.“

»Shvatam. U redu, naravno’, odgovorila je i slegla rame-
nima. Osetila sam ledenu atmosferu, ali ovoga puta nisam
htela da se predam. ,Idem u krevet. Imam zaista gadnu
glavobolju®, kazala sam.

»Donecu ti nesto protiv bolova. Hoce$ li da pogledam za
avionsku kartu?“

»Vec¢ sam popila lek, i da, to bi bilo super, hvala. Laku no¢.“
Nagla sam se i poljubila sestru u teme, u blistavu, tamnu
kovrdzavu kosu, kao i uvek, decacki podsisanu. A onda sam
oti$la u nasu zajednicku sobu veli¢ine ostave za metle.
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Krevet je bio uzan i tvrd, a madrac tanak. Iako smo obe
odgajane u luksuzu, prethodnih $est godina smo provele
putujudi po svetu i spavajuci po kojekakvim rupama, jer
nijedna od nas nije bila spremna da trazi novac od Tate
Solta ¢ak i kad smo bile bez prebijene pare. Narocito KeKe
je oduvek bila veoma ponosna, zbog ¢ega me je i iznenadilo
to $to sad trosi novac kao vodu, novac koji moze poticati
samo od njega i ni od koga drugog.

Mozda bih mogla da pitam Ma da li ona zna nesto vise o
tome, ali bila sam svesna da je ona susta diskrecija kad su u
pitanju ogovaranja medu nama sestrama.

»Atlantida®, promrmljala sam. Sloboda...

I te no¢i sam zaspala gotovo odmah.



Kad sam se dovezla taksijem do pristani$ta Zenevskog jeze-
ra, Kristijan me je ¢ekao u ¢amcu. Pozdravio me je uobica-
jenim toplim osmehom i prvi put sam se zapitala koliko mu
je zapravo godina. Premda sam bila sigurna da je Kristijan
bio skiper naseg glisera jos$ otkad sam bila devojcica, onako
tamnokos i preplanule maslinaste koze, u odli¢noj fizickoj
formi, izgledao je kao da nema vise od trideset pet godina.

Zaplovili smo jezerom i, dok je krmanio, ja sam se zava-
lila na udobnom koznom sedistu, razmisljajuci o tome kako
osoblje Atlantide izgleda kao da uopste ne stari. Dok nas je
sunce obasjavalo i dok sam udisala poznati svezi vazduh,
pomislila sam kako Atlantida mozda i jeste zacarano mesto,
pa je onima koji Zive izmedu njenih zidova osiguran dar
vecnog zivota i da ¢e zauvek biti tamo.

Svi izuzev Tate Solta...

Jedva sam mogla podneti pomisao na svoj poslednji bora-
vak ovde. Sve mi sestre — nas $est, koje je Tata Solt usvojio i
doveo kuci sa svih krajeva sveta i dao nam imena po sazvezdu
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Sedam sestara Plejada — bile smo se okupile u porodi¢cnom
domu zato $to je on umro. Nije bilo ¢ak ni sahrane, prilike da
ozalimo svoj gubitak; Ma nam je saopstila kako je zahtevao
da bude sahranjen privatno, u moru.

Preostao nam je samo njegov $vajcarski advokat Georg
Hofman, koji nam je pokazao skulpturu koja je na prvi pogled
li¢ila na suncani sat i koja kao da se preko no¢i pojavila u
Tatinom specijalnom vrtu. Ali Georg nam je objasnio da se
to zove ,obrucasta sfera“ i da pokazuje polozaj zvezda. A na
svakom od metalnih obruceva oko zlatne kugle u sredini
bili su ugravirani nasa imena i geografske koordinate koje
¢e nam pokazati tatno mesto na kom je Tata nasao svaku od
nas, a uz njih i po citat na gr¢kom.

Maja i Ali, moje dve starije sestre, dale su svakoj od nas
koordinate i prevod grckog teksta. Moji podaci su jos uvek
bili neprocitani. Stavila sam ih u plasti¢nu futrolu, zajedno
s pismom koje mi je Tata Solt napisao.

Camac je usporio i ugledala sam obrise prekrasne kuce
u kojoj sam odrasla, kroz veo od drveca koji ju je zaklanjao
od radoznalih pogleda. Izgledala je kao zamak iz bajke, sa
svetloruzicastom fasadom i Cetiri tornja i prozorima u kojima
se presijavala sunceva svetlost.

Posto nam je pokazana obrucasta sfera i posto su nam
urucena pisma, KeKe je odmah Zelela da ode. Ja nisam; Zelela
sam da ostanem bar neko vreme i oplakujem Tatu Solta u
ku¢i u kojoj me je odgajio s toliko ljubavi. I sad, dve nedelje
kasnije, vratila sam se, u ocajnickoj potrazi za snagom i
samoc¢om koje su mi potrebne da se pomirim s njegovom
smrcu i nastavim dalje.

Kristijan je usmerio ¢amac ka molu i privezao ga. Pomogao
mi je da izadem i ugledala sam Ma kako ide izmedu drveca
ka meni, kao $to je ¢inila svaki put kad sam se vracala kuci.
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Bilo mi je dovoljno da je vidim pa da mi suze navru na oci,
pa sam se prepustila njenom toplom zagrljaju dobrodoslice.

»Divno je, Zvezdo, §to si ponovo kod kuce sa mnom
kazala je Ma, poljubila me u oba obraza pa se odmakla da me
pogleda. ,Necu re¢i da si previse mrsava jer si takva oduvek",
kazala je osmehnuvsi se i povela me prema kudi. ,,Klaudija
je spremila ono $to najvise voli§ — strudlu od jabuka - a
¢ajnik vec kljuca.“ Pokazala je ka stolu na terasi. ,Sedi tamo
i uzivaj u zalasku sunca. Ja ¢u ti uneti prtljag i re¢i Klaudiji
da iznese ¢aj i kolace.”

Posmatrala sam kako i$¢ezava u kudi, a onda sam se
okrenula ka bujnim vrtovima i besprekornom travnjaku.
Videla sam Kristijana kako se penje skrivenom stazom do
stana iznad kuce za ¢amce, koja je bila smestena u uvali ispod
glavnih vrtova kuce. Atlantida je i dalje funkcionisala kao
dobro podmazana masina, iako njenog tvorca vide nije bilo.

Ma se ponovo pojavila, a za njom i Klaudija s posluzavni-
kom za ¢aj. Osmehnula sam joj se, znaju¢i da Klaudija govori
jo$ manje od mene i da nikada ne bi sama zapodenula razgovor.

»Zdravo, Klaudija. Kako si?“

»Dobro sam, hvala®, odgovorila je s jakim nemackim
akcentom. Sve mi devojke bile smo bilingvalne, Tata je insi-
stirao da od kolevke govorimo i francuski i engleski, a s Kla-
udijom smo govorile samo engleski. Ma je bila skroz-naskroz
Francuskinja. To se videlo ve¢ po njenoj jednostavnoj svilenoj
bluzi i suknji, po kosi uvijenoj u pundu. Komunikacija s njima
dvema za nas je znacila odrastanje u kom smo neprestano
govorile oba jezika i stalno se prebacivale s jednog na drugi.

»Vidim da se jo$ nisi oiSala“, Ma se nasmesila i pokazala
rukom na moje duge plave $iske. ,Dakle, kako si, chérie?“
Sipala mi je ¢aj, a Klaudija se povukla.

»Dobro.“
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»Eee, a ja znam da nisi. Nije niko od nas. A kako bismo
i mogle biti kad se taj uzas desio tako skoro?“

»Tako je* slozila sam se dok mi je pruzala Solju s ¢ajem, a
onda sam u nju dodala mleka i tri kadicice $ecera. Za razliku
od mojih sestara, koje su me stalno zadirkivale zbog mrsa-
vosti, ja sam veoma volela slatkiSe i ¢esto uzivala u njima.

»Kako je KeKe?“

»Ona kaze da je dobro, mada ne znam da li je zaista tako.”

»Svako od nas tuguje na svoj nac¢in’, kazala je Ma zami-
§ljeno. ,,I to Cesto podstice promene. Znas li da je Maja otpu-
tovala u Brazil?“

»Da, pre nekoliko dana je poslala KeKe i meni imejl.
Znas li zasto?“

»Mogu samo da pretpostavim da ima neke veze s pismom
koje joj je ostavio vas otac. Ali $ta god da je razlog, drago mi
je zbog nje. Za nju bi bilo uzasno da je ostala ovde sama da ga
oplakuje. Suvide je mlada da bi se povukla iz sveta. Najzad, ti
najbolje znas koliko putovanja prosiruju coveku horizonte.”

»Znam. Ali meni je sad dosta putovanja.”

»Zaista, Zvezdo?“

Klimnula sam glavom i iznenada osetila kako mi ovaj
razgovor kao teret pritiska ple¢a. U uobicajenim okolnostima,
pored mene bi sedela KeKe i govorila u nase ime. Ali Ma je
¢utala, tako da sam morala sama da nastavim.

»Dovoljno sam videla.*

»Uverena sam da jesi®, odvratila je Ma i tiho se nasme-
jala. ,Postoji li uopste neko mesto gde vas dve niste bile za
proteklih pet godina?“

»U Australiji i na Amazonu.”

»A zasto bas tamo?“

»KeKe se plasi paukova.
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»Naravno!“ Ma je pljesnula rukama kad se setila. ,,A ¢inilo
se da se niceg ne plasi kad je bila dete. Sigurno se se¢as kako
je stalno skakala s najvisih stena u more.“

»11i kako se penjala na njih®, dodala sam.

»A seca$ se koliko je dugo mogla da zadrzi dah pod
vodom, toliko da sam se bojala da se udavila?“

»Secam se‘, odgovorila sam sumorno, secajudi se i toga
kako se trudila i mene da ubedi da joj se priklju¢im u nje-
nim ekstremnim sportovima. To je bila jedna od stvari u
kojima sam ostala nepokolebljiva. Na nasim putovanjima
po Dalekom istoku, provodila je sate rone¢i sa opremom ili
pokusavajuci da se popne na stenje od stvrdnute vulkanske
lave na Tajlandu i u Vijetnamu. Medutim, bilo da se nalazila
ispod vodene povrsine ili visoko iznad mene, ja sam mirno
lezala na pesku i ¢itala knjigu.

»1 nikad nije volela da nosi obucu... Morala sam da je
teram da se obuva kad je bila mala® kazala je Ma smese(i se.

»Jednom je bacila cipele u jezero.“ Pokazala sam ka mirnoj
vodi. ,Morala sam da je ubedim da ude u vodu i da ih izvadi.”

»Oduvek je bila slobodnog duha®, uzdahnula je Ma. ,,I tako
hrabra... A onda, jednog dana, kad joj je bilo mozda sedam
godina, ¢ula sam straSan vrisak iz vase sobe i pomislila da
neko ubija KeKe. Ali ne, samo je na plafonu iznad nje bio
pauk od dvadeset centimetara. Ko bi pomislio?* Zavrtela je
glavom na tu uspomenu.

»Plasi se i mraka.”

»E to nisam znala.“ O¢i su joj se zamaglile i osetila sam
da sam je nekako uvredila, kao da sam omalovazila njene
majcinske sposobnosti — te zene koju je Tata zaposlio da se
stara 0 nama, usvojenim bebama, koje su potom izrasle u
decu, a onda i u mlade Zene, pod njenom paskom; da bude
in loco parentis kad je Tata na putu u inostranstvu. Nije imala
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nikakve genetske veze ni sa jednom od nas. Pa ipak, mnogo
nam je znacila.

»Stidi se i zato nikome ne govori da ima strasne kosmare.“

»Dakle, zato si se preselila u njenu sobu?, upitala je,
shvativsi tek nakon mnogo godina. ,,I zato si me, ubrzo posle
toga, pitala mozete li drzati upaljenu lampu cele no¢i?“

»Da.”

»Mislila sam da je to zbog tebe, Zvezdo. Pretpostavljam
da to samo pokazuje kako nikad ne poznajemo one koje smo
odgajili onoliko koliko mislimo da ih poznajemo. Dakle,
kako je u Londonu?“

»Svida mi se, ali tamo sam tek kratko vreme, i..., uzdah-
nula sam, nesposobna da preto¢im bol u reci.

»U Zalosti si‘, dovrsila je Ma umesto mene. ,,I verovatno
osecas da zbog toga nije ni vazno gde se nalazis.”

»Da, ali Zelela sam da dodem ovamo.*

»A meni je drago $to si ovde, chérie, narocito zato $to te
imam samo za sebe. To se nije desavalo ¢esto, zar ne?”

»Ne.”

»Zeli§ li da se to dedava cedce, Zvezdo?“

SJa... da.”

»10 je prirodan razvoj situacije. Ni ti ni KeKe vise niste deca.
To ne znaci da ne mozete ostati bliske, ali vazno je da svaka
od vas ima svoj Zivot. Ubedena sam da se i KeKe tako oseca.”

»-Ne, Ma, ne oseca se. Potrebna sam joj. Ne mogu da je
ostavim’, iznenada mi je izletelo, zbog frustracije i straha
i... besa na samu sebe, koji su kljucali u meni. Uprkos moc¢i-
ma uzdrzavanja, nisam mogla da zadrzim strasan jecaj iz
dubine duse.

»Oh, chérie.“ Ma je ustala i zaklonila sunce kad je kleknula
ispred mene i uzela me za ruke. ,Nemoj se stideti. Zdravo
je izbaciti to iz sebe.”
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Pa sam tako i uc¢inila. Ne bih to mogla nazvati placem jer
je zvucalo vise kao zavijanje, posto su sve neizgovorene reci
i neizrazena osecanja zaklju¢ana u meni pokuljala napolje
kao bujica.

»1zvini, izvini...“, mrmljala sam, a Ma je izvadila iz dzepa
pakovanje papirnih maramica da mi brise bujicu suza.
»Samo... uzrujana zbog Tate...

»Naravno da si uzrujana i zaista nema razloga za izvinja-
vanje®, kazala je blago dok sam sedela kao neki automobil ¢iji
se rezervoar goriva upravo sasvim ispraznio. ,,Cesto brinem
da suvise toga drzi§ u sebi. Dakle, sad sam sre¢nija“, nasmedila
se, »iako ti nisi. A sad predlazem da ode$ gore u svoju sobu
i osvezis se pre vecere.”

Posla sam za njom u kucu. Kuca je imala vrlo osoben
miris, koji sam ¢esto pokusavala da ras¢lanim kako bih ga
rekonstruisala u svojim privremenim stanovima - nagove-
$taj limuna, kedrovine, sveze pecenih kolaca... ali, naravno,
bio je vi$e od toga, jednostavno jedinstveni miris Atlantide.

»Hoce$ da podem gore s tobom?®, upitala me je Ma kad
sam krenula stepenicama.

»Ne. U redu je.”

»Kasnije ¢emo opet razgovarati, chérie, ali ako ti zatrebam,
zna$ gde sam.“

Popela sam se na sprat gde smo mi, devojke, imale svaka
svoju sobu. I Ma je imala apartman malo dalje niz hodnik,
sa sopstvenom malom dnevnom sobom i kupatilom. Soba
koju sam ja delila s KeKe nalazila se izmedu Aline i Tigine.
Otvorila sam vrata i osmehnula se zbog zidova u tri razlicite
boje. Kad joj je bilo petnaest godina, KeKe je prolazila kroz
»gotsku“ fazu i Zelela je da ih okreci u crno. Tu sam povukla
crtu i predlozila da napravimo kompromis i odaberemo
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purpurnu. KeKe je insistirala da sama oboji cetvrti zid, onaj
uz svoj krevet.

Ceo dan je provela zaklju¢ana u sobi, i nesto malo pre
ponodi izadla je, staklastih ociju.

»5ad moze§ da vidis® kazala je i uvela me unutra.

Piljila sam u zid, prenerazena treperavim bojama: zivo-
pisna ponoc¢noplava pozadina bila je mestimicno isprskana
svetlijom, azurnoplavom, a u sredistu je blistala velicanstvena,
jarka grupa zlatnih zvezda. Odmah sam im prepoznala raspo-
red — KeKe je naslikala sazvezde Sedam sestara Plejada... nas.

Kad mi se vid prilagodio, uocila sam da je svaka zvezda
naslikana si¢u$nim, preciznim tackicama poput atoma zdru-
zenih da sve ozive.

Osecala sam njeno napeto prisustvo iza sebe, njen bojaz-
ljivi dah na mom ramenu.

»KeKe, ovo je fantasti¢no! Stvarno neverovatno. Kako si
to smislila?“

»Nisam smisljala. Samo sam... slegla je ramenima, ,,...
samo sam znala $ta treba da radim.“

Od tada sam imala mnogo vremena da gledam taj zid
iz svog kreveta i uvek sam nalazila neke detalje koje ranije
nisam primetila.

Pa ipak, premda su je nade sestre i Tata bez zadrske ishva-
lili, nikada vise nije ponovila taj stil.

»Oh, samo mi je bilo doslo. Od tada sam napredovala®
govorila je.

Gledajuci ga sada, ¢ak i nakon dvanaest godina, i dalje sam
mislila da je taj mural najmastovitije i najlep$e umetnicko
delo koje je KeKe ikada stvorila.

Videvsi da mi je prtljag ve¢ raspakovan i ono malo odece
poslagano na stolici, sela sam na krevet i najednom me je
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obuzela nelagodnost. Gotovo da nije bilo niceg mojeg u ovoj
sobi. A za to nije bio kriv niko osim mene same.

Prisla sam svojoj komodi, izvukla donju fioku i izvadila
staru limenu kutiju za keks, u kojoj sam ¢uvala dragocenosti.
Vratila sam se i sela na krevet, spustila je na kolena i otvorila
poklopac, pa izvadila kovertu. Premda je sedamnaest godina
stajala u kutiji, iako krta, jos uvek je bila glatka pod prstima.
Izvadila sam sadrzaj, kartu od debelog papira, sa zalepljenim
suvim cvetom.

Dakle, mila moja Zvezdo, na kraju smo ipak uspeli da
izraste.
Tata x

Presla sam prstima po delikatnim laticama - bile su tanane
kao da su od gaze, ali su zadrzale izbledele tragove boje vina,
koja je krasila prve cvetove nade biljke u vrtu koji je Tata
napravio, a ja mu u tome pomagala na letnjim raspustima.

To je zahtevalo rano ustajanje, pre nego $to se KeKe probu-
di. Ona je ¢vrsto spavala, narocito nakon no¢nih mora - koje
je najcesce sanjala izmedu dva i Cetiri posle ponoci - tako
da nikad nije ni primetila moje odsustvo. Tata me je ¢ekao
u vrtu i izgledao je kao da je budan vec satima, $to je mozda
i bio. Ja sam bila sanjiva ali uzbudena zbog onoga sto ¢e mi
pokazati, ma Sta to bilo.

Ponekad je to bilo samo nekoliko semenki u njegovoj ruci,
a pokatkad neka nezna, goluzdrava bilj¢ica koju je doneo s
putovanja. Seli bismo na klupu u senici od ruza, s njegovom
ogromnom i veoma starom botani¢kom enciklopedijom, pa
je snaznim, preplanulim rukama okretao listove sve dok ne
pronademo poreklo naseg blaga. Posto bismo pro¢itali sve o
njegovom prirodnom stanistu, o tome $ta voli a $ta ne voli,
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posli bismo u potragu po vrtu, da odlu¢imo gde je najbolje
mesto da ga zasadimo.

Sad sam znala da je on u stvari predlagao, a ja bih se
slozila. Ali nikada nije tako izgledalo. Izgledalo je kao da je
moje misljenje vazno.

Cesto sam se secala biblijske parabole koju mi je ispri¢ao
jednom dok smo radili: da sve $to je Zivo treba pazljivo gajiti
i negovati od samog pocetka zivota. I ako se tako radi, na
kraju ¢e porasti snazno i ziveti mnogo godina.

»Naravno, i mi ljudi smo kao semenke*, kazao je Tata sa
osmehom dok sam zalivala biljke de¢jom kanticom za cvece,
a on otresao s ruku miomirisni treset. ,,Uz ki$u i sunce... i
ljubav, imamo sve $to nam je potrebno.”

I zaista, na$ vrt je bujao, a ja sam se, u tim specijalnim
jutrima bastovanstva s Tatom, naucila strpljenju. Ponekad
bih, nekoliko dana kasnije, otisla do biljke koju smo zasadili,
da vidim je li izrasla, i otkrila ili da nema nikakve promene,
ili je biljka pak smeda i izgleda bezivotno, pa bih pitala Tatu
za$to ne pusta izdanke.

»Zvezdo®, odgovorio bi on, spustivsi grube dlanove na
moje obraze, ,,svemu $to ima trajnu vrednost treba vremena
da se ostvari. A kad se to jednom desi, bice ti drago $to si
istrajala.”

Dakle, pomislila sam, zatvarajuci poklopac, sutra cu ustati
rano i otici cu u nas vrt.

* &GP *
% ‘g/

Ma i ja smo te noci zajedno vecerale, uz svece, za stolom na
terasi. Klaudija nam je servirala savrSeno spremljene jagnjece
kotlete s glaziranim malim Sargarepama i svezim brokolijem
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iz naseg povrtnjaka. Sto sam bila upuéenija u kuvanje, sve
vi$e sam shvatala koliko je ona zapravo darovita kuvarica.

Kad smo zavrsile s jelom, Ma se okrenula ka meni. ,,Jesi
li ve¢ odlucila gde ¢es se nastaniti?“

»KeKe pohada umetnicki kurs neke fondacije u Londonu.”

»Znam, ali pitala sam za tebe, Zvezdo.”

»Kupice stan s pogledom na Temzu. Uselicemo se sledeceg
meseca.

»Shvatam. Da li ti se dopada?“

»veoma je... veliki.“

»Nisam to pitala.”

»Mogu da zivim tamo, Ma. Mesto je stvarno fantasti¢no’,
dodala sam, postidena zbog svoje uzdrzanosti.

»A ti ¢e$ pohadati kurs kulinarstva dok KeKe stvara svoja
umetnicka dela?“

»Hocu.“

»Kad si bila mlada, mislila sam da ¢es postati pisac®, kazala
je Ma. ,,Najzad, diplomirala si englesku knjizevnost.*

»Da, volim da ¢itam.”

»Potcenjujes sebe, Zvezdo. Jo§ se se¢am prica koje si pisala
kao dete. Tata mi ih je ponekad c¢itao.”

»Zaista?™ To me je ispunilo ponosom.

»Da. I ne zaboravi da ti je bilo ponudeno mesto na Uni-
verzitetu u Kembridzu, ali ga nisi prihvatila.”

»Nisam.“ Cak sam i ja ¢ula jetkost u sopstvenom glasu. I
dalje me je bolelo kad razmisljam o tome, ¢ak i nakon devet
godina...

»Nemas nista protiv ako pokusam da budem primljena na
Kembridz, zar ne, Ke?“, pitala sam sestru. ,Moji nastavnici
misle da bi trebalo.“

»Ne, naravno, Sija. Ti si tako pametna i sigurna sam da ¢e
te primiti! I ja ¢u pogledati univerzitete u Engleskoj, mada
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sumnjam da ¢e mi igde ponuditi mesto. Zna$ kakva sam ja
glupaca. Ako me ne prime, poci ¢u s tobom i zaposlicu se
kao $ankerica ili tako nesto®, kazala je i slegla ramenima.
»Nije me briga. Najvaznije je da budemo zajedno, zar ne?“

Tada sam mislila da je apsolutno tako. Kod kuce i u inter-
natu, gde su druge devojcice osecale nasu bliskost i ostavljale
nas na miru, znacile smo sve jedna drugoj. Stoga smo se
slozile da potrazimo univerzitete sa studijama koje nam se
obema dopadaju, kako bismo ostale zajedno. Ja sam se zaista
prijavila na Kembridz i, na moje zaprepaséenje, ponudeno mi
je mesto na koledzu Selvin, pod uslovom da dobijem dobre
ocene na zavrsnim ispitima.

Bio je Bozi¢, sedela sam u Tatinoj radnoj sobi i posmatrala
ga kako ¢ita pismo. Podigao je pogled ka meni i uzivala sam
u ponosu i osecanjima u njegovim ocima. Pokazao mi je
malu jelku, oki¢enu starim ukrasima. Na vrhu joj je blistala
srebrna zvezda.

»Eto vidi§®, rekao je sa osmehom. ,Hoce$ li prihvatiti
ponudu?“

»Ja... ne znam. Videcu $ta Ce biti s KeKe.

»Pa, to mora biti tvoja odluka. Mogu da kazem samo da
¢e$ u jednom trenutku morati da uradi$ ono $to je dobro za
tebe®, dodao je ozbiljnim tonom.

Potom smo KeKe i ja dobile dve ponude za univerzitete
kojima smo zajedno podnele prijavu, pa smo obe polagale
ispite i nestrpljivo cekale rezultate.

Dva meseca kasnije, sedele smo sa sestrama na sred-
njoj palubi Titana, Tatine velicanstvene jahte. Bili smo na
godi$njem krstarenju - te godine smo plovili uz obalu juzne
Francuske - i nas dve smo nervozno stezale koverte u kojima
su bile ocene s mature. Tata nam ih je upravo bio urucio, iz
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gomile poste koju su mu isporucivali gliserom svakog drugog
dana, gde god da smo se nalazili.

»Dakle, devojke®, rekao je Tata, smeseci se zbog nasih
izraza, ,zelite li da ih otvorite ovde ili nasamo?“

»Najbolje da odmah zavr$imo s tim" kazala je KeKe.
»Otvori ti svoju prva, Zvezdo. Ja ionako znam da sam naj-
verovatnije pala.”

Dok su me sestre i Tata gledali, otvorila sam kovertu
drhtavim prstima i izvadila iz nje listove papira.

»Dakle?", upitala je Maja dok sam dugo C¢itala rezultate.

»Dobila sam prose¢nu ocenu pet zarez Cetiri... i Sesticu
iz engleskog.”

Prolomilo se klicanje i aplaudiranje, a onda su me sestre
¢vrsto izgrlile.

»5ad je na tebe red, KeKe®, rekla je Elektra, nasa najmlada
sestra, sa sjajem u ocima. Svi smo znali da se KeKe zbog
disleksije s mukom probija kroz §kolu, dok je Elektra mogla
da polozi bilo koji ispit, ali je jednostavno bila lenja.

,»Sta god da pise, nije me briga“, kazala je KeKe odbram-
beno, a ja sam joj rukom dala znak ,sre¢no” i ,volim te®
Pocepala je kovertu Zurno, a ja sam zadrzala dah dok je
prelazila pogledom po rezultatima.

»Ja... Oh, Boze! Ja...“

Svi smo zadrzali dah.

»Polozila sam! Zvezdo, prosla sam! To znaci da sam pri-
mljena da studiram istoriju umetnosti u Saseksu.“

»Divno!“, odvratila sam, znaju¢i koliko je naporno radila,
ali videla sam i Tatin zagonetni izraz lica kad me je pogledao.
Zato $to je znao kakvu sad odluku treba ja da donesem.

,Cestitam, dugo® rekao je Tata Solt, smeseéi se KeKe.
»Saseks je lepo mesto i, naravno, tamo se nalaze litice Sedam
sestara.”
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Kasnije smo KeKe i ja sedele na gornjoj palubi broda i
gledale velicanstveni zalazak sunca nad Mediteranom.

»Potpuno razumem ako radije Zeli§ da prihvatis ponudu
Kembridza, Sija, nego da ides$ u Saseks i studira$ tamo sa
mnom. Zna$, ne Zelim da ti stojim na putu ni u ¢emu. Ali...*
Zadrhtala joj je donja usna. ,Ne znam $ta ¢u bez tebe. Samo
bog zna kako ¢u bez tvoje pomoc¢i iza¢i na kraj s pisanjem
onih eseja.”

Te no¢i na brodu, ¢ula sam kako se KeKe prevrce i stenje
u snu. Znala sam da pocinje jedna od onih njenih strasnih
no¢nih mora. Ve¢ sam umela da prepoznam znake, pa sam
ustala iz kreveta i zavukla se u postelju pored nje, mrmljajuci
utes$ne reci, ali isto tako i sigurna da ne¢u mo¢i da je probu-
dim. Stenjala je glasnije, a onda i vikala neke nerazumljive
reci od ¢ijeg sam desifrovanja odavno bila odustala.

Kako da je ostavim? Potrebna sam joj... i ona je potrebna
meni...

I bila mi je potrebna, tada.

I tako sam odustala od Kembridza i prihvatila ponudu
da studiram sa sestrom u Saseksu. A onda je, na polovini
trogodi$njih studija, KeKe objavila da napusta fakultet.

»Shvata$ me, zar ne, Sija?", kazala je. ,Umem da slikam i
crtam, ali ni za Zivu glavu ne umem da sastavim esej o rene-
sansnim slikarima i onim njihovim bezbrojnim prokletim
madonama. Ne mogu. Zao mi je, ali ne mogu.”

KeKe i ja smo se potom iselile iz nase zajednicke sobe u
studentskom domu i iznajmile neku rupu od stana. I dok
sam ja odlazila na predavanja, ona je autobusom putovala u
Brajton, da radi kao konobarica.

Naredne godine, hvatalo me je oc¢ajanje vece nego ikad
do tada, kad god bih pomislila na san od kog sam odustala.



Posle vecere sam se izvinila Ma i otisla gore, u svoju sobu.
Izvadila sam mobilni telefon iz ranca, da proverim poru-
ke, i videla kako imam cetiri SMS poruke i viSe propuste-
nih poziva - sve od KeKe. Kao $to sam i obecala, javila sam
joj se porukom kad je avion sleteo u Zenevu, a sad sam joj
samo kratko odgovorila da sam dobro, da ¢u rano le¢i i da
¢emo razgovarati sutra. A onda sam iskljucila telefon, zavu-
kla se pod jorgan, lezala i osluskivala tiSinu. Shvatila sam
koliko sam retko spavala sama u sobi, u praznoj ku¢i koja je
nekad bila puna buke i dinami¢nog Zivota. Nocas me nece
buditi sestrino mrmljanje. Mogu da spavam koliko ho¢u
sutra pre podne.

Pa ipak, dok su mi se oci sklapale, dala sam sve od sebe
da mi ne nedostaje.

* &GP *
\'@g/
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Sutradan ujutru ustala sam rano, navukla farmerke i dukse-
ricu s kapuljacom, uzela onu plasti¢nu futrolu i na prstima
siSla u prizemlje. Tiho sam otvorila ulazna vrata, izadla iz
kuce i krenula stazom koja je vodila levo, ka Tatinom speci-
jalnom vrtu, s plasticnom futrolom u kojoj je bilo njegovo
pismo, moje koordinate i zapis na grckom.

Polako sam obisla biljke koje smo posadili zajedno, prove-
ravajuci kako napreduje nase potomstvo. U julu su u punom
cvatu bile raznobojne cinije, purpurne zvezdice, slatki grasak
rascvetan kao si¢usni leptiridi, i ruze puzavice oko senice, u
¢ijem je hladu stajala klupa.

Shvatila sam da sam sad ostala samo ja da se o njima bri-
nem. Iako je Hans, nas stari bastovan, bio ,dadilja“ biljkama
kad Tata i ja nismo bili tu da se sami staramo o njima, nisam
bila sasvim sigurna da ih on voli onako kao mi. Stvarno je
glupo misliti o biljkama kao o deci, ali Tata mi je ¢esto govorio
da su nega i gajenje biljaka vrlo sli¢ni odgajanju dece.

Zastala sam da se divim voljenoj biljci purpurnocrvenih
cvetova koji su visili s tananih stabljika iznad gusti$a bujnog
zelenog lisca.

»Zove se Astrantia major®, kazao mi je Tata kad smo
zasejali sicusno seme u saksije, pre gotovo dve decenije.
»Smatra se da joj je ime izvedeno iz latinske reci aster, $to
znaci zvezda. Kad procveta, ima prekrasne zvezdaste cvetove.
Moram da te upozorim da ponekad tesko izraste, narocito
posto su ove semenke doputovale sa mnom iz druge zemlje,
i stare su i suve. Ali ako uspemo, nece zahtevati mnogo nege,
samo dobru zemlju i malo vode.*

Nekoliko meseci kasnije, Tata me je odveo u jedan senoviti
deo vrta da posadimo sadnice, koje su nekim ¢udom proklijale
nakon pazljive nege, uklju¢ujucii caroliju frizidera, posto je Tata
rekao da je ponekad potrebno ,,Sokirati“ seme da bi ozivelo.





