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Prvo poglavlje

Odakle da počnemo ovu priču? Voleo bih kad bih vam 
mogao reći da počinjemo od početka. Ali, vidite, nisam 
siguran gde ona počinje. Ne znam ja ništa bolje od drugih 
stvarne uzroke događaja u svom životu. 

Da li ova priča počinje kada sam shvatio da čak trojica 
iz razreda igraju fudbal bolje od mene? Ili kada mi je Base, 
moj deda, pokazao nacrte – svoje sopstvene nacrte – za 
Svetu porodicu u Barseloni? Kada sam povukao prvi dim 
cigarete ili čuo prvu pesmu od Grejtful deda? Kada sam na 
studijama čitao Kanta i mislio da ga razumem? Kada sam 
prodao prvi grumen hašiša? Ili je priča pak počela kada 
me je Bobi – to je, vidite, žensko ime – prvi put poljubila, 
ili kada sam prvi put ugledao ono malo smežurano biće 
koje je vrištalo na mene i koje će dobiti ime Ana? Možda 
je počela kada me je u onoj smrdljivoj sobi iza prodav-
nice zaposlio Ribar? Ko će znati. Oblikujemo priče tako 
da imaju glavu i rep, izmišljamo logiku u njima kako bi 
život izgledao smisleno. 
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Zato mogu da počnem i odavde, usred cele zabune, na 
mestu i u trenutku kada se činilo da je sudbina načinila 
predah. Kada sam nakratko mislio da sam na putu, a 
ujedno i na odredištu. 

Izašao sam iz autobusa usred noći. Zažmurih pred jarkim 
suncem koje se vuklo iznad nekog ostrva gore na severu. 
Crveno, umorno. Poput mene. Iza njega je bilo još mora, 
a iza toga – Severni pol. Tamo me možda i ne pronađu.

Obazreh se. Na tri preostale strane sveta ka meni su 
se spuštali obronci brda. Crven i zelen vres, kamenje, tu i 
tamo grupica patuljastih breza. Na istoku je kopno, ravno 
i kamenito, uranjalo u more, a na jugozapadu su obalu 
činile litice, ravne kao da ih je neko presekao nožem. 
Stotinak metara iznad nepomične površine vode počinjao 
je plato koji se nastavljao duboko u kopno. Finmarčka 
visoravan. Što bi moj deda rekao, crtež se tu završavao.

Utabani put vodio je ka grupici niskih kuća. Među nji-
ma je štrčao samo crkveni toranj. Kada sam se probudio 
u autobusu, upravo smo prolazili pored table na kojoj je 
pisalo KOSUND. Dole uz more, kod drvenog mola. „Što 
da ne?“, pomislio sam i povukao vrpcu iznad prozora i 
vozaču se upalila lampica da stane.

Obukao sam sako, zgrabio kožnu tašnu i pošao. Pištolj 
u džepu mi je udarao o kuk. Pravo u kost, oduvek sam 
bio premršav. Zastao sam, gurnuo pojas sa novcem ispod 
košulje nešto niže tako da novčanice ublaže te udarce.

Na nebu nije bilo ni oblačka, činilo mi se da na pro-
zračnom vazduhu vidim i veoma udaljene oblike. Dokle 
god ti pogled seže, što bi se reklo. Za Finmarčku visoravan 
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kažu da je veličanstvena. Šta ti ga ja znam. Zar se to ne 
kaže za sva negostoljubiva mesta? Kažeš to da ispadneš 
opasan, pametan, bolji od drugih, baš kao što se neki ljudi 
hvale da vole neshvatljivu muziku ili nečitljive knjige. 
I sâm sam to radio. Valjda sam tako nadoknađivao za 
ponešto u čemu nisam bio dovoljno dobar. A možda su 
te reči samo uteha za one malobrojne koji su primorani 
da tu žive: „Priroda je ovde veličanstvena.“ Šta je, pobogu, 
veličanstveno u ovom ravnom, jednoličnom, jalovom 
predelu? Pa ovo je Mars. Crvena pustinja. Nenaseljiva i 
ružna. Savršeno skrovište. Nadam se. 

U šumarku kraj puta pomeriše se neke grane, a u 
narednom trenutku neka prilika iskoči otud preko jarka 
na put. Ruka mi nehotice posegnu za pištoljem, ali sam 
je zaustavio. Nije to bio niko od njih. Ovaj tip je izgledao 
kao džoker koji je ispao iz špila karata. 

„Dobro veče!“, viknuo je.
Pošao mi je u susret gegajući se. Kroz njegove neobično 

krive noge i dalje se video put ka selu. Kada se približio, 
shvatio sam da na glavi ipak ne nosi ukras dvorske lude, 
već laponsku kapu. Plavo-crveno-žutu. Samo su mu falili 
praporci. Imao je i svetle kožne čizme, a poderotine na 
plavoj zimskoj jakni bile su mu izlepljene crnom izolir-
-trakom pod kojom je štrčalo nešto pre nalik na žućkastu 
zidnu izolaciju nego na perje.

„Dozvoli“, počeo je. „Ali ko si ti?“
Bio je za bar dve glave niži od mene. Lice široko, osmeh 

širok, oči blago iskošene kao u Azijata. Kad prikupiš na 
gomilu sve predrasude prestoničkih žitelja o Laponcima, 
dobiješ upravo tog tipa.

„Stigao sam autobusom“, rekoh.
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„Video sam. Ja sam Matis.“
„Matis“, ponovih polako da kupim nekoliko sekundi 

ne bih li smislio odgovor na njegovo naredno, neizbežno 
pitanje.

„A ti?“
„Ulf“, odvratih. To ime nije bilo ništa gore od bilo kog 

drugog.
„Otkud ti, Ulfe, u Kosundu?“
„Došao sam u posetu“, rekoh klimnuvši ka onim kućama.
„Kome?“
Slegnuo sam ramenima. „Nikome naročito.“
„Lovački savez ili crkva?“
Iako nisam znao kako izgledaju ljudi iz Lovačkog save-

za, odmahnuo sam glavom provukavši prste kroz svoju 
dugu, hipi kosu. Možda je trebalo da se ošišam. Ovako 
padam u oči.

„Dozvoli“, opet će on. „Ali šta si ti?“
„Lovac“, odvratih, verovatno nadahnut spominjanjem 

onog saveza. Uostalom, nije to bilo sasvim neistinito.
„Stvarno, Ulfe? Došao si ovde da loviš?“
„Pa, izgleda mi kao dobar teren za lov.“
„Jeste, ali si poranio. Sezona lova je tek od petnaestog 

avgusta.“
„Ima li ovde neki hotel?“
Laponac prasnu u smeh. Pročistio je grlo i ispljunuo 

mrku šlajmaru. Ponadah se da joj je taj ton dao duvan za 
žvakanje, sisanje ili šta već. Čujno je pljusnula na zemlju.

„Pansion?“, nastavih.
Odmahnuo je glavom.
„Planinarska koliba? Sobe za iznajmljivanje?“
Na telefonskom stubu tik iza njega bio je zalepljen 

plakat s najavom neke igranke u Alti. Taj grad nije mogao 
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biti predaleko odatle. Možda je trebalo da produžim auto-
busom do njega.

„A ti, Matise?“, upitah pljesnuvši se po čelu da ubijem 
komarca koji me je ubo. „Da nemaš ti krevet u kom bih 
mogao da prenoćim?“

„U maju sam ga iscepao za potpalu. Bio je hladan maj.“
„A kauč? Dušek?“
„Šta će ti dušek?“ Zamahnuo je rukom ka visoravni 

prekrivenoj vresom.
„Hvala, ali draži su mi zidovi i krov nad glavom. Vide-

ću ima li neka napuštena štenara. Laku noć.“ Pođoh ka 
onim kućama.

„Jedina štenara u Kosundu ti je ona tamo“, povikao je 
s onom žalosnom, silaznom severnjačkom intonacijom. 
Osvrnuh se. Kažiprst mu je bio uperen ka zgradi ispred 
ostalih kuća.

„Crkva?“
Klimnuo je.
„Zar je otključana noću?“
Matis izvi glavu u stranu. „Znaš li zašto niko ne krade 

u Kosundu? Zato što, osim irvasa, nema šta da se ukrade.“
Punački čovečuljak neočekivano graciozno preskoči 

jarak i pođe kroz vresište. U pravcu zapada. Orijentiri 
su mi bili sunce na severu i to što – bar ako je verovati 
mom dedi – crkveni tornjevi svuda u svetu stoje zapadno 
od broda. Zaklonih oči šakom da pogledam predeo pred 
njim. Kuda li se, kog đavola, uputio?

Možda zbog sunca koje je sijalo usred noći i potpu-
ne tišine, tek činilo mi se da je selo sasvim napušteno. 
Kuće su izgledale kao da su sklepane navrat-nanos, bez 
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promišljanja i ljubavi. Doduše, delovale su dosta solidno, 
ali više kao krov nad glavom nego kao nečiji dom. Praktič-
ne. Ploče koje štite od vetra i padavina, a ne traže nikakvo 
održavanje. Olupine bez registarskih tablica u dvorištima 
koja nisu bila bašte, već samo ograđeni delovi vresišta s 
brezicama. Dečja kolica, ali ne i igračke. Tek na poneki 
prozor bile su navučene zavese ili kapci. Na ostalima se 
video samo odraz sunca u golim staklima i ništa unutra. 
Kao kad staviš naočare za sunce da ti ne vide dušu.

I zaista, crkva je bila otključana. Tačnije, vrata su bila 
malo zapekla, pa se nisu otvorila lako kao u nekim drugim 
crkvama u koje sam ulazio. Brod je bio mali, skromno opre-
mljen, ali i lep u toj jednostavnosti. Ponoćno sunce obasjalo 
je vitraže, a iznad oltara je visio standardno izmučen Hrist 
na krstu ispred triptiha sa Davidom i Golijatom na jednoj 
strani, malim Hristom na drugoj i Bogorodicom u sredini. 

Otvorih vrata sakristije iza oltara. Preturio sam ormare 
i pronašao dve mantije, metlu, kofu, ali ne i vino – samo 
dve kutije božićnih oblandi s amblemom Olsenove peka-
re. Pojeo sam jedno četiri-pet, činilo mi se da žvaćem kar-
ton, isušile su mi usta i toliko narasle da sam ih na kraju 
ispljunuo na novine na stolu. Iz tog izdanja Finmarčkog 
dnevnika – pod uslovom da je bilo sveže – saznao sam da 
je osmi avgust 1977, da protesti protiv izgradnje brane na 
reci Alta uzimaju maha,* kako izgleda načelnik okruga 
* Krajem šezdesetih godina dvadesetog veka usvojen je nacrt za izgrad-
nju hidroelektrane na reci Alta u severnonorveškom okrugu Finmark. 
Izgradnja brane podrazumevala je potapanje nekih naseljenih mesta, 
kao i pašnjaka za irvase. Uprkos dugogodišnjim protestima Laponaca, 
ali i aktivista i pojedinih političkih stranaka u Norveškoj i Švedskoj, 
elektrana je izgrađena i puštena u pogon 1987. (Prim. prev.)
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Arnulf Ulsen, da je Finmark, kao jedini norveški okrug 
koji se graniči sa Sovjetskim Savezom, znatno bezbednije 
mesto nakon iznenadne smrti Gunvor Galtung Hovik, 
optužene za špijunažu, kao i da se tu konačno može oče-
kivati lepše vreme nego u Oslu.

Na tvrdom kamenom podu sakristije nije se moglo 
spavati, a klupe su bile preuske, pa uzeh jednu mantiju, 
vratih se do oltara, prebacih sako preko ograde i legoh 
na pod podmetnuvši onu kožnu tašnu pod glavu. Nešto 
mokro mi kapnu posred lica. Otreh ga šakom. Pogledah 
prste. Crveno, kao rđa.

Pogledah ka raspeću tik iznad svoje glave. Verovatno 
kaplje s krova. Kapi kišnice. Ili kondenzacija. Obojena 
ilovačom ili gvožđem. Prevrnuh se na stranu da ne ležim 
na povređenom ramenu i prevukoh mantiju preko glave 
da ne vidim sunce. Zažmurih.

Tako, ne razmišljaj, zatvori se od sveta.
Zatvori.
Strgnuh onu mantiju boreći se da dođem do daha.
Sranje.
Zurio sam u tavanicu. Odmah nakon sahrane, kad me je 

mučila nesanica, pio sam valijum. Ne znam da li sam postao 
zavisan, ali u svakom slučaju bilo mi je teško da zaspim bez 
njega. Sada je samo trebalo da se dovoljno iznurim. 

Ponovo se pokrih mantijom i zažmurih. Sedamdeset 
sati u bekstvu. Hiljadu i osamsto kilometara. Tek koji sat 
sna u vagonu i autobusu. Valjda sam se dovoljno iscrpio.

Sad misli na nešto lepo.
Pokušah da razmišljam kako je bilo pre. Pre onog 

pre. Ali nisam uspeo. Umesto toga, vratilo se sve ostalo. 
Čovek u belom. Smrad ribe. Crna cev pištolja. Zveckanje 
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razbijenog stakla, pad. Rasteravši sve to, pružih ruku, 
prošaputah njeno ime.

I onda je, konačno, došla.

Probudio sam se. Nisam mrdao.
Neko me gurnu. Neko. Oprezno, ne kao da me budi, 

već kao da proverava ima li nekog ispod te mantije.
Trudio sam se da dišem ravnomerno. Možda sam još 

imao šanse, možda nisu primetili da sam se probudio.
Maših se ka boku, i tek onda se dosetih da mi je pištolj 

u sakou koji visi preko ograde oltara.
Kakav gaf za jednog nazoviprofesionalca.



Drugo poglavlje

Nastavio sam da dišem osećajući kako mi se usporava 
puls. Telo je shvatilo ono što još nije doprlo do glave: da 
su to stvarno bili oni, ne bi me gurkali, već bi smesta strg-
nuli mantiju, ustanovili da sam taj i izbušili me kao sir.

Oprezno sklonih mantiju s lica.
Lice koje je odozgo piljilo u mene bilo je pegavo, prća-

stog nosa, sa flasterom na čelu i plavim trepavicama oko 
neobično plavih očiju. Iznad tog lica štrčala je gusta riđa 
kosa. Koliko je mogao imati godina? Devet? Trinaest? 
Nemam pojma, ne znam ti ja ništa o deci.

„Ne možeš da ležiš ovde.“
Obazreh se. Izgledalo mi je kao da je sâm.
„Zašto?“, upitah promuklo.
„Zato što mama treba da počisti ovde.“
Pridigao sam se, smotao onu mantiju, skinuo sako s 

ograde, napipao pištolj u džepu. Oštar bol mi prože levo 
rame kad sam ga nagurao u sako.

„Jesi li ti neki južnjak?“, upita dečak.
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„Zavisi šta podrazumevaš pod ’južnjak’.“
„Pa valjda da si došao odnekud s juga.“
„Sve je jug u odnosu na ovo.“ 
Dečak izvi glavu u stranu. „Ja sam Knut, imam deset 

godina. A kako se ti zoveš?“
Umalo rekoh nešto drugo, ali se dosetih jučerašnje 

verzije. Ulf.
„A koliko ti, Ulfe, imaš godina?“
„Mnogo“, rekoh istežući vrat.
„Preko trideset?“
Vrata sakristije se otvoriše. Osvrnuh se. Otud izađe 

neka žena. Zastala je gledajući u mene. Prvo što pomislih 
bilo je kako je premlada da bude čistačica. I kako izgleda 
snažno. Poiskakale su joj vene na podlaktici i na šaci u 
kojoj je držala kofu iz koje se prelivala voda. Imala je 
široka ramena, ali tanak struk. Noge su joj se krile pod 
staromodnom, crnom plisiranom suknjom. A drugo što 
mi je palo u oči bila je njena kosa, duga i tako crna da je 
svetlucala na suncu koje se probijalo kroz visoke prozore. 
Ukrotila ju je jednom jedinom šnalom.

Ponovo se pokrenula, pošla mi u susret lupajući pot-
peticama o pod. Kada je prišla, ustanovih i da ima lepa 
usta, ali sa ožiljkom od operacije zečje usne. Izgledalo mi 
je gotovo neprirodno da neko tako tamne puti i kose može 
imati tako plave oči.

„Dobro jutro“, rekla je.
„Dobro jutro. Stigao sam noćas autobusom, i nisam 

imao gde da…“
„Lepo“, prekinula me je. „Ovde su ti vrata širom otvo-

rena.“
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Rekla je to bez topline u glasu. Odložila je kofu i metlu 
i pružila ruku.

„Ulf“, rekoh pruživši joj svoju da se rukujemo.
„Mantiju“, odvratila je odgurnuvši moju ruku. Pogle-

dah smotuljak koji sam držao u drugoj.
„Nisam našao nikakvo ćebe“, počeh pružajući joj 

mantiju.
„I ništa za jelo osim našeg hleba za pričešće“, primetila 

je razmotavši tešku belu mantiju.
„Izvinjavam se zbog toga, platiću…“
„Samo ti izvoli, sa blagoslovom ili bez njega. Ali, molim 

te, nemoj više pljuvati po našem načelniku okruga.“
Nisam bio siguran da li sam tad ugledao osmeh, ali 

onaj ožiljak na njenoj gornjoj usni malčice se izvio. Ne 
rekavši više ni reči, okrenula se i izgubila negde u sakristiji.

Uzeh tašnu, pa preskočih onu ogradu.
„Gde ćeš?“, upita dečak.
„Napolje.“
„A zašto?“
„Zašto? Pa zato što ne živim ovde.“
„Mama nije tako ljuta kao što izgleda.“
„Pozdravi je.“
„Od koga?“, upita njen glas. Već se vraćala iz sakristije.
„Od Ulfa.“ Već sam se navikavao na to ime.
„A otkud ti, Ulfe, kod nas u Kosundu?“ Cedila je krpu 

nad kofom.
„Došao sam da lovim.“ Pade mi na pamet da je u tako 

malom mestu bolje držati se jedne te iste priče.
Obavila je krpu oko brisača na štapu. „A šta?“
„Snežnice“, lupih. Snežnice žive na dalekom severu, 

zar ne?
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„U stvari, šta stignem“, dodadoh.
„Ove godine slabo ima miševa i leminga“, odvratila je.
Tiho se nasmejah. „Dobro, ipak sam mislio na malo 

veću lovinu.“
Izvila je obrvu. „To znači da slabo ima i snežnica.“
Nastade pauza.
Tu pauzu je naposletku prekinuo Knut: „Kad nema 

dovoljno miševa i leminga, grabljivice kradu jaja snežnica.“
„A, to.“ Klimnuo sam osetivši da su mi se oznojila 

leđa. Moraću da se operem. Moraću da operem i košulju, 
i pojas sa novcem. I sako. „Naći ću valjda šta da lovim. 
Veći mi je problem što sam malo poranio, pošto sezona 
lova počinje tek iduće nedelje. Dotle ću morati da vežbam 
gađanje.“ Ponadah se da mi je onaj Laponac dao tačnu 
informaciju.

„Ih, sezona“, odvrati žena brišući krpom mesto gde 
sam ležao tako jako da je zaškripala guma na brisaču. 
„Svi vi južnjaci mislite da vi određujete kada je sezona. A 
mi ovde lovimo da se prehranimo. I ne lovimo kad za to 
nema potrebe.“ 

„Kad smo kod potrebe“, počeh. „Znaš li možda gde 
bih mogao da odsednem?“

Prestala je da pere i oslonila se o štap. „Pa samo poku-
caj nekome na vrata, ustupiće ti krevet.“

„Bilo kome?“
„Pa da, pretpostavljam. Ali, naravno, dosta njih sad 

nije kod kuće.“
„Dabome.“ Pogledah Knuta. „Letovanje?“
Osmehnula se i odmahnula glavom. „Ispaša. Svi koji drže 

irvase sada su po šatorima i prikolicama uz obalu. A neki 
još ribare. Uz to, mnogi su otišli na sabor u Kautokejno.“
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„Jasno. Postoji li mogućnost da iznajmim krevet kod 
vas?“ Videvši da okleva, brzo dodadoh: „Platiću. Pla ti ću 
dobro.“

„Malo ko bi te ovde pustio da mu platiš dobro. Ali muž 
mi nije tu, pa nisam sigurna da to priliči.“

Priliči? Odmerih njenu suknju. I dugu kosu.
„Razumem. Ima li neka kuća malo izvan… ovaj, cen-

tra? Mirna. I s pogledom.“
Mislio sam, naravno, iz koje se lepo vidi ako ti neko 

prilazi.
„Šta znam“, počela je. „Ako ćeš da loviš, onda možeš 

naprosto da odsedneš u lovačkoj kolibi. Svi je koriste. 
Malo je dalje od sveta, i malo je tesna i oronula, ali svakako 
će biti mirno. I sa pogledom na sve strane sveta.“

„Zvuči savršeno.“
„Knut će ti pokazati gde se nalazi.“
„Ma ne mora, snaći ću se…“
„Hajde!“, povika Knut. „Molim te!“
Opet pogledah ka njemu. Letnji raspust. Svi otišli iz 

sela. Toliko se dosađuje da prati majku kad ova ide da 
čisti. A sad se konačno nešto dešavalo.

„Naravno“, rekoh. „Hoćemo li, onda?“
„Hajde!“
„Nego, pitam se…“, poče tamnokosa žena uranjajući 

krpu u kofu. „Čime ćeš da loviš? Teško da ti je stala sač-
marica u tu tašnu.“

Pogledah tašnu, kao da proveravam da li je u pravu.
„Zaboravio sam je u vozu“, rekoh. „Zvao sam, i poslaće 

mi je autobusom za dan-dva.“
„Ali moraš nečim da vežbaš“, rekla je, pa se osmehnula: 

„Do početka sezone.“
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„Ovaj…“
„Možeš da pozajmiš sačmaricu mog muža. Sačekajte 

napolju, brzo ću ja ovo.“
Sačmaricu? Majku mu, pa što da ne? A pošto te nje-

ne rečenice nisu bile upitne, samo klimnuh i pođoh ka 
vratima. Začuvši dahtanje iza leđa, usporih. Dečak me je 
pratio u stopu.

„Ulfe?“
„Da?“
„Znaš li ti neke fazone?“

Sedeo sam na južnoj strani crkve i pušio cigaretu. Ni sam 
ne znam zašto pušim. Naime, nisam zavisan. Moja krv 
zapravo i ne traži nikotin. Ima nečeg drugog u tome, 
 važna mi je sama ta radnja. Mogao bih verovatno isto tako 
da pušim i seno. Da li sam zavisan od droge? Ne, odlučno 
tvrdim da nisam. Možda sam alkoholičar, ali, majku mu, 
ni to nije baš izvesno. Ali da volim kad se podnapijem, 
kad mi udari u glavu, kad sam trešten – volim. I valijum. 
Svideo mi se valijum. Tačnije, nikako mi se nije svidelo 
kad ga ne uzmem. To je ujedno i jedino opojno sredstvo 
koje sam se svesno potrudio da ostavim.

Kada sam počeo da prodajem hašiš, cilj mi je bio da 
finansiram vlastite potrebe. Jednostavno i logično: kupiš 
dovoljno grama da iskamčiš popust, prodaš dve trećine 
toga u manjim količinama i po višoj ceni, i ono što ti osta-
ne, dobio si besplatno. Put od toga do redovne delatnosti 
kratak je. Dugačak je samo put do prve prodaje. Dugačak, 
džombast i uz pokoje skretanje koje sam mogao i zaobići. 
Kako bilo, stajao sam tako u Dvorskom parku, mrmljao 
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svoju reklamu („duvka?“) prolaznicima s dovoljno dugom 
kosom ili u dovoljno padavičarskoj odeći. A tačno je kad 
kažu da je prvi put uvek najteže. Kada je zastao neki tip 
olindran na vojnički, u plavoj košulji, i zatražio mi dva 
grama, ucvikao sam i pobegao.

Znao sam da nije pandur u civilu – ti su uvek imali 
najdužu kosu i najluđe padavičarske krpice. Prepao sam 
se da nije od Ribarovih ljudi. Međutim, s vremenom sam 
ukapirao da Ribara ne zanima sitna riba poput mene. 
Dovoljno je bilo da ne porastem previše. I da ne zalazim 
na njegovo tržište heroina i amfetamina. Kao što je uradio 
Hofman. Hofman se loše proveo, Hofmana više nije bilo.

Piknuh opušak među nadgrobne spomenike pred sobom.
Imaš neko vreme, onda ti dogori do filtera i tad neu-

moljivo nastupa kraj. Pa opet, suština je u tome da ipak 
dogori do filtera, da je ne ugasiš pre toga. Šta ja pričam – 
suština, meni je to bio cilj. Jebe mi se za suštinu. A posle 
sahrane nisam baš svaki dan bio siguran ni u taj svoj cilj.

Zažmurio sam, usredsredio se na sunce koje mi je 
grejalo kožu. Uživanje. Hedona. Grčka boginja. Lažna 
boginja, kako bi se verovatno reklo ovde, na osveštanoj 
zemlji. Nije li malo nadmeno tek tako otpisati sve bogove 
osim onog kog si ti izmislio? Nemoj imati drugih bogova 
osim mene. Naravno, klasična naredba diktatora svojim 
podanicima. Smešno je samo što hrišćani nikad nisu to 
uvideli, nikad nisu prepoznali mehanizam koji sam sebe 
ojačava i hrani, i koji je omogućio da jedno takvo sujeverje 
preživi već dve hiljade godina iako je ključ svega, spasenje, 
bilo rezervisano samo za srećnike rođene u vremenskom 
rasponu koji je tek treptaj oka u istoriji čovečanstva, i na 
onom delu planete gde se mogla čuti kratka reklama „raj“.
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Toplina sunca nestade, kao da je zakloni neki oblak.
„Ono mi je baba.“
Otvorih oči. Sunce nije zaklonio nikakav oblak, već je 

preda mnom stajao onaj dečak s oreolom oko riđe glave. 
Zar mu ona žena može biti baba?

„Molim?“
Uperio je prstom. „Grob na koji si bacio pikavac.“
Pogledah mu preko ramena i spazih opušak kako se 

dimi u cveću pred crnim spomenikom. „Izvini. Gađao 
sam prolaz između grobova.“

Skrstio je ruke. „Stvarno? A kako misliš da loviš ptice 
ako nisi u stanju da pogodiš ni ovu stazu?“

„Dobro pitanje.“
„Nego, jesi li se setio nekog fazona?“
„Nisam, rekao sam ti da će to potrajati.“
„Prošlo je…“ Dečak pogleda na sat koji nije imao. 

„Dvadeset pet minuta.“
Nije prošlo toliko. Predosećao sam da će se šetnja do 

one lovačke kolibe odužiti.
„Knute! Ne gnjavi čoveka.“ To reče njegova majka. 

Izašla je iz crkve i uputila se prema kapiji.
Ustadoh i pođoh za njom. Kretala se gipko, izvijenih 

leđa koja su me podsetila na labuda. Od crkve je maka-
damski put vodio ka grupici kuća koja se, dakle, zvala 
Kosund. Tišina je bila gotovo neprijatna. Dotad sam od 
celog mesta video samo njih dvoje i onog Laponca sinoć.

„Zašto kuće nemaju zavese?“, upitah.
„Zato što nas je Lestadijus naučio da tako puštamo 

svetlost Božju u kuću“, rekla je.
„Lestadijus?“
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„Lars Levi Lestadijus. Zar zaista ne znaš za njegovo 
učenje?“

Odmahnuh glavom. Negde sam možda i čitao o tom 
švedskom propovedniku iz prošlog veka koji je iskore-
nio razvrat među stanovništvom, ali o njegovom učenju 
nisam znao ništa, a i pretpostavljao sam da su te staro-
modne priče uveliko izumrle.

„Zar ti nisi lestadijanac?“, upita dečak. „Pa onda ćeš 
goreti u paklu.“

„Knute!“
„Ali tako kaže deda! A deda zna, pošto je propovedao 

po celom Finmarku i severnom Trumsu, znaš!“
„Deda takođe kaže da se ne treba busati u grudi svojom 

verom.“ Pogledala me je kao da se izvinjava. „Znaš, Knut 
se ponekad zanese. Jesi li iz Osla?“

„Born and raised.“*

„Imaš li porodicu?“
Odmahnuh glavom.
„Jesi li siguran?“
„Šta?“
Osmehnula se. „Oklevao si. Da nisi razveden?“
„Onda ćeš svakako goreti u paklu!“, uzviknu Knut 

mrdajući prstima kao da oponaša plamen.
„Nisam razveden“, rekoh.
Opazih da me je pogledala iskosa. „Usamljeni lovac, 

daleko od kuće. A čime se inače baviš?“
„Overama“, odvratih. Spazivši neki pokret, pogledah 

naviše i načas ugledah muško lice u procepu između zave-
sa koje su se odmah potom zatvorile. „Ali upravo sam dao 
otkaz, tražim nešto novo.“
* Engl.: Rođen i odrastao. (Prim. prev.)




