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„Šekspir nije bio čovek svog doba,  
već čovek za sva vremena.“

Ben Džonson

Više od četiristo godina Šekspirova dela se izvo-
de, čitaju i vole širom sveta. Reinterpretirana su za 
svaku novu generaciju, bilo kao tinejdžerski filmo-
vi, mjuzikli, naučnofantastični filmovi, japanske rat-
ničke priče ili književne obrade. 

U projektu Hogart Šekspir priznati i rado čita-
ni književnici današnjice obrađuju Šekspirova dela. 
Ovaj serijal prevodi se u više od dvadeset zemalja. 

  



Sigurno je da čovek koji razmišlja o osveti, rasko-
pava sopstvene rane, koje bi inače zacelile, i zale-
čile se.

– Ser Fransis Bejkon, O osveti

„...mada na pozornici ima finih ljudi, ima i nekih 
od kojih se kosa diže na glavi.“

– Čarls Dikens

„I druga sigurno ostrva leže
U moru Života i Očaja:
I druge duše plutaju i beže
Nad zalivom tim...“

– Persi Biš Šeli,  
„Stihovi napisani među Eugenskim brdima“
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Prolog  
Predstava

 



Sreda, 13. mart 2013.

Svetla se gase. Žamor prestaje.

NA VELIKOM EKRANU: Ispisano neujednačenim 
žutim slovima na crnoj podlozi:

BURA
Vilijem Šekspir

U izvođenju
Pozorišne družine Popravnog doma Flečer

NA EKRANU: Rukom ispisana tabla koju pred kame-
rom drži Pripovedač, u kratkom tamnocrvenom somot-
skom ogrtaču. On u drugoj ruci drži pero.

NA TABLI PIŠE: IZNENADNA BURA

PRIPOVEDAČ: Videćete sada na pučini buru:
 Vetrovi duvaju, mornari se čuvaju,
 Putnici ih psuju, da brod tone čuju:
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 Videćete kako uglas vrišti svako,
 Ali nije baš sve ipak crno ta-ko,
 Samo jako.
On se naceri.
 Predstava naša počinje ovako.
On odmahne perom. Sledeći kadar: Grom i munje, 

olujni oblaci, slika sa meteorološkog kanala. Slika 
morskih talasa. Slika kiše. Zvuk zavijanja vetra.

Kamera zumira dečji brodić što se ljulja na plavoj pla-
stičnoj zavesi za tuš sa iscrtanim ribama, dok ruke 
ispod zavese prave talase.

Krupni plan kapetana s crnom pletenom kapom. Izvan 
vidnog polja zapljuskuje ga voda. Potpuno je mokar.

KAPETAN: Pregnite svojski il’ ćemo se nasukati. 
Žurno, žurno!

 Brže! Brže! Čuvaj se! Čuvaj se!
 Moramo brzo da radimo,
 Iz oluje da se vadimo,
 Savijamo jedra
 Da se spasemo od vetra,
 Inače će kit po moru da nas rastera!

GLASOVI SA STRANE: Svi ćemo se podaviti!
KAPETAN: Sklanjajte se s puta, da vas more ne proguta!
Puna kofa vode pljusne mu u lice.
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GLASOVI SA STRANE: Slušajte nas sada svi!
 Zar ne znate da smo kraljevske krvi?
KAPETAN: Brže! Brže! Oluja nas sustiže!
 A vi samo gledate,
 Hoćete da se predate!
GLASOVI SA STRANE: Pijan si!
KAPETAN: Ti si lud!
GLASOVI SA STRANE: Tonemo!
GLASOVI SA STRANE: Nemamo kud!

Krupni plan Arijela sa plavom kapom za kupanje 
i skijaškim naočarima koje se presijavaju u dugi-
nim bojama, sa donjom polovinom lica obojenom u 
plavo. Na sebi ima prozirnu kabanicu sa bubamara-
ma, pčelicama i leptirima. Kraj njegovog levog rame-
na je neka čudna senka. On se tiho smeje, pokazuje 
uvis desnom rukom u plavoj gumenoj rukavici. Sevne 
munja i pukne grom.

GLASOVI SA STRANE: Najbolje bi bilo da se pomo-
lite bogu!

KAPETAN: Šta to kažeš, ne čujem, šta još sada mogu?
GLASOVI SA STRANE: Tonemo! Podavićemo se!
 Kralja više nema, videti ga više nećemo!
 Skači s broda, plivaj, ka obali krećemo!
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Arijel zabaci glavu i radosno se nasmeje. U obema 
rukama, na kojima ima plave gumene rukavice, drži 
po jednu baterijsku lampu, koja trepće.
Ekran se zacrni.

GLAS IZ PUBLIKE: Šta je to?
JOŠ JEDAN GLAS: Nema struje.
JOŠ JEDAN GLAS: Sigurno je zbog oluje. Negde su 

pali vodovi.

Potpuni mrak. Zbunjeni glasovi spolja. Vika. Čuju se 
pucnjevi.

GLAS IZ PUBLIKE: Šta se zbiva?
GLASOVI SPOLJA: Zaključano je! Zaključano!
GLAS IZ PUBLIKE: Ko je ovde nadležan?

Još tri hica.

GLAS IZ PROSTORIJE: Ne mrdaj! Tišina! Glave 
dole! Ostanite svi na svojim mestima.



i 
Mračna zabit



1. Morska obala

Ponedeljak, 7. januar 2013.

Feliks pere zube. Zatim pere i one druge zube, veštač-
ke, i ubacuje ih u usta. Uprkos sloju ružičastog lepka 
koji je naneo, ne leže mu najbolje; možda su mu usta 
usahnula. Nasmeši se: iluzija osmeha. Pretvaranje, laž, 
ali ko će to primetiti? 

Nekad davno nazvao bi zubara i zakazao pregled, te 
bi seo u udobnu stolicu od skaja, gledao u zabrinuto lice 
koje miriše na tečnost za ispiranje usta s ukusom mento-
la, dok bi vešte ruke baratale sjajnim instrumentima. Ah 
da, vidim u čemu je problem. Bez brige, sredićemo to. Kao 
da vozi auto na popravak. Mogao je čak biti počašćen 
i muzikom u slušalicama i pilulom za blagu anesteziju.

Ali sada više ne može da priušti sebi takvu struč-
nu pomoć. Ima najjeftinije zdravstveno osiguranje, te 
je prepušten na milost i nemilost svojim nepouzdanim 
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zubima. Što nije dobro, jer mu samo to još treba za pred-
stojeći finale: ispadanje zuba. Nafa zabava frfena je fada. 
Nafi fu igraci... Kad bi se to desilo, njegovo poniženje 
bilo bi potpuno; na samu tu pomisao, čak mu i pluća 
pocrvene. Ako reči ne budu savršene, izgovor preci-
zan, ton prefinjeno prilagođen, čarolija propada. Publi-
ka počinje da se meškolji na sedištima, da kašljuca, a u 
pauzi odlazi kući. To je kao smrt.

„Mi-mu-mo-moo“, govori on ogledalu iznad kuhinj-
ske sudopere isprskanom pastom za zube. Sastavlja 
obrve i istura bradu. Zatim se iskezi: kez šimpanze sate-
rane u ugao, malo bolan, malo preteći, malo očajan. 

Koliko je pao. Koliko je satrven. Koliko srozan. Kako 
se samo bori za goli opstanak, živeći u straćari, zabora-
vljen u zabiti; dok Toni, to nametljivo, pozersko malo 
đubre, trčkara unaokolo s važnim zverkama, loče šam-
panjac i guta kavijar, ševine jezike i prasetinu, odlazi na 
gala prijeme i uživa u obožavanju svojih pratilaca, svo-
jih prišipetlji, svojih ulizica...

Nekadašnjih Feliksovih ulizica.
To boli. To izjeda. Budi osvetoljubivost. Samo kad bi...
Dosta. Ispravi se, naređuje on svom osedelom odra-

zu. Drži se. I bez ogledala, zna da je dobio stomačić. 
Možda bi trebalo da nabavi pojas.

Nije važno! Uvuci stomak! Treba obaviti posao, treba 
zaplesti zaplete, treba prevariti prevarante, treba obma-
nuti zlikovce! Cvrči cvrči cvrčak na čvoru crne smrče. Miš 
uz pušku, miš niz pušku. Navrh brda vrba mrda.
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Eto. Nije smrsio ni jedan jedini slog.
Još uvek on to može. Uspeće, uprkos svim prepre-

kama. Očaraće ih na prvi pogled tako da im spadnu 
pantalone, mada ne bi uživao da to vidi. Začaraće ih 
čarolijom, kao što govori svojim glumcima. Začaraj-
mo ih!

I pokazaće svog boga onom zlobnom, pokvarenom 
đubretu Toniju.



2. Moćna mađija

To zlobno, pokvareno đubre Toni je lično Feliksova gre-
ška. Ili u najvećoj meri njegova greška. U poslednjih 
dvanaest godina, Feliks je često krivio sebe. Davao je 
Toniju previše slobode, nije ga nadzirao, nije dovoljno 
gledao preko njegovog otmenog, postavljenog pruga-
stog ramena.* Nije shvatao nagoveštaje, koje bi svako sa 
imalo mozga u glavi mogao da shvati. Još gore: verovao 
je tom zlom, ulizičkom, makijavelističkom hohštaple-
ru. Pao je na priču: Pusti mene da ti to obavim, prebaci 
to na mene, idem ja umesto tebe. Koliko je samo bio lud.

Njegov jedini izgovor jeste to što je u ono vreme bio 
ophrvan bolom. Nešto pre toga izgubio je svoje jedino 

* Engl.: look over one’s shoulder – fraza „gledati preko nečijeg 
ramena“ znači: brinuti da neko ne napravi štetu, da se ne desi 
nešto loše. (Prim. prev.)
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dete, i to tako jezivim spletom okolnosti. Da samo nije, 
da samo jeste, da je samo znao...

Ne, to još uvek suviše boli. Ne razmišljaj o tome, 
govori on sebi zakopčavajući dugmad na košulji. Odbaci 
to što dalje od sebe. Pravi se da je sve to bio samo film.

Čak i da se ono o čemu ne treba razmišljati nije dogo-
dilo, Feliks bi verovatno ipak bio poražen. Navikao se da 
prepušta Toniju dosadne poslove jer je, na kraju krajeva, 
kako ga je Toni stalno podsećao, Feliks ipak bio umetni-
čki direktor i bio je na vrhuncu svoje moći, ili su bar kri-
tičari tako pisali; zato je trebalo da se bavi višim ciljevima.

I bavio se višim ciljevima. Stvarao je najraskošnija, 
najlepša, najupečatljivija, najmaštovitija, najduhovnija 
pozorišna iskustva. Dizao je standarde do neba. Svaku 
produkciju pretvarao je u doživljaj koji niko iz publike 
nikada neće zaboraviti. Budio je kolektivno divljenje, 
kolektivne uzdahe; posle predstave gledaoci su odla-
zili kući posrćući, kao pijani. Na Mejkšiveg festivalu 
postavljao je standard sa kojim će se porediti svi manje 
važni festivali.

To nisu bili beznačajni ciljevi.
Da bi ih ostvario, Feliks je sastavljao najsposobnije 

timove saradnika koje je uspevao da privuče. Zapošlja-
vao je najbolje, nadahnjivao je najbolje. Ili bar najbolje 
koje je mogao da plati. Pažljivo je birao tehnička čudo-
višta i zveri, majstore za zvuk i osvetljenje. Tragao je za 
najboljim scenografima i kostimografima svoga doba, 
onima koje je uspevao da ubedi da mu se pridruže. Svi 
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oni su morali da budu vrhunski, i bolji od toga. Kad god 
je to bilo moguće.

Zato mu je trebao novac.
Obezbeđivanje novca bilo je Tonijev posao. Prizemni-

ji cilj: novac je bio samo sredstvo za ostvarenje svrhe, a 
svrha je bila uzvišenost; to su obojica razumeli. Feliks 
kao čarobnjak koji lebdi među oblacima, Toni kao pri-
zemni potrčko i skupljač novca. Izgledalo je da je to pri-
kladna podela posla, s obzirom na njihove talente. Kako 
se sam Toni izrazio, svako od njih dvojice radio je ono 
što je najbolje umeo.

Budalo, prekoreva Feliks sebe. Ništa nije razumeo. 
Što se tiče toga da je bio na vrhuncu moći, vrhunac je 
uvek opasan. Sa vrha nema kuda da se krene sem nadole. 

Toni je bio i te kako voljan da oslobodi Feliksa svih 
obaveza koje je Feliks mrzeo, kao što su kokteli i prijemi 
i laskanje sponzorima i pokroviteljima, kao i druženje 
sa članovima Upravnog odbora, izvlačenje grantova od 
različitih institucija vlasti i pisanje ubedljivih izveštaja. 
Tako je – govorio je Toni – Feliks mogao da se posve-
ti onome što je zaista važno, kao što su jasne beleške u 
vezi sa scenarijem, savršena šema rasvete i tačno vreme 
prosipanja sjajnih konfeta, koje je genijalno koristio.

I režiji, naravno. Feliks je uvek preuzimao na sebe 
režiranje ponekog komada u sezoni. Povremeno bi se 
čak prihvatao i glavne uloge, ako bi ga zainteresovala. 
Julije Cezar. Magbet. Lir. Tit Andronik. Svaka od tih 
uloga bila je njegov trijumf! I svaka njegova produkcija!
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Ili bar trijumf u očima kritike, mada je publika, pa 
čak i pokrovitelji, povremeno gunđala. Polugola Lavini-
ja koja obilno krvari u Titu bila je uznemirujuće živopi-
sna, žalili su se; mada, kako ih je Feliks podsećao, tekst 
drame to uveliko opravdava. Zašto su u Periklu mora-
li da se pojave svemirski brodovi i vanzemaljci, ume-
sto brodova i stranih zemalja, i zašto je boginja meseca 
Artemida bila predstavljena s glavom bogomoljke? Mada 
je to – kako je Feliks rekao Odboru, u svoju odbranu – 
sasvim prikladno, ako se malo bolje pogleda. A Hermi-
onin povratak u život u vidu vampirice u Zimskoj bajci: 
tada su mu bukvalno zviždali. Feliks je bio oduševljen: 
kakva reakcija! Ko je još uradio nešto slično? Gde ima 
zvižduka, ima i života!

Te pustolovine, ti uzleti mašte, ti trijumfi bili su duhov-
na čeda nekadašnjeg Feliksa. Bila su to dela radosti, 
vedrog ushićenja. U trenucima neposredno pre Tonije-
vog udarca, sve se promenilo. Sve se smračilo, i to tako 
iznenada. Jao, jao, jao...

Ali on nije smeo da jauče.

Najpre ga je napustila žena Nađa, samo godinu dana 
posle njihovog venčanja. Kasno je ušao u brak, i neoče-
kivano: nije znao da je sposoban za takvu vrstu ljubavi. 
Tek je bio otkrio njene vrline, tek je počeo da je stvarno 
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upoznaje, kada je podlegla galopirajućoj stafilokoknoj 
infekciji odmah posle porođaja. Takve stvari se deša-
vaju, uprkos modernoj medicini. Još uvek se trudi da 
se priseti njenog lika, da je oživi u mislima, ali tokom 
godina ona se polako udaljavala, bledela poput starog 
polaroida. Sada je jedva nešto više od pukih obrisa; obri-
sa ispunjenih tugom. 

I tako je ostao sam sa novorođenom kćerkom, Miran-
dom. Miranda: kakvo bi drugo ime mogao da nadene 
devojčici bez majke sa sredovečnim, razneženim ocem? 
Ona ga je sprečila da ne potone u ludilo. Držao se najbo-
lje što je mogao, što nije bilo naročito dobro; ali se ipak 
držao. Naravno, unajmio je pomoć – bile su mu potreb-
ne žene, jer nije ništa znao o praktičnom odgajanju dece, 
i zato što zbog posla nije mogao da bude neprestano uz 
Mirandu. Ali je zato uz nju provodio svaki slobodan tre-
nutak. Mada takvih trenutaka nije bilo mnogo.

Opčinila ga je od samog početka. Čudio joj se i divio. 
Takvo savršenstvo, prsti, nožni prsti, oči! Kakva divota! 
Čim je naučila da govori, vodio ju je čak i u pozorište; 
bila je tako bistra. Sedela je i sve pomno posmatra-
la, nikada se nije meškoljila ni žalila na dosadu poput 
kakvog manje razumnog dvogodišnjeg deteta. Imao je 
velike planove: kad ona odraste, putovaće zajedno, on 
će joj pokazati svet, naučiće je mnogo čemu. Ali onda, 
kada su joj bile tek tri godine...

Visoka temperatura. Meningitis. Žene su pokuša-
vale da ga pozovu, ali on je bio na probi, sa strogim 
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naređenjem da ga niko ne ometa, i one nisu znale šta da 
rade. Kad je konačno stigao kući, dočekale su ga suze, 
izbezumljenost i vožnja do bolnice, ali beše već preka-
sno, prekasno.

Lekari su učinili sve što su mogli: ponudili su mu 
sve izgovore, sve fraze. Međutim, ništa nije delovalo, i 
ona je nestala. Bolest ju je odnela, govorili su. Ali kuda 
ju je odnela? Nije mogla tek tako da iščezne. Odbio je 
da poveruje u to.

Lavinija, Julija, Kordelija, Perdita, Marina. Sve izgu-
bljene kćeri. Ali neke od njih su ponovo pronađene. 
Zašto ne i njegova Miranda?

Šta činiti sa takvom tugom? Ličila je na ogroman crni 
oblak što se nadima na horizontu. Ne: ličila je na oluju. 
Ne: nije ličila ni na šta što se može pretočiti u reči. Feliks 
nije mogao neposredno da se suoči s njom. Morao je da 
je preobrazi ili da je u najmanju ruku nekako ograniči.

Odmah posle sahrane tužno majušnog kovčega bacio 
se na Buru. Čak i tada je dovoljno poznavao sebe i razu-
meo je da je to bekstvo, ali je takođe trebalo da bude i 
izvesna reinkarnacija.

Miranda će postati kći koja nije izgubljena; koja kao 
anđeo zaštitnik čuva svog prognanog oca dok u tro-
šnom brodiću zajedno plove mračnom pučinom; kći 
koja nije umrla, već je odrasla u ljupku devojku. Ono 
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što nije mogao da ima u životu još uvek je mogao da 
doživi kroz umetnost: samo kao pogled krajičkom oka.

Za tu ponovo rođenu Mirandu, koju je sam izne-
drio, želeo je da stvori prikladno okruženje. Prevazići 
će sebe kao glumac i režiser. Preći će sve granice, raste-
zati stvarnost dok ne pukne. U tim njegovim davnim 
nastojanjima bilo je grozničavog očajanja, ali zar naj-
bolja umetnička dela nisu nastala upravo iz očajanja? 
Zar umetnost ne predstavlja uvek izazov Smrti? Prko-
sno podignut srednji prst na ivici provalije?

Odlučio je da će njegovog Arijela glumiti transvestit 
na štulama, koji će se u ključnim trenucima preobra-
ziti u ogromnog svica. Njegov Kaliban biće zapušteni 
beskućnik – crnac ili možda Indijanac – i istovremeno 
paraplegičar, koji će se voziti po pozornici na ogrom-
nom skejtbordu. Stefano i Trinkulo? Njih još nije bio 
osmislio, ali je razmišljao o tome da treba da uvede polu-
cilindre i nakurnjake. I žongliranje: Trinkulo bi mogao 
da žonglira bacajući nešto što bi pokupio s plaže čarob-
nog ostrva, na primer lignje.

Njegova Miranda biće čarobna. Biće neobuzdana, što 
bi svakako morala da bude – nakon što doživi brodolom 
a potom trčkara po ostrvu dvanaest godina, najvero-
vatnije bosonoga, jer, kako bi mogla da dođe do cipe-
la? Tabani bi joj sigurno bili tvrdi kao đonovi čizama.

Posle napornog traganja tokom kojeg je odbio sve 
obične mlade i ljupke devojke, ulogu je namenio biv-
šoj gimnastičarki koja je osvajala srebrne medalje na 
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šampionatima Severne Amerike, a zatim upisala Pozori-
šnu akademiju: jakom, gipkom siročetu, tek procvalom 
pupoljku. Zvala se An-Mari Grinlend. Bila je tako ener-
gična, tako živahna: beše tek napunila šesnaest godina. 
Njeno glumačko obrazovanje bilo je oskudno, ali je on 
znao da će iz nje moći da izvuče ono što želi. Nastup 
tako svež da čak neće predstavljati ni glumu. To će biti 
stvarnost. Kroz nju će se njegova Miranda vratiti u život.

Sam Feliks trebalo je da tumači Prospera, njenog 
nežnog oca. Zaštitnički nastrojenog – možda isuvi-
še zaštitnički, ali samo zato što je uvek želeo najbolje 
svojoj kćeri. I mudrog; mudrijeg od Feliksa. Mada je 
čak i mudri Prospero glupo verovao svojim najbliži-
ma, i bio suviše posvećen usavršavanju svojih čarob-
njačkih veština.

Prosperov čarobni plašt biće sačinjen od životinja – 
ne stvarnih pa čak ni onih verno napravljenih, već od 
plišanih igračaka koje će najpre biti rasparane a zatim 
zašivene jedna za drugu: veverice, zečevi, lavovi, neka 
životinja nalik tigru i nekoliko medveda. Te zveri nago-
veštavaće suštinski prirodne odlike Prosperovih natpri-
rodnih, pa ipak prirodnih moći. Feliks je naručio i lažno 
lišće i zlatno obojene cvetove te živopisno obojeno perje 
koje će biti umetnuto među krzna plišanih igračaka, da 
bi Prosperov ogrtač dobio dodatni glamur i dublje zna-
čenje. Prospero će mahati štapom koji Feliks beše pro-
našao u jednoj starinarnici: otmenim edvardijanskim 
štapom za šetanje sa srebrnom lisičjom glavom na vrhu 


