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Uvek je tako. U ledu se najpre cuje glas Zveri, a onda se umre.

Lednicke pukotine i provalije poput ove na ¢ijem sam se
dnu nalazio pune su alpinista i penjaca koji su zbog tog glasa
izgubili snagu, razum, a na kraju i Zivot.

Deo mog uma, onaj zivotinjski deo koji poznaje uzas
zato $to je milionima godina Ziveo u strahu, razumeo je sta
Zver sikce.

Sest slova: ,Odlazi®

Nisam bio spreman za glas Zveri.

Trebalo mi je nesto poznato, ljudsko, nesto $to bi me otr-
glo od surove samoce lednika. Podigoh pogled iznad ruba
velike pukotine, u potrazi za obrisima crvenog helikoptera
Dolomitske gorske sluzbe ECI-35. Ali nebo je bilo prazno.
Blestavoplava munja iscepkanih ivica.

To me je dotuklo.

Krenuh da se klatim napred-nazad, di$u¢i ubrzano, nisam
vi$e imao ni trunku energije. Kao Jona u kitovoj utrobi, i ja
sam bio sam naspram Boga.

A Bog je grmeo: ,Odlazi”.

U Cetrnaest sati i devetnaest minuta tog prokletog 15. sep-
tembra, iz leda se zacuo glas koji nije bio glas Zveri.

To je bio Mani; crvena uniforma odudarala je od sve te
beline. Neprestano je ponavljao moje ime dok ga je mali
¢ekrk polako spustao ka meni.
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Pet metara.

Dva metra.

Njegove ruke i oc¢i trazile su povrede koje bi objasnile
moje ponasanje. Njegova pitanja su trazila odgovore na sto-
tinu sta i hiljadu zasto, ali ja nisam mogao da ih dam. Glas
Zveri bio je previse snazan. Prozdirao me je.

»Zar je ne ¢ujes?, promrmljah. ,Zver...*

Zveri, tom prastarom ledu, hteo sam da mu objasnim,
nepodnosljiva je pomisao da jedno toplo srce bude sahra-
njeno u njenoj utrobi. Moje toplo srce. I njegovo.

I evo, Cetrnaest sati i dvadeset dva minuta.

Iznenadenje na Manijevom licu pretvara se u Cisti uzas.
Sajla, koja ga podize kao neku lutku. Mani, koji se strmo-
glavljuje. Brujanje helikoptera koje postaje priguseni vrisak.

Kona¢no.

Bozji urlik. Lavina briSe nebo.

Odlazi!

Tada sam video. Kad sam ostao sam, van vremena i pro-
stora, video sam.

Mrak.

Potpuni mrak. Ali nisam umro. O ne. Zver se poigrala sa
mnom. Pustila me je da Zivim. Zver je sada Saputala: ,,Ostaces
zauvek sa mnom, zauvek...“

Nije lagala.

Deo mene je i dalje tamo.

Ali, kako bi rekla moja ¢erka Klara, smeskajuci se, to
nije bilo slovo Z na kraju duge. To nije bio kraj moje price.
Naprotiv.

To je bio tek pocetak.

Cetiri slova: ,, Zver

Isto kao: ,,Uzas"



(We Are) The Road Crew

U zivotu, kao i u umetnosti, vazno je samo jedno: ¢injenice.
Da biste saznali ¢injenice o tome $ta se desilo sa Evi, Kurtom
i Markusom 28. aprila 1985. no¢u, od klju¢nog je znacaja da
znate sve o meni. Zato $to se ne radi samo o 1985. i pokolju
u Bleterbahu. Ne radi se samo o Evi, Kurtu i Markusu nego
i o Selindzeru, Anelize i Klari.

Sve je povezano.

Sve do cCetrnaest sati i dvadeset dva minuta 15. septembra
2013, to jest sve do trenutka kada me Zver umalo nije ubila,
vazio sam za polovinu zvezde u usponu u oblasti dokumen-
tarnih filmova, u kojoj nema mnogo zvezda, ve¢ viSe maju-
$nih meteora i razornih vetrova.

Majk Makmelan, druga polovina pomenute zvezde, rado
je govorio kako smo mi zvezde padalice na putu da se suda-
re sa planetom Totalna propast, ali smo imali povlasticu da
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nestanemo u velikom plamenu rezervisanom za heroje. Posle
treceg piva, slozio bih se s njim. Ako nista drugo, to je bio
odli¢an razlog da nazdravimo.

Majk mi nije bio samo ortak. On je bio i najbolji prijatel]
koga ¢ovek moze da ima. Bio je neprijatan, uobrazen i egocen-
trican, nepodnosljivo opsesivan i nesposoban da se usredsredi
samo na jednu temu. Bio je, medutim, i jedini pravi umetnik
koga sam ikada upoznao.

Jo$ dok smo bili ne bas uspesni i ne narocito talentovani
studenti na Njujorskoj filmskoj akademiji (on na Fakulte-
tu za reziju, moja malenkost na Fakultetu za dramaturgiju),
Majk je shvatio da ¢e nam, ukoliko budemo sledili svoje holi-
vudske ambicije, zadnjice biti modre od Sutiranja i da ¢emo
postati ogorceni i logorei¢ni kao profesor Kalhun - ,,Zovite
me Dzeri” - bivsi hipik koji je najviSe uzivao u kritikovanju
nasih prvih, stidljivih radova.

To je stvarno bio ¢udesan trenutak. Prosvetljenje koje ce
promeniti tok nasih Zivota. Mozda nije bilo tako uzviSeno
kao u nekom filmu Sema Pekinpoa (,,Jdemo da umremo®,
kaze Vilijem Holden u Divljoj hordi, a Ernest Borgnajn mu
odgovori: ,Zasto da ne?“) buduci da smo mi, kad se to desilo,
grickali pomfrit u Mekdonaldsu, moral nam je bio u buna-
ru i izgledali smo kao stoka koju teraju niz ¢uveni bulevar
u carstvu hamburgera, ali je taj trenutak ipak bio nepono-
vljiv. Verujte mi.

»Ma nek se nosi Holivud, Selindzere®, rekao je Majk. ,,Ljudi
su gladni stvarnosti, a ne kompjuterske grafike. Jedini nacin
da surfujemo po ovom usranom Zeitgeistu jeste da zabora-
vimo na fikciju i posvetimo se dobroj, staroj stvarnosti. To
mora da uspe.

Izvih obrvu: ,,Zeitgeist?“

,Pa ti si Svaba, druze.
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Majka mi je bila poreklom Nemica, ali ne sekirajte se,
Majkove reci me nisu nimalo povredile. Ja sam, uostalom,
odrastao u Bruklinu, a on na usranom Srednjem zapadu.

Geneoloske napomene na stranu, Majk je tog kisnog
novembarskog dana pre mnogo godina hteo da kaze kako
treba da bacim svoje (lose) scenarije i posvetim se, zajedno s
njim, snimanju dokumentarnih filmova. Da pretvaram raz-
vucene trenutke u pri¢u koja glatko tece od A do Z, u skladu
sa u¢enjem pokojnog Vladimira Jakovlevi¢a Propa (koji nam
prvi padne na pamet kad pomislimo na pricu, kao §to je DZim
Morison prvi koji nam padne kad pomislimo na paranoju).

Bio sam potpuno smeten.

»Majk... zaustih. ,Samo je jedna kategorija ljudi gora
od onih koji ho¢e da uspeju u kinematografiji: to su autori
dokumentaraca. Oni ¢uvaju primerke Nesenel dZiografika iz
XIX veka. Preci mnogih od njih nastradali su dok su trazi-
li izvor Nila. Imaju tetovaze i nose kasmirski $al oko vrata.
Ili su govnari, ali liberalni govnari, koji zato misle da su im
svi gresi oprosteni. I kao poslednje, ali ne i najmanje vazno:
poticu iz bogatih porodica koje finansiraju njihove safarije
$irom sveta.”

»Selindzere, ponekad si stvarno, stvarno si...“, Majk
odmahnu glavom. ,Ne¢emo sad o tome, bolje me saslu-
$aj. Treba nam tema. Snazna tema za dokumentarac koji ¢e
napuniti blagajnu. Nesto §to je ljudima poznato, blisko, ali $to
¢emo nas dvojica prikazati na nov nacin, iz potpuno drugog
ugla. Napregni mozak, razmisljaj i...“

Verovali ili ne, tada smo otkrili da dva $mokljana udru-
Zenim snagama mogu da naprave ¢udo. Stvarno mi je sinu-
la ideja.

Ne znam kako i ne znam zasto, ali dok me je Majk netre-
mice posmatrao namrsten kao serijski ubica, dok mi se u
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glavi motalo milion razloga zbog kojih treba da odbijem
taj predlog, snazno klik odjeknulo mi je u mozgu. Ideja je
bila apsurdna. Suluda. Zanimljiva. Bila je toliko $asava da je
mogla da uspe.

Sta je uzbudljivije, moénije i eroti¢nije od rokenrola?

Rokenrol je bio religija za milione ljudi. Nalet energije
koja je spajala generacije. Nema nikoga na ovoj planeti ko
nije ¢uo za Elvisa, Hendriksa, Rolingstonse, Nirvanu, Metali-
ku i sav taj sjaj koji prati jedinu pravu revoluciju u XX veku.

Lako, zar ne?

Ne.

Zato §to je rok podrazumevao i visoke i debele bodi-bil-
dere u tamnoj odedi, koji izgledaju kao dvokrilni ormani i
imaju pogled pitbula, a placeni su da odbiju male preprede-
njake poput nas. Oni bi to, doduse, radili i besplatno.

Ali prvi put kad smo pokusali da sprovedemo ideju u delo
(Brus Springstin koji se na nastupu u jednom klubu u Vilidzu
zagrevao za turneju), izvukao sam se sa nekoliko udaraca i
dve-tri modrice. Majk je prosao gore od mene. Polovina lica
izgledala mu je kao $kotska zastava. Jagoda na torti: umalo
nismo zaradili prijavu. Posle Springstina, usledio je koncert
grupe Vajt strajps, pa Majkla Stajpa iz Red hot ¢ili pepersa,
Nila Janga i benda Blek ajd piz, koji su u to vreme bili na
vrhuncu popularnosti.

Sakupili smo prili¢an broj masnica i vrlo malo materijala.
Iskusenje da odustanemo bilo je snazno.

Tada nas je pogledao bog roka, video je nasa jadna nasto-
janja da mu odamo priznanje i tim blagonaklonim pogledom
pokazao nam je put uspeha.
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Sredinom aprila uspeo sam da nam obezbedim posao na
postavljanju pozornice u Bateri parku. I to ne za bilo koju
grupu ve¢ za najkontroverzniji, najdijaboli¢niji i najkritiko-
vaniji bend svih vremena. Dame i gospodo: grupa Kis.

Radili smo kao vredni mravi, a onda smo se, dok su fizi-
¢ki radnici odlazili, sakrili u gomili otpadaka. Bili smo tihi
kao snajperi. Kad su stigle prve tamne limuzine, Majk je pri-
tisnuo dugme za snimanje. Bili smo na sedmom nebu. To je
bila velika prilika. Sve se, naravno, odigralo vrlo brzo.

Dzin Simons je izadao iz limuzine duge kao transatlant-
ski brod, protegnuo se i naredio slugama da puste sa povoca
njegovog obozavanog cetvorono$ca. Cim se oslobodila, gro-
zna sneznobela pudlica nalik na Lucifera krenula je da laje u
nasem pravcu, kao jedan od onih pasa tragaca iz pakla o koji-
ma peva Robert DZonson (And the day keeps on reminding
me, theres a hellhound on my trail. / Hellhound on my trail,
hellhound on my trail). Pas se u dva skoka na$ao na meni.
Skot je ciljao vratnu zilu. Krznena loptica je htela da me ubije.

Vrisnuo sam.

I nekih dvanaest hiljada siledZija, koji se ne bi obrukali
kada bi stajali u Holu slavnih koljaca, zgrabiSe nas, iSutira-
$e, izudarade i odvukode do izlaza, sa namerom - kako su
nam rekli reze¢i — da nas bace u okean kao hranu ribama.
Nisu to uradili. Ostavili su nas premlacene, tuzne i umor-
ne na klupici okruzenoj papirnim otpacima da razmislimo
kako smo se nasli u polozaju kojota u crtanom filmu o ptici
trkacici. Odatle smo, odbijajuci da prihvatimo poraz, slusali
kraj koncerta. Kad je zavr§eno pevanje na bis, ispratili smo
pogledom svetinu koja se razilazila i upravo u trenutku kad
smo se spremali da se vratimo u svoju misju rupu, grmalji sa
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robijaskim facama i bradama kakve nose andeli pakla kre-
nuse da utovaruju sanduke i pojacala u kamione peterbilt.
Bas u tom trenutku bog roka je promolio glavu iz Valhale*
i pokazao mi put.

»Majk®, prosaputah, ,,sve smo pogresno uradili. Ako hoce-
mo da napravimo dokumentarac o roku, o pravom roku,
treba da snimamo sa druge strane pozornice. Sa druge strane,
druze. Ovi tipovi su pravi rok®, a onda dodadoh nacerivsi se:
»1 oni nisu obuhvaceni zakonom o zastiti autorskih prava.“

Ovi tipovi.

Roadies. Oni koji obavljaju prljav posao. Oni koji utova-
ruju stvari u kamione sa prikolicama, voze ih sa jednog na
drugi kraj zemlje, istovaruju, prave pozornicu, pripremaju
opremu, ¢ekaju kraj nastupa skrstenih ruku, a onda kre¢u iz
pocetka, kao $to kaze pesma: ,,I milje predem pre no usnim.“

O da.

Dozvolite mi da kazem da je Majk bio neverovatan. Slat-
korecivo$c¢u i obecanjima zarade i besplatne reklame ubedio
je menadzera turneje, koji se silno dosadivao, da nam dozvoli
da snimamo. Nimalo naviknuti na svu tu paznju, roadies su
nas primili u svoje zastitni¢ko okrilje. I ne samo to: brado-
nje su ubedile menadzera i advokate da budemo s njima (sa
njima, a ne sa grupom - upravo je to bilo presudno za nji-
hov pristanak) tokom c¢itave turneje.

Tako je nastao dokumentarac Rodeni da se znoje: Road
Crew, malo poznata strana rokenrola.

Ubili smo se od posla, verujte mi. Sest nedelja ludila, gla-
vobolja, omamljenosti od umora i znoja. Za to vreme, uni-
$tili smo dve televizijske kamere, zaradili nekoliko trovanja

* U staroj skandinavskoj mitologiji dvorana u kojoj vrhovni bog
Odin prima duse poginulih ratnika. (Prim. prev.)
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hranom, jedno i$¢asenje gleznja (popeo sam se na krov jedne
kamp prikolice za koju se ispostavilo da se mrvi kao keks —
bio sam trezan, kunem se) i naudili dvanaest razli¢itih nadi-
na na koje moze da se izgovori fuck you.

Montaza je trajala celo leto na temperaturi od cetrdeset
stepeni, bez klima-uredaja, sve vreme smo sedeli ispred moni-
tora koji se topio i, poc¢etkom septembra 2003. (ako je neka
godina bila ¢udesna, onda je to ta), ne samo da smo zavr-
$ili dokumentarac nego smo bili i zadovoljni njime. Poka-
zali smo ga producentu koji se prezivao Smit i koji je preko
volje potrosio na nas pet minuta. Bila su nam dovoljna tri,
verovali ili ne?

~Factual“*, zakljucio je gospodin Smit, vrhovni imperator
Mreze. ,Dvanaest epizoda. Po dvadeset pet minuta. Hoc¢u da
bude gotov pocetkom novembra. Mozete li to da izvedete?“

Osmesi i rukovanja. Konac¢no smo se vratili kuci smrd-
ljivim autobusom. Zapanjeni i pomalo smeteni, proverili
smo na Vikipediji sta uopste znaci factual. Odgovor je gla-
sio: to je nesto izmedu televizijske serije i dokumentarnog
filma. Drugim rec¢ima, imali smo manje od dva meseca da
sve iznova montiramo od pocetka do kraja i napravimo svoj
factual. Nemoguce?

Mora da se $alite.

Prvog decembra te godine krenulo je emitovanje doku-
mentarca Road Crew. Gledanost je bila vrlo velika.

Najednom su svi pricali o nama. Profesor Kalhun se slikao
s nama dok nam je predavao neku grozotu koja je izgledala
kao da je delo Dalijevih ruku, a zapravo je bila nagrada koja
se dodeljuje zasluznim studentima. Podvla¢im: zasluznim.

* Engl.: emisije u kojima se rekonstruisu stvarni dogadaji. (Prim.
prev.)
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Na blogovima se govorilo o filmu Road Crew, Stampa je pisa-
la 0 njemu. Em-Ti-Vi je napravio specijalnu emisiju koju je
vodio Ozi Ozborn - na Majkovo veliko nezadovoljstvo, nije
pojeo ¢ak ni slepog misa.

Nije, medutim, sve iSlo kao po loju.

Medi Grejdi, iz Njujorkera, iseckala nas je na komadice i
to tupom sekirom. Mesecima sam proucavao taj ¢lanak od
pet hiljada reci. Prema ¢asopisu DZi-Kju, bili smo zenomrsci.
Prema Lajfu, mizantropi. Prema Vogu, oli¢avali smo reha-
bilitaciju generacije X. To nas je stvarno smrtno uvredilo.

Neki $treberi sa Mreze okomili su se na nas pozivajuci se
na istrazivanje o nasem radu koje bi, po opsirnostii cepidla-
¢enju, potuklo Enciklopediju britaniku za nekoliko kopalja.

Na internetu, toj kolevci virtualne demokratije (do moje-
ga!), pocele su da kruze i glasine koje su bile i sme$ne i zabri-
njavajuce. Prema dobro obavestenim izvorima, Majk i ja smo
koristili heroin, speed ball,* kokain i amfetamine. Roadies su
nam pokazali sva zla Sodome. Jedan od nas dvojice umro je
za vreme snimanja (,,Majk, ovde kazu da si umro.“ ,Ovde
pise da je ’jedan od nas dvojice’ umro, zasto bas ja?“ ,Da li
si se pogledao u ogledalu u poslednje vreme, druze?“). Ova
mi je, medutim, bila omiljena: grupi devojka po imenu Pem
(jeste li primetili da se grupi devojke uvek zovu Pem?) ostala
je trudna i mi smo je naterali da abortira za vreme satanskog
rituala u koji nas je uputio Dzimi Pejdz.

U martu naredne godine, 2004, gospodin Smit nas je nate-
rao da potpiSemo ugovor za drugu sezonu serije Roud Crew.
Ceo svet je bio nad. A onda, pred sam pocetak snimanja, desi-
lo se nesto $to je sve iznenadilo, mene prvog.

Zaljubio sam se.

* Engl.: meSavina kokaina i heroina. (Prim. prev.)
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4.

Cudno je kad pomislim da je to bila zasluga Kalhuna, ,,Zovi-
te me Dzeri®. On je organizovao specijalnu projekciju prve
epizode serije Road Crew, posle koje je usledila neizbezna
rasprava sa njegovim studentima. ,Rasprava“ je smrdela na
klopku, ali Majk (koji se mozda nadao da e se osvetiti naSem
starom profesoru i celom svetu) navaljivao je da pristanemo i
jasam ga sledio, kao i uvek kada bi Majk uvrteo nesto u glavu.

Stvorenje koje mi je osvojilo srce nalazilo se u trecem
redu, poluskriveno iza nekog tipa od sto pedeset kila koji je
imao pogled Marka Cepmena (ljubitelj blogova, odmah sam
naslutio), u stranoj Kalhunovoj auli broj trinaest, koju su
neki studenti Njujorske filmske akademije zvali ,,Fight Club®.

Kada se zavrsila projekcija, debeljko se prvi javio za rec.
Ono $to je rekao u tridesetpetominutnom govoru moze se
svesti na sledece: ,,Najobi¢nije sranje!“ Onda je zadovoljno
obrisao balu koja mu je curila iz usta, seo i prekrstio ruke
prkosnog izraza lica nalik na picu koju je drzao u rukama.

Spremao sam se da ga zaspem dugim (predugim) nizom
ne basg politicki korektnih zapazanja o debelim pametnjako-
vi¢ima kad se desilo nesto neverovatno.

Plavusa je podigla ruku i Kalhun joj je dao re¢, odahnuvsi.
Ona je ustala (stvarno je bila preslatka) i sa jakim nemackim
naglaskom rekla: ,,Htela sam da vas pitam koja je italijanska
re¢ za Neid?“

Prsnuh u smeh i zahvalih u sebi svojoj dragoj Mutti* zbog
upornosti sa kojom me je ucila da govorim njen maternji
jezik. Najednom sam te sate provedene u udaranju jezika

* Nem.: mama. (Prim. prev.)
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o zube, aspiriranju samoglasnika i kotrljanju glasa r kao da
u ustima imam ventilator video u potpuno novom svetlu.

»Mein liebes Friulen®, odgovorih joj, uzivaju¢i u zvuku
koji je propratio rogacenje ociju te gomile napaljenih stu-
denata (ukljucujuci i debeljka). ,,Sie sollten nicht fragen, wie
wir ’Neid’ sagen, sondern wie wir ’Idiot’ sagen.”

Draga gospodice, ne treba da pitate kako mi kazemo
»zavist®, nego kako kazemo ,,idiot"

Zvala se Anelize.

Imala je devetnaest godina i dosla je u Sjedinjene Ame-
ricke Drzave nepunih mesec dana ranije, na praksu. Anelize
nije bila ni Nemica, ni Austrijanka, a ni Svajcarkinja. Dola-
zila je iz male pokrajine u severnoj Italiji u kojoj najveci deo
stanovnis$tva govori nemacki. Alto Adide ili Juzni Tirol naziv
je tog neobi¢nog mesta.

No¢ pre polaska na turneju vodili smo ljubav dok je u
pozadini Springstin pevao Nebrasku i to me je nateralo da
bar malo zavolim Sefa. Naredno jutro je bilo tesko. Mislio
sam da je nikad vie nec¢u videti. Nije bilo tako. Moja slatka
Anelize, rodena medu Alpima udaljenim osam hiljada kilo-
metara od Velike jabuke, pretvorila je praksu u dozvolu da
studira u Americi. Znam da zvuci suludo, ali morate da mi
verujete. Volela me je i ja sam voleo nju. Godine 2007, dok
smo se Majk i ja spremali da snimimo tre¢u (i poslednju, kako
su nam obecali) sezonu serije Road Crew, ja sam u jednom
malom njujorskom restoranu zaprosio Anelize. Prihvatila je
sa tolikim zanosom da sam, ne ba§ muzevno, briznuo u plac.

Sta sam vige mogao da pozelim?

Dve hiljade osmu.

Zato §to se 2008, dok smo se Majk i ja odmarali posle
prikazivanja trece sezone naseg fuck-tuala, jednog prijatnog
majskog dana, na jednoj klinici u Nju DzZerziju, zaronjenoj
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u zelenilo, rodila Klara, moja ¢erka. Dakle: mirisne gomi-
le pelena, mrlje od decje hrane na zidovima i ode¢i i sati i
sati koje sam provodio posmatrajuci Klaru kako upoznaje
svet oko sebe. I zar mogu da zaboravim posete mog drugara
Majka i njegove tadasnje devojke (smenjivale su se na dve
do cetiri nedelje, najvise mesec i po dana, a doti¢na je bila
mis jula) tokom kojih je on na sve moguce nacine pokusa-
vao da nauci moju ¢erku da izgovori njegovo ime pre nego
$to nauci rec ,tata“?

U leto 2009. upoznao sam Anelizine roditelje: Vernera i
Hertu Majer. Nismo znali da je ,umor® kojim je Herta obja-
$njavala vrtoglavice i bledilo zapravo rak u odmaklom sta-
dijumu. Umrla je nekoliko meseci kasnije, krajem godine.
Anelize nije htela da idem s njom na sahranu.

Godine 2010. i 2011. bile su prelepe, ali i pune razoca-
ranja. Prelepe: Klara se pentra na sve $to stigne, Klara pita
»Sta je ovo?“ na tri razli¢ita jezika (tredi, italijanski, Aneli-
ze je ucila i mene; dobro mi je i$ao, bio sam vrlo motivisan
ucenik, jer sam imao zanosnu nastavnicu), Klara naprosto
raste. Pune razocaranja? Svakako. Nakon §to smo gospodinu
Smitu izlozili nekih deset hiljada projekata (koji su odbaceni
svi do jednog), krajem 2011. zapoceli smo snimanje Cetvrte
sezone serije Road Crew. lako smo se zakleli da ona nikad
nece ugledati svetlo dana.

Sve je krenulo naopako, ¢arolija je nestala i mi smo to
dobro znali. Cetvrta sezona serije Road Crew bila je duga i
tuzna zalopojka o kraju jedne epohe. Ali publika, kao $to je
dobro poznato generacijama i generacijama kopirajtera, voli
da bude tuzna. Gledanost je bila veca od one koju su zabele-
zile prve tri serije. Veli¢ao nas je ¢ak i Njujorker, koji je pisao
0 ,rasprsivanju sna koji se sanja otvorenih ociju®
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Zato smo Majk i ja bili iscrpljeni, apati¢ni. Poti$teni. Seri-
ju koju smo smatrali najgorom u svojoj karijeri slavili su
¢ak i oni koji su se do tada odnosili prema nama kao prema
gubavcima. Zato sam u decembru 2012. prihvatio Anelizin
predlog da provedemo nekoliko meseci u njenom rodnom
selu, tackici koja je na mapi bila oznacena kao Zibenhoh, u
Juznom Tirolu, u Italiji. Daleko od svega i od svih.

Dobra ideja.



Planinski junaci

To seoce natakareno na hiljadu i sto metara nadmorske visi-
ne bilo je mnogo lepsSe nego na fotografijama Zibenhoha
koje mi je Anelize pokazala. Istina je da su to bili isti prozori
sa muskatlama i iste uli¢ice, uske zato da se toplota ne bi
rasipala. A planine pod snegom i $uma okolo sela? Kao sa
razglednice. Ali uzivo je bilo... drugacije.

Prelepo mesto.

Dopadala mi se crkvica okruzena grobljem koje nije navo-
dilo na razmisljanje o smrti, nego o ve¢nom pocinku. Dopa-
dali su mi se strmi krovovi, negovane leje sa cvecem, putevi
bez rupa, dopadao mi se ostar i grub dialokt koji ponekad
nisam razumeo, a koji je izobli¢avao reci jezika moje majke
(i mog detinjstva).

Dopadali su mi se ¢ak i velika samoposluga na raskréenoj
¢istini, raskrsnice glavnih i sporednih puteva, ali i poluskri-
vene kozje staze izmedu bukava, paprati i omorika.

Dopadao mi se izraz koji bi se pojavio na licu moje zene
svaki put kada bi mi pokazala nesto novo. Sigurno se tako
smesila dok je kao dete tr¢ala po tim Sumama, grudvala se,
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hodala tim drumovima, pre nego $to je odrasla i presla na
drugu obalu okeana kako bi zavrsila u mom narudju.

I $ta jos?

Dopadale su mi se i pr$uta, narocito ona zrela koju je moj
tast donosio u kucu, ne otkrivajuci nikad izvor te poslasti-
ce — to svakako nije bila ,,prodavnica za turiste®, kako ju je
on zvao - i knedle pripremljene na Cetrdesetak razli¢itih
nacina. Prezderavao sam se pita, $trudli i cega jo$ sve ne.
Sramno sam nabacio Cetiri kilograma i uopste nisam imao
grizu savesti zbog toga.

Kuca u kojoj smo stanovali bila je u vlasnistvu Anelizinog
oca Vernera. Nalazila se na zapadnoj granici Zibenhoha (pod
uslovom da seoce sa sedamsto dusa moze da ima granice u
pravom smislu te reci), na mestu gde je planina dodirivala
nebo. Na spratu su bile dve spavace sobe, mala radna soba i
kupatilo. U prizemlju su se nalazili kuhinja, ostava i ono $to
je Anelize zvala salon, ali to nije odgovarajuca rec. Soba je
bila ogromna, sa stolom na sredini i namestajem od bukve i
alpskog bora koji je Verner napravio svojim rukama. Svetlo
je ulazilo kroz dva velika prozora koja su gledala na livadu i
vec¢ prvog dana sam stavio naslonjac ispred prozora kako bi
¢itav taj prostor — planine i zelenilo (kad smo stigli, oni su
bili pod gustim slojem snega) — mogao da upijam.

Dok sam sedeo u tom naslonjacu 25. februara, video sam
kako neki helikopter brazda nebo iznad Zibenhoha. Bio je
lepe, vatrenocrvene boje. Cele no¢i sam razmisljao o tome.
Dvadeset $estog februara helikopter se preobrazio u ideju.

U fiks-ideju.

Dvadeset sedmog sam shvatio da moram da razgovaram
s nekim o tome.

S nekim ko zna te stvari. S nekim ko ¢e razumeti.

Dvadeset osmog sam to i uradio.
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Asketski uredena kuca u kojoj je Ziveo Verner Majer bila je
udaljena nekoliko kilometara vazdu$nom linijom od nas i
nalazila se na imanju koje su mestani zvali Velsboden.

Bio je strog covek koji se retko smesio (jedino je Klari
lako polazilo za rukom da mu izmami osmeh), sede kose
proredene na slepoo¢nicama, prodornih plavkastosivih ociju,
$iljatog nosa i dubokih bora nalik na oziljke.

Premda na pragu osamdesete godine, bio je u izvanred-
noj fizickoj kondiciji. Zatekao sam ga kako cepa drva samo u
kosulji, iako je temperatura bila nekoliko stepeni ispod nule.

Cim je video da dolazim, odlozZio je sekiru na stalak i
pozdravio me. Ugasio sam motor i izaao iz kola. Vazduh je
bio ostar, ¢ist. Udahnuh punim plu¢ima.

,Jo$ drva, Vernere?

On mi pruzi ruku. ,Nikad ih nije dovoljno. A hladno¢a
nam pomaze da ostanemo mladi. Jesi li za kafu?“

Udosmo.

Skinuo sam jaknu i Sesir i smestio se pored kamina. Pri-
jatan miris smole probijao se ispod mirisa dima.

Verner je pripremio kafu (na nacin na koji to rade Itali-
jani, ali u gorstackoj verziji: bila je to gusta te¢nost crna kao
ugalj od koje ¢ovek nedeljama ostaje budan), a zatim je seo.
Izvadio je pepeljaru iz komodice i namignuo mi.

Verner je pric¢ao kako je prestao da pusi na dan kad je
Herta rodila Anelize. Medutim, posle Zenine smrti, mozda
iz dosade, a mozda i zbog ¢eznje (pretpostavljao sam da je
to pravi razlog), vratio se staroj navici. Pusio je kriSom, jer
bi ga Anelize Zivog odrala kada bi ga videla s cigaretom u
ruci. Premda sam imao grizu savesti zato $to ga svojim pri-
sustvom (i diskretno§¢u) podsti¢em na to, u trenutku dok
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je moj tast palio $ibicu noktom palca, njegova navika mi je
sasvim odgovarala. Ima li neceg boljeg od ¢askanja dvojice
muskaraca uz cigaretu?

Krenuo sam izokola. Pri¢ali smo o obi¢nim stvarima.
Vreme, Klara, Anelize, Njujork. Pusili smo. Pili smo kafu i
vodu iz Velsbodena da otklonimo gorak ukus.

Najzad sam mu rekao ono zbog ¢ega sam dosao.

,Video sam helikopter®, krenuh. ,,Crveni helikopter.*

Verner me odmeri pogledom. ,,I pitas se kako bi izgledao
na televiziji, je I tako?“

Tako je.

Taj helikopter ne bi izgledao lepo na ekranu. Izgledao bi
fenomenalno.

Verner otrese pepeo na pod. ,,Da li ti je nekada pala na
pamet neka ideja koja ti je promenila Zivot?“

Setih se Majka.

Setih se Anelize. I Klare.

»Da nije, ne bih sad bio ovde®, glasio je moj odgovor.

»Bio sam mladi od tebe kad sam dosao na jednu takvu
ideju. Ona se nije rodila slucajno, bila je rezultat velike tuge.
Nije nikad dobro kad su ideje plod velike tuge, DZeremaja.
Ali to se desava i tu se nidta ne moze. One dodu i tacka. Pone-
kad odu, a ponekad se zakorene i u¢vrste. Kao biljke. I kao i
biljke, rastu i $ire se. Imaju sopstveni Zivot.“ Verner zastade
i zagleda se u Zar cigarete, koju onda baci u kamin. ,,Koliko
ima$ vremena, DZeremaja?“

»Koliko god nam treba‘, odgovorih.

»Nix. Pogre$no. Imas onoliko vremena koliko su ti dale
zena i ¢erka. Muskarcu porodica mora da bude na prvom
mestu. Uvek.”

»10jetacno... odvratih. Mislim da sam malo pocrveneo.
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»Ali ako hoces da Cujes tu pricu, ne¢e nam trebati mnogo
vremena. Vidi$ li onu fotografiju?*

On pokaza na jednu uramljenu fotografiju snimljenu pola-
roidom, okacenu ispod raspeca. Verner joj pride i dotaknu
je vrthovima prstiju. Kao i mnogim gorstacima, i njemu su
nedostajale neke falange; u njegovom slucaju to su bile prve
falange malog i domalog prsta desne ruke.

Na crno-beloj fotografiji bila su petorica mladi¢a. Onaj
levo, sa buntovnim pramenom na ¢elu i rancem na ledima,
bio je Verner.

»onimili smo je 1950. Ne se¢am se ta¢no meseca. Ali njih
se secam. I secam se smeha. Se¢anje na smeh najmanje bledi
kako ¢ovek stari. Zaboravlja rodendane, godi$njice. Zabora-
vljalica. Sre¢om, zaboravlja i bol, patnje. Ali smeh iz mlado-
sti, iz vremena kada jo$ nisi muskarac, ali viSe nisi ni dete...
to ostaje u tebi.”

Iako sam bio znatno mladi, razumeo sam $ta Verner poku-
$ava da mi kaze. Nisam, medutim, verovao da mu je pam-
¢enje oslabilo. Verner je bio od onih gorstaka koji kao da su
od kaljenog ¢elika. Uprkos sedim vlasima i borama na licu,
nikad za njega ne bih rekao da je star.

,Zivot je, ovde, u Zibenhohu, bio tezak. Pre podne smo
bili u skoli, dole u dolini, po podne smo, dok ne padne mrak,
rmbali u poljima, na pasnjacima, u Sumi ili Stali. Imao sam
srecu, jer je moj otac, Anelizin deda, preziveo nesre¢u u rudni-
ku, ali su mnogi moji prijatelji bili siro¢ici, a tih godina je
odrastanje bez oca u Juznom Tirolu bilo sve samo ne lako.”

»Mogu da zamislim.“

»Da, mozda moze$ da zamislis®, odvrati Verner ne odva-
jajudi pogled od fotografije, ,,ali sumnjam da mozes zaista da
razume$. Da li si ikada gladovao?“
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Jednom me je opljackao neki narkoman, koji mi je pri-
slonio $pric uz grlo, i mog dobrog prijatelja izboli su nozem
dok se vracao sa nekog koncerta u Medison skver gardenu,
ali nikad nisam gladovao.

Nisam ni$ta odgovorio.

»Bili smo mladi, nesvesni i, samim tim, sre¢ni, ako shva-
tas $ta hocu da kazem. Najvise smo voleli da se penjemo na
planinske vrhove.“ Lice mu nakratko poprimi izraz koji je
bio polusetan-polupodsmeiljiv. ,Ovde kod nas alpinizam je
tada bio za ¢udake i sanjare. Nije bio sport dostojan postova-
nja, kao danas. Mi smo, zna$, u neku ruku bili pioniri. Alpini-
zam se s vremenom preobrazio u turizam, a turizam je danas
glavni izvor prihoda u celom Juznom Tirolu.“

To je bilo tacno. Hoteli, restorani i Zicare, koje su olaksa-
vale penjanje na vrhove, bili su na svakom koraku. Turisti
su zimi bili koncentrisani u skijaskim centrima, a leti su isli
na izlete u Sume. Nisam mogao da im zamerim zbog toga:
nameravao sam da kupim ¢vrste cipele i, ¢im se vreme pro-
meni, ¢im se led otopi - pod izgovorom da vodim Klaru na
zdrav vazduh - proverim moze li momak iz Bruklina da se
nadmece sa gor$tacima iz tog kraja.

»Bez turizma®, nastavi Verner, ,,Juzni Tirol bi bio siroma-
$na pokrajina, u kojoj zive samo ostareli seljaci, a Zibenhoh
sigurno ne bi vise ni postojao.”

»10o bi bilo tuzno.*

»Mnogo, mnogo tuzno. Ali to se nije desilo...“ On trepnu.
»Dakle... ljudi, pre svega ljudi iz ovih krajeva, odlazili su tada
u planinu samo zato da bi radili: vodili krave na ispasu, sekli
drva za ogrev, obradivali zemlju. Zato se islo u planinu. Za
nas je to, medutim, bila zabava. Bili smo, ipak, nesmotreni.
IsuviSe. Nadmetali smo se ko moze da se popne uz najstrmiju
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stenu, merili smo vreme koje nam je potrebno za to, prkosili
nevremenu. A oprema?“

Verner se lupi po butini. ,Uzad od konoplje. Znas li ta
znaci pad ako si obezbeden uzetom od konoplje?“

»Nemam predstavu.*

»Konoplja nije elasti¢na. Ako si vezan modernim uzadima,
onim od najlona i ko zna ¢ega jo$, kad padnes, to je maltene
zabavno. Ona se izduze i apsorbuju tvoju tezinu. Konoplja je
nesto sasvim drugo. Izlazes se opasnosti da dozivotno osta-
nes$ nepokretan. Ili jos gore... A klinove, cekice i sve ostalo
ruc¢no je pravio seoski kova¢. Gvozde je krhko, vrlo krhko, i
bilo je skupo. Ali mi nismo imali bioskop, nismo imali auto-
mobile. Vaspitavali su nas da budemo $tedljivi. I rado smo
tro$ili novac na opremu za penjanje.“ Verner procisti grlo:
»Osecali smo da smo besmrtni.“

»Ali niste bili, je I' tako?“

»Niko nije. Nekoliko meseci nakon $to je snimljena ova
fotografija, desila se nesreca. Nas cetvorica smo se popeli na
Krodu dei toni. Na belunskom narecju to znaci ’kruna gro-
mova, zato $to od tog prizora ¢oveka podide jeza kada pada
kisa i sevaju munje. Prelepo mesto. Ali to ne znaci da je smrt
manje gorka. Smrt je smrt, sve ostalo je nevazno.“

Jasno sam mu to video na licu: razmisljao je o Herti; ona
je umrla sa ¢udovistem u mozgu koje ju je izjedalo. Posto-
vao sam njegovo ¢utanje, sacekao sam sve dok nije osetio da
je spreman da nastavi.

»Irojica od njih nisu uspela. Spasao sam se samo zato §to
sam imao srece. Jozef mi je umro na rukama dok sam vikao,
zvao u pomo¢. Ali ¢ak i da nas je neko ¢uo, znas li koliko ima
kilometara izmedu mesta gde je uze puklo i najblize bolnice?
Dvadeset. Nije mu bilo spasa. Sa¢ekao sam da ga smrt uzme,
izgovorio molitvu i vratio se nazad. I onda sam dosao na tu
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ideju. Bolje receno, ta ideja mi je sama dosla; posle sahrane,
nekolicina nas je otisla da nesto popije u znak secanja na
mrtve. Vec si primetio da se ovde kod nas mnogo pije. A mi
smo te veceri pili kao smukovi. Pevali smo, smejali se, plakali,
psovali. Pred zoru sam im izlozio svoju ideju. To niko nikad
nije glasno rekao - neke stvari mozete da cujete i rodenim
usima, ali od toga nema velike koristi - mi smo za druge
ljude bili ludaci koji traze nevolju. Niko, dakle, nije mogao
ili hteo da nam pomogne ukoliko bismo upali u nevolju.“
»Mogli ste da se uzdate samo u se i u svoje kljuse.”
»lacno, Dzeremaja. I tako smo osnovali Dolomitsku gor-
sku sluzbu spasavanja. Nismo imali novca, nismo imali poli-
ticku podrsku i opremu smo placali iz sopstvenog dzepa,
ali je funkcionisalo.“ Verner mi je uputio osmeh kakav je
jedino Klara uspevala da mu izmami. ,,Jedan od nas, Stefan,
kupio je priru¢nik iz prve pomod¢i. Proucio ga je i naucio
nas osnovnim tehnikama reanimacije. Disanje usta na usta,
masaza srca. Naucili smo kako da stavimo udlagu kod pre-
loma, kako da prepoznamo povredu mozga i slicno. Ali to i
dalje nije bilo dovoljno. Poceli su da stizu prvi izletnici, kako
su se tada zvali, a sa njima i neiskusni i neopremljeni ljudi,
intervencija je bilo sve vise i vise. Pesacili smo, prvi rasklima-
tani kamionci¢ s prikolicom kupili smo 1965, ali smo njime
mogli samo donekle. Dalje smo morali kao i pre. Povredene
smo nosili na ledima. Cesto smo i mrtve nosili na ledima.*
Pokus$ao sam da zamislim taj prizor. Podisli su me Zmarci.
I to ne samo od uzasa, moram da priznam, nego i zato $to je
i meni sinula jedna ideja.
»Stigli bismo, zatekli les i izgovorili molitvu, a onda bi
najstariji u grupi dao ostalima bocu konjaka ili rakije, svako
je imao pravo na gutljaj, a zatim bi najmladem sledovalo
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nosenje lesa. Vratili bismo se u bazu. To je, inace, bio bar u
Zibenhohu, jedino mesto gde je postojao telefon.*

»O boze®, prosaputah.

»Da skratim: pravi turizam je stigao u Zibenhoh pocet-
kom devedesetih, kad je Manfred Kagol dosao na ideju da
otvori turisticki centar, ali su u drugim dolinama jos osam-
desetih godina imali pune ruke posla kako bi udovoljili zah-
tevima turista. Turisti donose novac. A sa novcem, to zna$
i sam, stizu i politi¢ari, pa ako ima$ malo mozga, politicare
moze$ da vrti§ oko malog prsta.”

Ne bih voleo da budem u kozi politi¢ara koji bi pokusao
da nasamari Vernera Majera.

»1ako su stigla i finansijska sredstva. Postigli smo dogovor
sa civilnom zastitom i Crvenim krstom. Krajem sedamdesetih
trazili smo pomoc¢ vojske, koja nam je slala svoje helikoptere.
Rezultati su bili fantasti¢ni. Nesrecu je ranije prezivljavalo
¢etrdeset dva odsto povredenih, a sa helikopterom je taj pro-
cenat porastao na $ezdeset. Nije lode, zar ne?”

»Rekao bih da nije.”

»Ali mi smo hteli vise. Kao prvo’, krenu Verner da nabraja,
pokazavsi mi palac, ,,hteli smo da nam helikopter bude sve
vreme na raspolaganju, a ne da svaki put zavisimo od hirovi-
tosti nekog pukovnika. Palcu se pridruzi kaziprst. ,,Hteli smo
da popravimo statistiku. Nismo vise hteli mrtve. Dakle...*

»Hteli ste da imate lekara u helikopteru?“

»lako je. Helikopter skracuje vreme, lekar stabilizuje
pacijenta. Godine 1983. uspeli smo da dobijemo prvi heli-
kopter. Model aluet, koji se prakti¢no sastojao od dve cevi i
motora za kosilicu za travu. Prebacili smo bazu u Pontives,
blizu Ortiseija, po$to smo tamo mogli da izgradimo hangar
i helidrom. Lekar je do$ao tek kasnije, kada smo Herta i ja
otidli iz Zibenhoha.”
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»Zasto ste otigli?"

Verner iskrivi lice. ,,Selo je umiralo. Turizam nije bio
dovoljno razvijen, turisticki centar je jo$ bio samo zamisao
u Manfredovoj glavi... Vidi§ da stalno pricamo o idejama?
A ja sam imao devojcicu koju je trebalo nahraniti.”

»Mogao si da ostane$ i budes spasilac.”

»Secas li se Sta sam ti rekao pre nego $to sam zapoceo
pri¢u?“

»Pane...“ promucah zbunjeno.

»Muskarac sme da ima samo jedan prioritet. Svoju poro-
dicu. Kad se rodila Anelize, nisam bio star, ali nisam bio ni
mladi¢. Herta je, to je ta¢no, bila dvadeset godina mlada od
mene i bila je navikla da me noc¢u ¢eka dok se pentram na
neki vrh kako bih pomogao nekom planinaru u nevolji, ali
dolazak devojcice je sve promenio. Postao sam otac, shvatas?“

Da, shvatao sam $ta to znaci.

»Prijatelj mi je pronasao posao u jednoj Stampariji u
Klesu, blizu Trenta, i mi smo se tamo preselili kad je Aneli-
ze imala nekoliko meseci. Tek kad je zavrsila srednju §kolu,
redili smo da se vratimo ovamo. Stavise, ona je navaljivala
da dodemo. Volela je ovo mesto. Anelize je ovamo dolazila
samo za raspust, ali je bila vezana za ovaj kraj. Ostalo je, kako
se kaze u ovakvim slucajevima...“

»...istorija.”

Verner me je dugo netremice posmatrao.

Verner nije gledao. Verner je analizirao. Da li ste ikada
videli neku pticu grabljivicu? E pa on je imao takav pogled.
To se zove harizma.

»Ako stvarno zeli$ da uradi$ ono o ¢emu razmisljas, mogu
da pozovem neke ljude. Posle toga treba da zasluzi$ njiho-
vo postovanje.”

Ideja.



Srz zla 33

Vec¢ sam sve imao u glavi. Montaza. Glas koji govori tekst.
Sve. Factual, kao i Road Crew, ali smesten ovde, medu ovim
planinama, sa ljudima iz Dolomitske gorske sluzbe spasavanja.
Znao sam da ¢e Majk biti odusevljen. Imao sam i naslov. Zvace
se Mountain angels* i postici ¢e veliki uspeh. Znao sam to.

Osecao sam.

»Ali moram da te upozorim. Nece biti onako kako oce-
kuje$, Dzeremaja.”

* Engl.: Planinski andeli. (Prim. prev.)



Glas Zveri

Nekoliko dana kasnije razgovarao sam o tome sa Anelize.
Onda sam telefonirao Majku. Ne, nije $ala. Da, tako je, ja sam
pravi genije. Oduvek sam to znao, ali ipak, hvala ti.

Cetvrtog aprila Majk se pojavio u Zibenhohu. Sa $eirom
natucenim na tintaru i S$alom u stilu Harija Potera oko vrata.
Klara je uzvikivala: ,Cika Majk! Cika Majk!“, pljeskajuci ruka-
ma, onako kako je radila kad je bila sasvim mala, zbog ¢ega
je moj ortak bio silno ponosan.

Sestog aprila, uzbudeni kao kvoterbekovi koji igraju Super-
boul, zapoceli smo snimanje Planinskih andela u Pontivesu,
u Val Gardeni, operativnom sedi$tu Dolomitske gorske slu-
zbe spasavanja.

Baza u Pontivesu bila je dvospratnica zaronjena u zelenilo.
Moderna, udobna, ¢ista i vrlo uredna.
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Mozes Ploner, ¢ovek koji je zamenio Vernera na celu
Dolomitske gorske sluzbe spasavanja, poveo nas je u Setnju
kako bismo prikupili prve informacije i kako bi nas upo-
znao sa ostalim ¢lanovima ekipe. Sa ljudima koji su spasli
na stotine Zrtava.

Necu da krijem: bili smo uplaseni.

Pekli smo se na tihoj vatri do deset ujutru, kada se kre-
ketanje na radiju pretvorilo u jednolican glas.

,Tata Carli zove Dolomitsku alpsku sluzbu spasavanja.”

Tata Carli je znacilo ,,komanda“

»Ovde Dolomitska gorska sluzba spasavanja, reci, Tata
Carli, odgovori Mozes nagnuvsi se ka mikrofonu.

»Imamo jednog turistu na isto¢nom obronku Secede.
Blizu planinarskog doma Margeri. Prijem.”

,U redu, Tata Carli. Gotovo.”

Dok se priblizavao datum snimanja, u glavi sam osmi-
slio film sa muskarcima Cetvrtastih brada, nalik na americke
marince, koji skacu sa jedne na drugu stranu, kao loptice u
fliperu, sirenama koje urlaju, rotiraju¢im crvenim svetlima i
nepristojnim $alama tipa: ,,Brze malo, curice, mrdnite dupe!“

Uzbudenje je, medutim, bilo ravno nuli.

Ubrzo ¢u shvatiti zasto. Planina je poslednje mesto gde se
i dalje pravi razlika izmedu samovolje i autoriteta.

Tog 6. aprila nisam, dakle, imao vremena da budem razo-
¢aran zbog toga. Mozes Ploner se okrenuo ka Majku (sa spo-
ro$¢u koja me je ¢ak izludivala).

»Hoces$ da podes?”

Majk je polako ustao sa stolice. Polako je stavio Sonije-
vu kameru na rame. Prestraseno me je pogledao i ukrcao
se u ECI-35 cije su turbine brujale sve jace. Kad sam pri$ao
ulazu u hangar, zapahnuo me je vazdusni talas, posto su ga
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pokrenule elise helikoptera koji je poletao. Gurnule su me
unazad i crveni profil helikoptera ECI-35 nestao je ve¢ sle-
deceg trena.

Vratili su se posle tridesetak minuta. To je za ekipu Dolo-
mitske gorske sluzbe spasavanja bio rutinski zadatak. Heli-
kopter je stigao na lice mesta, lekar je pregledao povredu
(is¢asenje), nesre¢nika su ukrcali u letelicu i prevezli do bol-
nice u Bolcanu. ECI-35 je onda ponovo poleteo i Majk je na
putu nazad doziveo vatreno krstenje u vazduhu.

»1grali smo se Luftwafea* i Majk je.. . zakikota se Kristof,
lekar ekipe, pokazavsi mi kesicu punu povracke dok je moj
ortak, bled kao krpa, tré¢ao u kupatilo.

Dobro dosli u Dolomitsku gorsku sluzbu spasavanja.

Naredna dva meseca promi¢u u mom sec¢anju kao na ubrza-
nom filmu. Me$aju se, pre svega, lica povredenih.

Helikopter koji polece po vidljivosti ravnoj maltene nuli
i razgovor izmedu Majka i Ismaela, pilota ECI-35 (Ismael je
bio Mozesov brat; mora da su gospoda i gospodin Ploner
bili ljubitelji Biblije):** ,,Zar nisi rekao da je za let potrebna
vidljivost do dvesta metara?“

»Pa ovo i jeste vidljivost do dvesta metara. Ako zazmurim,
¢ak i do trista, rekao bih.“

Uzas u pogledu momka koji se oduzeo usled napada pani-
ke. Bol ¢obanina kome je lavina kamenja polomila nogu.

* Nem.: Nemacka vojna avijacija u Drugom svetskom ratu. (Prim.
prev.)
** Nemacki oblici imena Ismail i Mojsije. (Prim. prev.)



