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CRIA CUERVOS

Jutro je i magla svuda po keju, pa Ivan nije
ni siguran da li je to Milorad, a ne neko drugi,
sli¢énih crta lica.

»,MiSo.“
Mladi¢ na biciklu se obazre, zakodi, pa

nastavi da pedala k blagom spustu kojim se
dolazi do obale.

Ivan se osmeli, pa glasnije vikne rodakov
nadimak — MiSo! — a biciklista skroz ukodi,
okrenu se ka Ivanu i, uc¢ini mu se, zackilji k
njemu. Ivan mase, a Milorad polako dize ruku
i otpozdravlja, nesiguran u to kome se tacno
javlja. Ivan mu se primice sve vise i viSe, skoro
da pocupkuje k njemu, pa Milorad najzad shvati
ko se to odvaja od jutarnje magle, osmehne se,
osloni bicikl o nozicu, pride Ivanu i pruza mu
ruku, koju Ivan prihvata, ali ga i grli, te ostaju
slepljeni jedan uz drugog, oseéaju bila; Ivan
miriSe Miloradov dezodorans, a Milorad shvata
da je Ivan pio.

,Otkud ti?“

,ldem u selo. Da vakciniSem svinje.“

Ivanu odgovor istera smeh iz grla, a
Milorad se osmehne, slegne, valjda, ramenima,
pa potaps$e Ivana po ramenu.

»A ti? Nije ti hladno?“
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Ivan tek tad obrati paznju da je u majici
kratkih rukava i kariranom Sortsu, kako zebe
i da mu se rosa nahvatala po maljama na
podlakticama i listovima, a da su mu platnene
patike sasvim mokre od gazenja po dubokoj
travi.

,Da znas da jeste.”

Milorad ve¢ vadi beli mantil iz torbe koju
nosi na ledima. Ivan uzima uniformu i zagleda
je, pa pogleda u Milorada i opet se nasmeje.

,Pa sta da radim s ovim?“

»10 je sve Sto imam. Neces kuci?“

Ivan se obazre. Svuda oko njih izmaglica,
a negde u daljini lavez. Reka je mirna, kao da
stoji i postaje sve zelenija.

,Necu. Ne ide mi se.”

sAjde sa mnom do sela. BiteS mi
pomoc¢nik.“

LSegrt, a?*

»Necu da te bijem ako useres.”

Obojica se kratko smeju, a Ivan veé navlaéi
veterinarski mantil, zakopcava ga i stresa se od
hladnoce i brboée usnama.

~Jebote, nisam ni skontao da mi je hladno.“

Milorad prilazi biciklu, sklanja nozicu i
namesta ranac tako da mu stoji preko grudi,
seda na sic, pa pokaZze glavom k pak-tregeru
iznad zadnje gume.

»Stavi noge na Srafove. Tu, na zadnjem
tocku. Tako. Pazi da ne padnes. I nemoj da
kocis petama. Nemam para za nove zbice. Pa
drzi se za mene!“



I jo$ nekoliko uputstava u vezi s tim kako
¢e se S$to udobnije i sigurnije voziti, pa onda
krene kejom.

Voze se u tiSini i seku izmaglicu koja
je sve reda i — $to se viSe povlac¢i — sve vise
otkriva predmete i ljude u sebi: stari mlin,
brodogradiliste i nadvoszak ¢amce privezane
uz drugu obalu, pecarose, krosnje i na kraju
nasip, iz kojeg divlje zivotinje bojazljivo
pogledaju ka gradu i ljudima.

Ubrzo su na asfaltu i kraj njih tutnje
kamioni stranih tablica, automobili, ljudi koji
dolaze naposaoizdrugih gradovailiizNedodina
idu u okolna mesta, kola hitne pomod¢i, kljuse
upregnuto u taljige, sportski biciklista.

Milorad, najednom, jako zapedala i to
zamalo izbaci Ivana iz ravnoteZze i stroposta
ih pod saobracaj; medutim, ubrzaju, ostaju na
obe gume i priblizavaju se biciklisti u Sarenom
kombinezonu s kacigom na glavi. Biciklista
ih primeti u malom retrovizoru, okrene se i
nasmesi do zuba — o¢i mu ne vide od tamnih
naoCara — pa im pokaze palac i stisnutu
pesnicu, te ubrza i lako im izmakne, gube¢i se
na horizontu.

Kako su sisli s glavnog puta i dokopali se
uskog druma punog kolotraga, tako se sasvim
razdanjuje. Oko njih drvoredi nepoznatog soja,
a iza stabala ravnica. Negde iz tih polja izviru
tri valjka betonskih silosa, dve-tri zgrade i
vodotoranj. Onda se drvece gubi, polja oko
njih zamenjuju majusne sise brda i oni uskoro
nailaze na sveze asfaltirani deo, kao i na table
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koje najavljuju naseljeno mesto, smanjenje
brzine i oprez zbog skole.

Milorad staje kraj kucice s dva prozora
koji gledaju na ulicu. U jednom od prozora,
nalakéena na jastucic, trepce bakica zavijena
u crni dZzemper i smedu maramu. Milorad
joj mahne, ona mu otpozdravi i nestane u
unutrasnjosti udzerice. Milorad otvori kapidzik
i ude u bakino dvoriste, osloni bicikl na zid i
pride babi koja stoji na stepeniéicama S$to vode
u kucu.

,Dobar dan.”

I ostala pozdravljanja i upoznavanja Ivana
s Justinom i Justine s Ivanom, pa sedanje za
mali, drveni sto i srkutanje gorke, turske kafe,
ispod kro$nje razgranate tresnje.

,Sta si ti ve¢ dogao?“
,Zvali me Sebeséeni. A mozda ¢e trebati
jos nekom.“

Justina klima izboranim licem, vuce ga po
prostoru poput klatna, sklapa kapke i mljacka
usnama koje kriju samo crvene desni.

,Nema. Pa kome moZe da treba? Ko danas
ima?“

I sve u tom smislu i smeru u kojem se uvek
zapoc¢inju i zavrsavaju razgovori sa starima: red
meteorologije, red smrti i red stradanja.

Ivan sve vreme ¢uti, ne zna Sta bi da kaze,
a i nije raspoloZen — alkohol je ispario, kafa mu
nagriza Zeludac, gladan je. Kad Milorad ustane
i pozdravi se sa starom, lakne mu. Rukuje se
i on s babom, uzima tri volovska srca sto mu
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tutnu u ruku, zahvaljuje joj, pridrzava Miloradu
vratnicu, dok istera bicikl na ulicu, jo$ jednom
pozdravlja, pa odlazi.

Idu niz, kako se Ivanu ¢ini, jedinu ulicu
u selu, praznu i osunéanu. Ivan nudi paradajz
Miloradu, ali ovaj odmahne rukom i gura
bicikl dalje, sporo koracajué¢i. Do kraja ulice
prozdire sva tri ploda, briSe mokre usne i bradu
nadlanicama i Smrcka od nazeba koji je pokupio
u praskozorje kraj Mirice.

»,Koje je ovo selo?“

»Grsgrpei.

Milorad gura bicikl do kraja ulice, naslanja
ga na ogromnu kapiju, pokusa da otvori
vratanca unutar kapije, ali posto su zakljucana,
pride otvoru za postu, nasloni ¢elo na staro
drvo vratnice i prodere se kroz rupu.

»Ima li koga?!“

Ivanu je sve ovo zabavno, pa se smeska,
dok gleda Milorada, koji je vrlo ozbiljan, stoji
uspravno i zuri u vrata kao da ce iz njih izadi
zmaj.

Kapija se uskoro zatrese, Cuje se
nerazumljiva psovka i vratanca se uz jos malo
drhtanja otvore k dvoristu. U njima stoji niski
covek, u Sortsu, go do pasa, star, ali dobro
razvijen od rada. Zborano lice mu se osvezi
osmejkom. Kad vidi Milorada, pruzi mu ruku i,
posto se rukuju, pomakne se unutra.

,»,Ovo je Ivan, moj brat od tetke i pomo¢nik
za danas.”

,Dobar dan.”

11



,Lajos.“
Izgovara covek umesto pozdrava.

Dvoriste je prostrano i zavrsava se njivom
kojaide u beskraj, sve do ogromnih dalekovoda.
Velika kuéa i uz nju ambar, kao i jo§ dve-tri
Supe, skladista ili ¢ega veé. Oko njihovih nogu
uvija se mali seldZzuk, vrti repom i Sapicama
grebe listove nogu na koje naskace ne bi li ga
mazili.

Lajos ih vodi do plasti¢nog stola oko kojeg
su Cetiri plastiéne stolice, sedaju i nudi ih
picem.

»Neka. Popili smo kafu kod baba Tinke.*

~Hocete rakiju?“

~Ako je domaca.”

Ivan je brz, a po Miloradovom pogledu
shvata da nije trebalo da prihvati.

Lajos odlazi u kuéu i ubrzo se vraéa s tri
cokanjéic¢a i jednom bocom, dopola praznom.

sDunja. Moze?“

»Naravno.*

,Hvala.“

Sipa, kucnu se i piju. Hvale rakiju, jer je
tako red, premda Milorad ne podnosi Zestinu,
a Ivanu je toliko lose legla preko paradajza i
mamurluka da ni ne zna kojeg li je ukusa.

»,Hocete jo§?“

Lajos ve¢ diZe flasu i naginje je nad Ivanov
cokanjéi¢, ali mladi¢i se bune i vrte glavama.

,Ne, ne, hvala.”
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,Trebaida se radi.”

Lajos odlaze bocu, pogladi nos kaziprstom
i palcem, klimne glavom. Sede ¢utke, Milorad i
Lajos se gledaju i Ivanu nije jasno Sta se dogada
ili Sta treba da se desi. Najednom, Lajo$ ga
iznenadi pitanjem.

»Kako si ti, MiSo? Kako Zivi§?“

, Kako mora. Kako ste vi?*“

,Eh, kako.”

Lajos spusta pogled, oslanja se rukama na
kolena i vrti glavom.

»Vilma kako je?“

,JOS$ je tamo.“

»A kako joj je?*

»Isto. Nema pomaka.“

Milorad potapse Lajosa po ramenu, a ovaj
digne glavu, nasmesi se i namigne Miloradu.

»Samo da si ti meni dobro.“

Spusti ruku na njegovo koleno i ostanu
tako u ¢udnoj kompoziciji isprepletanih udova
i spojenih pogleda. Ivan ne shvata Sta se
desava, ali zna da nista ne sme da narusi ovaj
trenutak, ¢ak i pas to zna i smiruje se, odlazeci
u hladovinu da drema.

Odnekud se pojavljuje omanje jato
kokosaka, hodaju kao jedna i kolace oc¢i k
ljudima, pa se i one zaustavljaju u vremenu
koje je taj trenutak izmedu Milorada i Lajosa.

»ovinje.“

,Da, zato si doSao.”
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Najednom, kao da nista nije bilo. Milorad i
Lajos ustajuikrecuiza ambara, a Ivan je previse
zateCen da iSta uradi, previse ufalé¢ovan u beli
mantil. Milorad se okrene k njemu i pokaze
rukom da ih prati, a Ivan tek na to posko¢i i
docupka do njih.

Svinjac je mali i sklepan od posivelih
dasaka, a tri svinje zarobljene u njegovom
prostoru mirno se pomeraju levo-desno,
ih doziva, tepa im i naziva svaku po imenu -
Ana, Lea, Ika — pa ih tapse po prljavim telima i
mazi im glave. Dve svinje imaju po markicu na
usima, a jedna je bez nje.

Lajos tapSe svinje, pa polazi nazad k
dvoristu. Ivan i Milorad ga prate, a kokoske
koje su ih uhodile se uzbune, kokodaknu pet-
Sest puta, pa se razbeZe po dvoristu i zakljucaju
po prasini.

Milorad polazi ka kapiji, a Lajo$ zastaje
kod stola i poziva.

,Ostanite na dorucku.”

»~Neka. Moramo da idemo dalje.“

Lajo$ trepce i krivi usne, klima glavom
i mrmlja. Dode i on do kapije, rukuje se s
mladi¢ima i pozeli im sre¢an put, pa zatvori
vrata za njima.

Ivan i Milorad ¢utke hodaju kroz selo,
nazad do asfaltiranog puta. Sunce blesti s neba
i Ivan skida mantil, nudi ga Miloradu, a ovaj ga,
odsutan, zguzva i gura u torbu tako da mu viri
jedan rukav.
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Najzad, Ivan skupi hrabrosti da upita.
I? Sta se desava izmedu vas dvojice?”

Milorad pogleda u Ivana, a Ivanu se uéini
kao da ga Milorad sad prvi put vidi, kao da je
tek sad shvatio kako je on sve vreme s njim.

Milorad nastavi da gura bicikl i gleda
ispred sebe, a Ivan ucuti i prihvati to kao
odgovor. Doterali su do puta i seli na bicikl.
Misa zapedala i krenu po drumu, nazad za
Nedodin, jedva uspostavljajuéi ravnotezu.

Voze se desetak minuta, pa Milorad
iznenada pocinje da prica. Ivan ga ne Cuje
najbolje, pa se pribije uz njega tako da nasloni
glavu na Miloradovo rame i piljeci u put slusa
sta mu ovaj govori.

»,Bio sam veren s LajoSevom c¢erkom,
Anom. Dugo nikome nismo rekli za to. Da ne
ispadne da smo ishitreni. Jednog dana nisam
viSe mogao da izdrzim. Uhvatio sam Anu,
poljubio je i rekao da smo se verili. Keva se
razbesnela. Urlala je kako to ne dolazi u obzir.
Kako ne smem da se ozenim Anom. Mislio
sam da ¢e da se smiri. Da ¢e ¢ale da poprica s
njom. I on je bio na njenoj strani. Izgovarali su
se raznim glupostima, ali ja sam znao $ta je.
Ana je takode znala. Pretili su da ¢e da me se
odreknu. Spavao sam van kuce nekoliko dana i
na kraju sam se predao. Jebiga. Pitao sam Anu
da odlozimo sve. Nikad je nisam video takvu. Ne
mogu da se setim koliko je proslo. Barem pola
sata je bila u tom transu, ne znam kako to da
nazovem. A kad se trgnula, rekla je da moram
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da idem. Rano ujutru, pozvao me je LajoS. Ana
je tu no¢ rekla da ide kod mene i otisla. Svi su
mislili da je stvarno bila kod mene. U stvari,
odsetala se do ambara. Nije bilo pisma niti ista.
Razumes?“

Milorad pric¢a jo§ o Aninoj mami Vilmi, o
Lajosu koji se bolje drzaoio tome da ga redovno
posecuje, ali Ivan ga ne cuje viSe. Odmakne se
od brata i sve do Nedodina ¢utke pilji u njegov
potiljak i dva klempava uha.
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