
Edicija 
Tekstopolis

Knjiga 14

PARTIZANSKA KNJIGA



© Miloš K. Ilić

© Partizanska knjiga, za ovo izdanje, 2017.

Urednici
Srđan Srdić

Vladimir Arsenić

Ova knjiga objavljena je uz pomoć sredstava 
dobijenih na konkursu Pokrajinskog sekretarijata 
za kulturu i informisanje.



Miloš K. Ilić

Umorni kao psi

Kikinda, 2017.





Jeleni i Vuletu





7

CRIA CUERVOS

Jutro je i magla svuda po keju, pa Ivan nije 
ni siguran da li je to Milorad, a ne neko drugi, 
sličnih crta lica.

„Mišo.“
Mladić na biciklu se obazre, zakoči, pa 

nastavi da pedala k blagom spustu kojim se 
dolazi do obale.

Ivan se osmeli, pa glasnije vikne rođakov 
nadimak − Mišo! − a biciklista skroz ukoči, 
okrenu se ka Ivanu i, učini mu se, začkilji k 
njemu. Ivan maše, a Milorad polako diže ruku 
i otpozdravlja, nesiguran u to kome se tačno 
javlja. Ivan mu se primiče sve više i više, skoro 
da pocupkuje k njemu, pa Milorad najzad shvati 
ko se to odvaja od jutarnje magle, osmehne se, 
osloni bicikl o nožicu, priđe Ivanu i pruža mu 
ruku, koju Ivan prihvata, ali ga i grli, te ostaju 
slepljeni jedan uz drugog, osećaju bila; Ivan 
miriše Miloradov dezodorans, a Milorad shvata 
da je Ivan pio.

„Otkud ti?“
„Idem u selo. Da vakcinišem svinje.“
Ivanu odgovor istera smeh iz grla, a 

Milorad se osmehne, slegne, valjda, ramenima, 
pa potapše Ivana po ramenu.

„A ti? Nije ti hladno?“
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Ivan tek tad obrati pažnju da je u majici 
kratkih rukava i kariranom šortsu, kako zebe 
i da mu se rosa nahvatala po maljama na 
podlakticama i listovima, a da su mu platnene 
patike sasvim mokre od gaženja po dubokoj 
travi.

„Da znaš da jeste.“
Milorad već vadi beli mantil iz torbe koju 

nosi na leđima. Ivan uzima uniformu i zagleda 
je, pa pogleda u Milorada i opet se nasmeje.

„Pa šta da radim s ovim?“
„To je sve što imam. Nećeš kući?“
Ivan se obazre. Svuda oko njih izmaglica, 

a negde u daljini lavež. Reka je mirna, kao da 
stoji i postaje sve zelenija.

„Neću. Ne ide mi se.“
„Ajde sa mnom do sela. Bićeš mi 

pomoćnik.“
„Šegrt, a?“
„Neću da te bijem ako usereš.“
Obojica se kratko smeju, a Ivan već navlači 

veterinarski mantil, zakopčava ga i stresa se od 
hladnoće i brboće usnama.

„Jebote, nisam ni skontao da mi je hladno.“
Milorad prilazi biciklu, sklanja nožicu i 

namešta ranac tako da mu stoji preko grudi, 
seda na sic, pa pokaže glavom k pak-tregeru 
iznad zadnje gume.

„Stavi noge na šrafove. Tu, na zadnjem 
točku. Tako. Pazi da ne padneš. I nemoj da 
kočiš petama. Nemam para za nove žbice. Pa 
drži se za mene!“
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I još nekoliko uputstava u vezi s tim kako 
će se što udobnije i sigurnije voziti, pa onda 
krene kejom.

Voze se u tišini i seku izmaglicu koja 
je sve ređa i − što se više povlači − sve više 
otkriva predmete i ljude u sebi: stari mlin, 
brodogradilište i nadvožnjak, čamce privezane 
uz drugu obalu, pecaroše, krošnje i na kraju 
nasip, iz kojeg divlje životinje bojažljivo 
pogledaju ka gradu i ljudima.

Ubrzo su na asfaltu i kraj njih tutnje 
kamioni stranih tablica, automobili, ljudi koji 
dolaze na posao iz drugih gradova ili iz Nedođina 
idu u okolna mesta, kola hitne pomoći, kljuse 
upregnuto u taljige, sportski biciklista.

Milorad, najednom, jako zapedala i to 
zamalo izbaci Ivana iz ravnoteže i stropošta 
ih pod saobraćaj; međutim, ubrzaju, ostaju na 
obe gume i približavaju se biciklisti u šarenom 
kombinezonu s kacigom na glavi. Biciklista 
ih primeti u malom retrovizoru, okrene se i 
nasmeši do zuba − oči mu ne vide od tamnih 
naočara − pa im pokaže palac i stisnutu 
pesnicu, te ubrza i lako im izmakne, gubeći se 
na horizontu.

Kako su sišli s glavnog puta i dokopali se 
uskog druma punog kolotraga, tako se sasvim 
razdanjuje. Oko njih drvoredi nepoznatog soja, 
a iza stabala ravnica. Negde iz tih polja izviru 
tri valjka betonskih silosa, dve-tri zgrade i 
vodotoranj. Onda se drveće gubi, polja oko 
njih zamenjuju majušne sise brda i oni uskoro 
nailaze na sveže asfaltirani deo, kao i na table 
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koje najavljuju naseljeno mesto, smanjenje 
brzine i oprez zbog škole.	

Milorad staje kraj kućice s dva prozora 
koji gledaju na ulicu. U jednom od prozora, 
nalakćena na jastučić, trepće bakica zavijena 
u crni džemper i smeđu maramu. Milorad 
joj mahne, ona mu otpozdravi i nestane u 
unutrašnjosti udžerice. Milorad otvori kapidžik 
i uđe u bakino dvorište, osloni bicikl na zid i 
priđe babi koja stoji na stepeničicama što vode 
u kuću.

„Dobar dan.“
I ostala pozdravljanja i upoznavanja Ivana 

s Justinom i Justine s Ivanom, pa sedanje za 
mali, drveni sto i srkutanje gorke, turske kafe, 
ispod krošnje razgranate trešnje.

„Šta si ti već došao?“
„Zvali me Šebešćeni. A možda će trebati 

još nekom.“
Justina klima izboranim licem, vuče ga po 

prostoru poput klatna, sklapa kapke i mljacka 
usnama koje kriju samo crvene desni.

„Nema. Pa kome može da treba? Ko danas 
ima?“

I sve u tom smislu i smeru u kojem se uvek 
započinju i završavaju razgovori sa starima: red 
meteorologije, red smrti i red stradanja.

Ivan sve vreme ćuti, ne zna šta bi da kaže, 
a i nije raspoložen − alkohol je ispario, kafa mu 
nagriza želudac, gladan je. Kad Milorad ustane 
i pozdravi se sa starom, lakne mu. Rukuje se 
i on s babom, uzima tri volovska srca što mu 
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tutnu u ruku, zahvaljuje joj, pridržava Miloradu 
vratnicu, dok istera bicikl na ulicu, još jednom 
pozdravlja, pa odlazi. 

Idu niz, kako se Ivanu čini, jedinu ulicu 
u selu, praznu i osunčanu. Ivan nudi paradajz 
Miloradu, ali ovaj odmahne rukom i gura 
bicikl dalje, sporo koračajući. Do kraja ulice 
proždire sva tri ploda, briše mokre usne i bradu 
nadlanicama i šmrcka od nazeba koji je pokupio 
u praskozorje kraj Mirice.

„Koje je ovo selo?“
„Gršgrpci.“
Milorad gura bicikl do kraja ulice, naslanja 

ga na ogromnu kapiju, pokuša da otvori 
vratanca unutar kapije, ali pošto su zaključana, 
priđe otvoru za poštu, nasloni čelo na staro 
drvo vratnice i prodere se kroz rupu.

„Ima li koga?!“
Ivanu je sve ovo zabavno, pa se smeška, 

dok gleda Milorada, koji je vrlo ozbiljan, stoji 
uspravno i zuri u vrata kao da će iz njih izaći 
zmaj.

Kapija se uskoro zatrese, čuje se 
nerazumljiva psovka i vratanca se uz još malo 
drhtanja otvore k dvorištu. U njima stoji niski 
čovek, u šortsu, go do pasa, star, ali dobro 
razvijen od rada. Zborano lice mu se osveži 
osmejkom. Kad vidi Milorada, pruži mu ruku i, 
pošto se rukuju, pomakne se unutra.

„Ovo je Ivan, moj brat od tetke i pomoćnik 
za danas.“

„Dobar dan.“
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„Lajoš.“
Izgovara čovek umesto pozdrava.
Dvorište je prostrano i završava se njivom 

koja ide u beskraj, sve do ogromnih dalekovoda. 
Velika kuća i uz nju ambar, kao i još dve-tri 
šupe, skladišta ili čega već. Oko njihovih nogu 
uvija se mali seldžuk, vrti repom i šapicama 
grebe listove nogu na koje naskače ne bi li ga 
mazili.

Lajoš ih vodi do plastičnog stola oko kojeg 
su četiri plastične stolice, sedaju i nudi ih 
pićem.

„Neka. Popili smo kafu kod baba Tinke.“
„Hoćete rakiju?“
„Ako je domaća.“
Ivan je brz, a po Miloradovom pogledu 

shvata da nije trebalo da prihvati.
Lajoš odlazi u kuću i ubrzo se vraća s tri 

čokanjčića i jednom bocom, dopola praznom.
„Dunja. Može?“
„Naravno.“
„Hvala.“
Sipa, kucnu se i piju. Hvale rakiju, jer je 

tako red, premda Milorad ne podnosi žestinu, 
a Ivanu je toliko loše legla preko paradajza i 
mamurluka da ni ne zna kojeg li je ukusa.

„Hoćete još?“
Lajoš već diže flašu i naginje je nad Ivanov 

čokanjčić, ali mladići se bune i vrte glavama.
„Ne, ne, hvala.“
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„Treba i da se radi.“
Lajoš odlaže bocu, pogladi nos kažiprstom 

i palcem, klimne glavom. Sede ćutke, Milorad i 
Lajoš se gledaju i Ivanu nije jasno šta se događa 
ili šta treba da se desi. Najednom, Lajoš ga 
iznenadi pitanjem.

„Kako si ti, Mišo? Kako živiš?“
„Kako mora. Kako ste vi?“
„Eh, kako.“
Lajoš spušta pogled, oslanja se rukama na 

kolena i vrti glavom.
„Vilma kako je?“
„Još je tamo.“
„A kako joj je?“
„Isto. Nema pomaka.“
Milorad potapše Lajoša po ramenu, a ovaj 

digne glavu, nasmeši se i namigne Miloradu.
„Samo da si ti meni dobro.“
Spusti ruku na njegovo koleno i ostanu 

tako u čudnoj kompoziciji isprepletanih udova 
i spojenih pogleda. Ivan ne shvata šta se 
dešava, ali zna da ništa ne sme da naruši ovaj 
trenutak, čak i pas to zna i smiruje se, odlazeći 
u hladovinu da drema.

Odnekud se pojavljuje omanje jato 
kokošaka, hodaju kao jedna i kolače oči k 
ljudima, pa se i one zaustavljaju u vremenu 
koje je taj trenutak između Milorada i Lajoša.

„Svinje.“
„Da, zato si došao.“
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Najednom, kao da ništa nije bilo. Milorad i 
Lajoš ustaju i kreću iza ambara, a Ivan je previše 
zatečen da išta uradi, previše ufalčovan u beli 
mantil. Milorad se okrene k njemu i pokaže 
rukom da ih prati, a Ivan tek na to poskoči i 
docupka do njih.

Svinjac je mali i sklepan od posivelih 
dasaka, a tri svinje zarobljene u njegovom 
prostoru mirno se pomeraju levo-desno, 
prebiraju po hranilici ili grokću u prazno. Lajoš 
ih doziva, tepa im i naziva svaku po imenu − 
Ana, Lea, Ika − pa ih tapše po prljavim telima i 
mazi im glave. Dve svinje imaju po markicu na 
ušima, a jedna je bez nje.

Lajoš tapše svinje, pa polazi nazad k 
dvorištu. Ivan i Milorad ga prate, a kokoške 
koje su ih uhodile se uzbune, kokodaknu pet-
šest puta, pa se razbeže po dvorištu i zakljucaju 
po prašini.

Milorad polazi ka kapiji, a Lajoš zastaje 
kod stola i poziva.

„Ostanite na doručku.“
„Neka. Moramo da idemo dalje.“
Lajoš trepće i krivi usne, klima glavom 

i mrmlja. Dođe i on do kapije, rukuje se s 
mladićima i poželi im srećan put, pa zatvori 
vrata za njima.

Ivan i Milorad ćutke hodaju kroz selo, 
nazad do asfaltiranog puta. Sunce blešti s neba 
i Ivan skida mantil, nudi ga Miloradu, a ovaj ga, 
odsutan, zgužva i gura u torbu tako da mu viri 
jedan rukav.
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Najzad, Ivan skupi hrabrosti da upita.
„I? Šta se dešava između vas dvojice?“
Milorad pogleda u Ivana, a Ivanu se učini 

kao da ga Milorad sad prvi put vidi, kao da je 
tek sad shvatio kako je on sve vreme s njim.

Milorad nastavi da gura bicikl i gleda 
ispred sebe, a Ivan ućuti i prihvati to kao 
odgovor. Doterali su do puta i seli na bicikl. 
Miša zapedala i krenu po drumu, nazad za 
Nedođin, jedva uspostavljajući ravnotežu.

Voze se desetak minuta, pa Milorad 
iznenada počinje da priča. Ivan ga ne čuje 
najbolje, pa se pribije uz njega tako da nasloni 
glavu na Miloradovo rame i piljeći u put sluša 
šta mu ovaj govori.

„Bio sam veren s Lajoševom ćerkom, 
Anom. Dugo nikome nismo rekli za to. Da ne 
ispadne da smo ishitreni. Jednog dana nisam 
više mogao da izdržim. Uhvatio sam Anu, 
poljubio je i rekao da smo se verili. Keva se 
razbesnela. Urlala je kako to ne dolazi u obzir. 
Kako ne smem da se oženim Anom. Mislio 
sam da će da se smiri. Da će ćale da popriča s 
njom. I on je bio na njenoj strani. Izgovarali su 
se raznim glupostima, ali ja sam znao šta je. 
Ana je takođe znala. Pretili su da će da me se 
odreknu. Spavao sam van kuće nekoliko dana i 
na kraju sam se predao. Jebiga. Pitao sam Anu 
da odložimo sve. Nikad je nisam video takvu. Ne 
mogu da se setim koliko je prošlo. Barem pola 
sata je bila u tom transu, ne znam kako to da 
nazovem. A kad se trgnula, rekla je da moram 
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da idem. Rano ujutru, pozvao me je Lajoš. Ana 
je tu noć rekla da ide kod mene i otišla. Svi su 
mislili da je stvarno bila kod mene. U stvari, 
odšetala se do ambara. Nije bilo pisma niti išta. 
Razumeš?“

Milorad priča još o Aninoj mami Vilmi, o 
Lajošu koji se bolje držao i o tome da ga redovno 
posećuje, ali Ivan ga ne čuje više. Odmakne se 
od brata i sve do Nedođina ćutke pilji u njegov 
potiljak i dva klempava uha.


