www.vulkani.r
office@vulkani.rs



Naziv originala:
Felicia Yap
YESTERDAY

Copyright © Felicia Yap Limited, 2017
Translation Copyright © 2018 za srpsko izdanje Vulkan izdavastvo

ISBN 978-86-10-02172-1

Ova knjiga Stampana je na prirodnom recikliranom papiru od
drveca koje raste u odrZivim Sumama. Proces proizvodnje u
potpunosti je u skladu sa svim vazecim propisima Ministarstva
Zivotne sredine i prostornog planiranja Republike Srbije.




Felisija Jap

JC

L

Preveo Vladimir Nikoli¢

VULKAN

IZDAVASTVO

Beograd, 2018.






Za Aleksa i Han Sija






Selo u blizini Kembridza,
dve godine pre ubistva

Dozvoli da ti ispricam nekoliko opakih tajni. Po¢eéu tako $to ¢u ti pokazati
jednu fotografiju.

Ovo sam ja, nekad davno. Bila sam ravna kao daska i klempava. Ako
pogledas pomnije, videce$ da sam nekad imala nadu u o¢ima i vatru u dusi.
Danas, i nada i vatra su zgasnule. Zbrisale su ih godine hospitalizacije.

Evo druge fotografije. Oh, vidim da se $trecas. To je sasvim razumljivo.
To je, na kraju krajeva, tvoja fotografija. Slika tvog lica, nedavno snimljena.
Ne izgledas lose. Niz ramena ti pada plava kosa, ima$ impresivne sise. Kazi
dragicka! Preobrazi¢u se tako da potpuno licim na tebe. Izblajhac¢u kosu i
ugradicu sike bas kao tvoje.

Vidim li to mrstenje na tvom ¢elu? Ne kapiras, zar ne? Pita$ se: zasto bih
zelela da li¢cim na tebe?

Dozvoli da ti objasnim. Se¢am se svega. Zaista se se¢am. Ja sam jedina
osoba na ovom svetu koja se seca svoje proslosti. Celokupne. Uglavnom ve-
oma jasno. Ne $alim se. A to me ¢ini prili¢no posebnom.

Ne veruje$ mi, zar ne?

To je takode razumljivo. Poput pet milijardi jednodnevaca oko nas, i ti se
se¢a$ samo onoga §to se desilo juce. Budis se svakog jutra sa ¢injenicama u
glavi. Sa briZljivo odabranim informacijama o sebi i drugim ljudima. Tetu-
ra$ se od kreveta do i-dnevnika na blistavoj kuhinjskoj radnoj ploci. Do te
tvoje elektronske naprave, tvoje oskudne veze sa proslos¢u. Ocajna da sa-
zna$ $acicu bednih detalja koje si zapisala prosle noéi. Zeljna da ih pridodas
se¢anjima na ono §to se juce desilo - i drugim hladnim, beskorisnim ¢inje-
nicama koje si saznala o sebi.

Prili¢no bezvezno, zar ne?



Felisija Jap

A ti si se ¢ak i navikla na to, zar ne? Zato §to to radi$ od osamnaeste go-
dine, nakon §to se tvoj bespomo¢ni mali mozak iskljucio. Nije nikakvo ¢udo
$to zavidi$ dvodnevcima, ¢ije je kratkoro¢no paméenje ipak malo bolje od
tvog. Ali svi ste vi isti.

Podjednako pateti¢ni.

Dozvoli da dodam jednostavnu istinu, buduci da pocinje$ polako da
me upoznajes.

Kad sve pamti$, onda se secas $ta su ti drugi ljudi uradili (¢ak i ako se
oni toga ne se¢aju). Sve do najsitnijih, najstravi¢nijih detalja. Sto u tebi iza-
ziva Zelju za osvetom, ako su te ba$ gadno povredili. Mislim, bas, bas gadno.
Kao, recimo, ako si zbog njih zavrsila u dusevnoj bolnici na punih sedamna-
est godina. Zbog toga ¢ezne$ da im, u ono gluvo no¢no doba kad mesecev
osmeh izbledi, a sove zacute, vrati$ milo za drago.

Kad sve pamtis, takode ¢e$ se izvudi sa sva¢im. Osvetom, na primer.

Bas jebeno prikladno, jelda?

Upravo zbog toga ¢u se ja, Sofija Alisa Ejling, izvudi s tim.

Osveta ¢e mi ba$ prijati. Naro¢ito u svetlu onoga $to si mi uradila. Svih
jezivih sitnica za koje si kriva, tokom godina. Se¢am se svake od njih. Zbir
upamcéenih uvreda ¢ini mrznju jakom. O, da. Cin osvete bice lak.

Zato $to se niko nece secati onoga $to ¢u ti udiniti.

Izuzev mene.



Sreca je proces. Nesreca je stanje.

Dnevnik Marka Henrija Evansa






PRVO POGLAVLJE

Kler

Covek jeca u kuhinji. Takode mi blokira put do mermernog pulta gde lezi
moj i-dnevnik, ¢ija dioda i dalje pulsira ljubi¢astom bojom. Skiljim; on sti-
ska levu $aku i pravi grimasu od bola. Krv mu kaplje s kaziprsta. Okruzuju
ga krhotine ¢ajnika.

,»Sta se desilo?*; pitam ga.

»Iskliznuo mi je*, kaze, usta stisnutih u tanku liniju.

»Daj da pogledam®, odvra¢am, zaobilaze¢i keramicke krhotine. Dok
idem ka njemu, zlatna burma na njegovoj levoj $aci ruga mi se blistavim
odsjajem. Zbog toga mi se u misli vracaju glavne ¢injenice koje sam tokom
godina naucila o svom muzu. Ime: Mark Henri Evans. Starost: 45 godina.
Profesija: romanopisac ispunjen nadom da ¢e biti slede¢i narodni poslanik
za Saut Kembridzsir. Vencali smo se 30. septembra 1995. godine u 12.30, u
kapeli Triniti koledza. Nasem vencanju prisustvovalo je devet osoba. Markovi
roditelji odbili su da dodu. Obecala sam kapelanu Voltersu da ¢u svakog
jutra govoriti samoj sebi da volim muza. Vencanje je kostalo 678,29 funti.
Poslednji put smo vodili ljubav pre vise od dve godine, 11. januara 2013, u
22.34. Zavrsio je za Sest i po minuta.

Jo$ nisam sigurna treba li da se zbog tih visestrukih ¢injenica koje sam
upamtila o suprugu ose¢am lose, tuzno - ili ljutito.

»Pokusao sam da ga uhvatim u padu®, govori Mark, ,,ali odbio se od
masine za pranje sudova.“

Pregledam posekotinu na kaziprstu. Dugacka je skoro pedalj. Podizem
o¢i do njegovog lica, pogledom upijajuci duboke bore iznad obrva. Borice
zabrinutosti granaju mu se iz uglova ociju. Stisnute usne. Se¢am se da se
nocas dzilitao u krevetu, kao da ga je nesto progonilo u snovima.

»zgleda gadno®, kazem. ,Idem po flaster.”
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Okrenuvsi mu leda, hitam uz stepenice. Cinjenica: pribor za prvu po-
mo¢ stoji u ormari¢u pored ogledala u kupatilu. Pre nego sto ga otvorim,
zastajem ispred svog odraza. O¢i §to mi uzvracaju pogled drugacije su od
progonjenih o¢iju koje sam videla ju¢e. Danasnje lice ima bistrije zenice.
Medutim, obrazi su mi oteceni. KoZa oko o¢iju je podbula.

Nocas sam zaspala placuci. Najveci deo dana provela sam u krevetu.

Pitam se za$to. Zurim u naduveni lik u ogledalu, snagom volje priziva-
judi relevantne ¢injenice u mozak. Medutim, razlozi za juderasnju patnju
leprsaju izvan domasaja, nalik krilima neuhvatljivog leptira. Se¢am se samo
skrivanja, jecanja u jastuk i odbijanja da jedem. Pravim grimasu u znak po-
raza, a lice u ogledalu uzvra¢a mi mrstenjem. Mora da je jucera$nju nesre¢u
izazvalo nesto $to se desilo prekjuce. Ali §ta?

Ne se¢am se $ta se desilo prekjuce. Zato §to ne mogu. Se¢am se samo
onoga §to se desilo juce.

Potrebna sam muzu, kazem sebi s uzdahom. Uzimam pribor za prvu
pomo¢ iz ormarica i silazim niz stepenice. Mark sedi za kuhinjskim sto-
lom, desnom $akom stezuéi povredeni prst. Usne su mu i dalje povucene
sa zuba, u izmucenoj grimasi.

»Daj da je o€istim’, govorim, otvarajuéi pribor za prvu pomo¢.

Mark se $treca dok vatom bri$em krv. Posekotina mora da je dublja nego
$to sam mislila.

»Irebalo bi prvo da je dezinfikujem.“ Vadim bocicu antiseptika i ski-
dam cep.

»Nema potrebe da dize$ frku.“

»Necu da ide$ naokolo s inficiranim prstom.

»10 je samo mala posekotina.®

Ignorisem ga; sipam izdasnu koli¢inu antiseptika na ranu (on se ponovo
$treca) i stavljam mu flaster na prst. Mark otvara usta da nesto prozbori, ali
ih zatim zatvara mrstedi se.

Ljubim mu prst pre nego §to ustanem od stola i uzimam svoj i-dnevnik
sa radne povr$ine. Stavljam palac desne $ake na dugme za prepoznavanje
otiska, izazvavsi da ljubi¢asta dioda PROCITAJTE JUCERASNJI UNOS
SADA prestane da blesti. Pomeram tekst nadole do poslednjeg zapisa. Sino¢
sam napisala:

11.12 Probudila sam se osecajuci se grozno. Breme znanja lezi na ra-
menima. Provela sam sat vremena placuéi u krevetu. Nasla sam Marka
usnulog u radnoj sobi u 12.25, probudila ga i dala mu poklon koji
sam mu kupila - iako mu je rodendan tek za nedelju dana. Ponovo
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Juce

sam briznula u pla¢, vratila se u krevet. Zapostavila sam sve ku¢ne
poslove — ¢ak i vrtlarstvo. Presko¢ila sam rucak i veceru. Mark je ne-
koliko puta dolazio u spavacu sobu zabrinutog lica da mi kaze kako
¢e se sutra sve vratiti u normalu. U pravu je. Ju¢era$nji ko§mari ne-
staée ujutru. Zivnula sam taman toliko da pojedem bananu, popijem
uobicajene pilule i dva singl malt viskija u 21.15 pre nego §to sam se
vratila u krevet.

Precizan, iako oskudan, opis onoga $to se desilo juce. Ali unos ne obja-
$njava zasto sam plakala. Samo sugerise da je jucera$nju tugu izazvalo nesto
$to se dogodilo prekjuce. Nesto kosmarno. Pomeram tekst do pretposled-
njeg zapisa.

Oluja sa grmljavinom sve do 9.47. Posle sam odvela Zaru u Setnju.
Rucak se sastoji od govedih $nicli i krompiri¢a u 13.30; sama sam
ga pojela na zastakljenoj terasi. Mark je Zeleo da ru¢a u radnoj sobi
kako bi mogao da nastavi da pise. U 16.50 zaputila sam se u Grejndz
roud na dug razgovor sa Emili uz ¢aj i kolacice. Vece dosadno. Mark
se vratio u radnu sobu da jo§ malo pise. Sklupcala sam se ispred te-
levizora sa ostacima rucka zagrejanim u mikrotalasnoj.

Razocdarana sam, pa i zbunjena, tim unosom. Pretpostavila sam da ¢e
bar donekle rasvetliti razloge jucera$nje tuge. Medutim, zapis je sazet, cak
nejasan. Opet ga pretrazujem, samo da jo$ jednom ni$ta ne nadem. Mark
mozda zna $ta se desilo prekjuce. Za razliku od mene, on je dvodnevac, koji
se se¢a i jucera$njice i prekjucerasnjice. Zato je drugaciji od vecine nas. Zbog
toga misli da je superiorniji.

»Se¢am se da sam provela najvedi deo jucera$njeg dana placudi®, kazem, za-
pazajuci da je Markovo lice i dalje namrsteno. ,,Ali ne mogu da shvatim zasto.”

Pogledi nam se ukrstaju. U njegovim zenicama vidim taman odsjaj, koji
ne mogu da protumacim. Je li to gnev? Tuga? Ili strah?

Okrece se od mene i nekoliko sekundi zuri u moljac orhideju pre nego
$to mi odgovori.

»Prekjuce si zaboravila da popijes lekove®, izgovara. ,,To je juce izazvalo
recidiv.”

Mora da je u pravu. Cinjenica: od 7. aprila 2013. pijem dve vrste lekova,
kao $to mi je propisao doktor Helmut DZong iz Adenbrukove bolnice. Esci-
talopram i pristik. Dve tablete prvog leka i jednu drugog - svakog dana.
Pruzam ruku prema kutijici s lekovima na pultu, ponovo ¢éesljajuéi um u
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potrazi za vaznijim detaljima. Cinjenica: 1. juna 2015. u 14.27 oti$la sam u
apoteku u Njunamu da uzmem najnoviju turu pilula, nose¢i jo$ jedan recept
doktora Dzonga. Sezdeset i trideset, dovoljno za mesec dana.

Brojim pilule u sivoj kutijici. Trebalo bi da bude pedeset jednih i dvade-
set pet drugih. Umesto toga, preostalo je jo$ pedeset dve jednih i dvadeset
$est drugih.

»U pravu si‘, izgovaram uzdi$uéi. ,Zaboravila sam da popijem lekove.*

Mark gunda, a zatim ustaje sa stolice. Opazam blago popustanje nape-
tosti u njegovim ramenima.

»Ja ¢u podistiti, kaze.

Dok se Mark muva po kuhinji s metlicom i dubrovnikom, odlazim do
frizidera i uzimam flau mleka. Creva mi krée od gladi. Sipam kukuruzne
pahuljice u ¢iniju. Sedam za kuhinjski pult sa kasi¢icom, a zatim uklju¢ujem
radio. Nakon kréanja sledi dzingl nekog osiguravajuceg drustva. Mark je
pocistio poslednje krhotine. Ali i dalje Zeli da popije ¢aj, pa je uzeo $olju i
u nju ubacio filter-kesicu erl greja.

»Dobro jutro, Isto¢na Anglijo", kaze muski glas na radiju. ,,Slusate vesti
u osam. Kraljica je dala kraljevski pristanak za predlog zakona usvojen u
parlamentu, smisljen da podstakne vi$e mesovitih brakova izmedu jednod-
nevaca i dvodnevaca, ¢iji je odnos, kao §to to pokazuje popis stanovnistva iz
2011, trenutno sedamdeset prema trideset posto. Duboko ukorenjene kul-
turne predrasude dugo su sprecavale zasnivanje ovih bra¢nih zajednica. U
Britaniji je 2014. godine registrovano svega 389 mesovitih brakova.“

Kradomice gledam u Marka. On mes$a kocku Secera s jedva primetnim
osmejkom na usnama. Znam zasto je zadovoljan. Vesti su povoljno znamenje
za njegovu teku¢u kampanju da postane narodni poslanik. Cinjenica: imao
je petlju da se dvadeset godina ranije ozeni jednodnevkom Kler Busi, uprkos
snaznom protivljenju porodice. On je dvodnevac u dodiru sa potrebama, na-
dama i strahovima masa jednodnevaca u Britaniji. U braku je sa jednom od njih.

»Nedavne nauc¢ne studije dokazale su da bra¢ni par jednodnevca i dvod-
nevca ima sedamdeset pet posto izgleda da za¢ne decu dvodnevce.”

Deca. Cinjenica: zelim bebu. Srce mi place za detetom o kome ¢u mo¢i
da se brinem i da ga volim. Ali kako mogu da dobijem dete, kad je seks u
mom braku presusio?

»Vlada veruje da ¢e uvecana zastupljenost dvodnevaca pojacati privrednu
konkurentnost i produktivnost Britanije®, nastavlja da prica spiker. ,,Podr-
zala je Zakon o me$ovitim brakovima, pravni akt koji odobrava poreske
olaksice me$ovitim bra¢nim partnerstvima. Zakon bi trebalo da stupi na
snagu 15. februara 2016.
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Kad bi samo znali. Cinjenice su vazne. Prisilila sam se da ih naudim,
svidale mi se ili ne.

Cinjenica: jednodnevci u braku sa dvodnevcima podvrgnuti su svakod-
nevnim podsetnicima na ogranicenja svog pamcenja. To ih osuduje na stanje
hroni¢ne inferiornosti. To je verovatno razlog zasto sam ve¢ godinama na
antidepresivima. Ipak, ne usudujem se da razmotrim pomisao da ostavim
¢oveka koji je ignorisao najveci drustveni tabu kako bi se oZenio mnome,
bududi da bi moja buduénost bila krajnje neizvesna ako bih to ucinila. Ci-
njenica: Mark je dobio avans od 350.000 funti za Na vratima smrti, svoj
najuspesniji roman. Zivimo u kucerini u Njunamu koja gleda na reku Kem.
Sest spavacih soba, zastakljena terasa i dvoriste povrsine pola hektara. Dva
letovanja na Karibima svake godine, let prvom klasom. Da sam se udala za
nekog jednodnevca, jo$ bih konobarisala u restoranu Varsiti bluz.

Spiker sad brblja o rezultatu jucerasnje fudbalske utakmice izmedu En-
gleske i Nemacke.

Uzdi$em, uzimajudi jo$ jedan zalogaj pahuljica. Muljam ih po ustima;
njihova sirupasta slatkoc¢a oblaze mi jezik. Moj zivot je idili¢an - ali samo
na povrsini. Cinjenice to potvrduju. Samo da u mom Zivotu postoji dete.
Praznina se sve vise $iri kako godine prolaze - sad mi je trideset deveta. I
samo kad bih mogla da se se¢cam kao Mark. Jaz u nasim pamcdenjima raz-
dvaja nas kao nepremostiva provalija.

Spiker govori nesto o Kembridzu. Culjim usi.

»Ielo sredovecne Zene jutros u zoru pronadeno je u reci Kem, u prirod-
nom rezervatu u blizini sela Njunam...“

Tresak prigusuje spikerove reci. Dizem pogled sa kukuruznih pahuljica.
Mark je ispustio Solju. Sad lezi u desetak parc¢i¢a na podu. Ispred Marka se
$iri vrela lokva ¢aja. Mlitava filter-kesica obmotala mu se oko stopala.

»Portparol policije Kembridzsirske grofovije kaze da policija tretira smrt
kao sumnjivu, i da je istraga u toku, govori spiker. ,,Prelazimo na vremensku
prognozu. Iz Meteoroloskog zavoda navode da ¢e danasnji dan biti vetrovit...

Isklju¢ujem radio. Tisina koja sledi dvostruko vise je uznemirujuca.

,»Sta je bilo?*, pitam.

Mark mi ne odgovara. Pogled mu se gubi u daljini. Ramena su mu napeta.

»Je li to zbog vesti o mrtvoj zeni?“

Moj muz trepée; mora da sam u pravu. Jeste zbog nje. Ali zasto?

»5amo su me... Sokirale vesti®, izgovara zamuckujudi. ,Verovatno su je
pronasli u Rezervatu Rajska priroda, dole niz drum. Stragno. Znadi, zato
sam jutros ¢uo policijske sirene.*

Prou¢avam mu lice. Vilica mu je stisnuta.
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»Ne shvatam zasto izgledas$ toliko uzrujano.”

»Nisam uzrujan®, kaze, iako zategnutost u njegovim ramenima govori
drugacije. ,,Samo sam nemaran. Prvo ¢ajnik, a sad $olja. Izvini. Opet ¢u
podistiti.”

Okrece se od mene i izlazi iz kuhinje.

Zurim u preostale pahuljice u ¢iniji. Vie nisam gladna.

Mark je pocistio ostatke Solje i povukao se u radnu sobu u dnu dvorista.
U iskusenju sam da povedem Zaru u Setnju po Rezervatu Rajska priroda.
Iako su delovi parka najverovatnije odseceni kordonom, mozda ¢u uspeti
da bacim pogled na to sta radi policija.

Stavljam psa na povodac i izlazim na suncevu svetlost. Jutarnji vazduh je
svez, ¢ak prohladan. Nastavljamo u pravcu kapije Grantcester medouza. Zara
dipa napred, osecajudi miris zeca. Zatezem povodac. Drvena kapija skripi;
ulazimo u park. Tlo ispod je mekano, mestimi¢no moc¢varno. Izbrazdano je
otiscima stopala, uglavnom svezim. Ispred nas Sareni leptir plese u vazduhu,
treperava silueta na zracima sunca.

Cujem prigusene glasove dok hodamo po $umskoj stazici, mimo neko-
liko starih vrbaka i mutnog rukavca reke Kem s desne strane. Crni §lemovi
klate se u daljini. Prilazim blize. Grupa posmatraca stoji na das¢anoj stazi,
glave okrenute u stranu. Zadrzavaju ih trojica policajaca. Izmedu dva drveta
razapeta je duga Zuta traka, a krajevi joj leprsaju na vetru.

Zatezudi Zarin povodac, priklju¢ujem se gomili. U teksas odeveni muska-
rac sa zelenom postavljenom jaknom rukuje kamerom. Reporter u odelu sa
zalizanim $iSkama pric¢a u mikrofon. Vecina ljudi zuri u re¢nu obalu. Podi-
Zudi se na prste, gledam im preko preko glave.

»Bez pametnih telefona.“ Jedan policajac mase prstom prema nekom
decaku.

Prizor koji moje o¢i vide je razocaravajudi. Ne vidim telo - ili vre¢u za
telo. Samo dva coveka u belim zastitnim odelima i plavim gumenim rukavi-
cama. Jedan od njih stavlja nesto u plasti¢nu kesicu. Drugi fotografise veliko
drvo nagnuto iznad reke. Njegovo ogromno stablo, delimi¢no pod vodom,
$tri iz reke otprilike sedam metara pre nego $to se grana navise u lisnate
grane.

,»Sta se desava?“ Okre¢em se ka ¢oveku u drecavim narandzastim pati-
kama za tréanje.

»Nasli su le$ neke Zene u reci jutros.”

»Ne vidim ga.“
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»Odneli su je pre nekog vremena niz onu stazu.“ Pokazuje rukom ka dru-
goj Sumskoj stazi, u suprotnom pravcu od onog iz kog smo dogli Zara i ja.

»Mora da je to bio grozan prizor.*

»Stavljali su je u kesu kad sam prvi put protréao ovuda. To je bilo pre ne-
koliko sati. Plavusa. Dugokosa. Nisam mogao da joj bas dobro osmotrim lice.*

»Znas li kako su je nasli?“

»Nacuo sam od onog ¢oveka.“ Upire prstom u reportera sa mikrofonom.
»1zgleda da ju je neki dzoger video zaglavljenu u trsku, okrenutu potrbuske
u vodi. Ta¢no u podnozju onog drveta.”

50O, boze .

»Voleo bih da sam jutros ustao ranije. Prvi bih je spazio.”

»Pitam se znaju li ko je ona.”

»Novinar je rekao da su u jednom od njenih dzepova nasli vozacku do-
zvolu. Ali nije spomenuo ime.*

Klimam glavom.

»Odoh sad. Postalo mi je dosadno. Lep ker.“

Okrece se i odlazi trkom, a patike mu bleskaju izmedu drveca. Vidim
da reporter spusta mikrofon. Kamera vi§e ne snima. Popustam povodac i
pocinjem da vu¢em Zaru u pravcu kuce, izmedu vrba koje Suste na vetru.

Jadnica. Pitam se $ta joj se dogodilo.

Marka nema kad se vratim ku¢i. Mora da je jo$ u radnoj sobi. Pustam Zaru
sa povoca i sipam izdas$nu koli¢inu granula u njegovu ¢iniju. Dok ih alavo
prozdire, obla¢im radno odelo i rukavice. Moj dnevnik mi kaze da najmanje
dva dana nisam obavljala nikakve bastenske radove. Dvoriste sigurno vapi
za plevljenjem i potkresivanjem. Svih pola hektara.

Otvaram vrata zastakljene terase i ponovo izlazim na suncevu svetlost.
Vetar se pojacao. Trupkam niz poploc¢anu stazu koja se spusta u pravcu
radne sobe mog muza. Prekjucerasnja oluja sa grmljavinom ostavila je trag
unistenja po dvori$tu. Slomljene grancice su svuda. Stotine listova kovitlaju
se ukrug, nosene vetrom. Oluja je ¢ak razbacala nekoliko ugla¢anih crnih
i belih kami¢aka duz bastenske staze. Tamna mesta bez trave obelezavaju
prostor gde vise nema kamencica.

Nigde ne vidim izmestene kamicke. Mora da ih je Zara odneo. Ima obicaj
da, poput hrcka, odnosi i negde gomila stvarcice, zato §to moj dnevnik kaze
da sam proslog Bozi¢a u njegovoj korpi nasla dva kamicka i izbalavljenu
tenisku lopticu. Dobra sam u saznavanju malih, nasumi¢nih ¢injenica, upr-
kos onome §to Mark misli.
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Smesta se bacam na posao, uzimajuéi grabulje iz $upe za alat. Nedugo
potom sakupila sam gomilu suvog lis¢a pored Zivice ispred kuce. Gomila
lis¢a odaje ute$an, zemljasti miris. Vrtlarstvo ima terapeutsko dejstvo; to
mora da je istina, posto oseéaj nelagodnosti u mom stomaku i$¢ezava. Ili
je to mozda zato $to velika gomila lis¢a svedoci da sam jutros uradila nesto
korisno. Domacice poput mene primorane su da ocenjuju svoja dnevna do-
stignuca brojem predmeta koje su o¢istile ili sklonile. To je verovatno jedino
$to nas drzi normalnim (ili manje depresivnim). Za razliku od Marka, ja
nemam milione prodatih knjiga kojima mogu da se ponosim.

U poredenju sa muzem, u zivotu sam uradila malo toga na §ta mogu da
budem ponosna. Moj dnevnik to potvrduje.

Situaciju ne popravlja ¢injenica $to Mark, poput ve¢ine dvodnevaca, po-
tajno misli da su jednodnevci glupi. Da smo psihicki ograni¢eni nesposobno-
$¢u da se setimo onoga $to se dogodilo prekjuce. Da posedujemo kratkovido
razumevanje sveta oko nas. Nema petlju da mi to kaze u lice. Ali ja znam
da to misli, kad god otvorim usta. Moj dnevnik pokazuje da sam istrpela
dvadeset godina snishodljivih $ala svog muza dvodnevca.

Ali ne¢u da lupam glavu time. Nec¢u da razmisljam o svojim nedostacima,
bilo stvarnim bilo umisljenim. Ne kad mi se raspolozenje napokon popravlja.

Uzimam nekoliko velikih kesa za smece iz Supe za alat i po¢injem da
grabuljam li$¢e s novom energijom. Nesto zvoni u daljini. Li¢i na zvonce
na ulaznim vratima. Mora da je postar.

Otklju¢avam bo¢nu kapiju u ogradi i obilazim oko kuce do procelja.
Neki ¢ovek stoji na verandi, licem okrenut od mene. To nije postar. Lice
mu je kosc¢ato i mrsavo, sa jakom uglastom vilicom. Kosa mu je protkana
sedim vlasima. Njegova sneznobela kosulja besprekorno je Cista, ispeglana
do savr$enstva. Oksfordice mu se presijavaju kao dijamanti.

»lzvolite?, obra¢am mu se.

Covek se §treca, a zatim se okrece ka meni.

»Oh...% izgovara.

Pogled mu pada na mene; zuri u moje prljavo radno odelo i cipele. Ze-
nice su mu ¢eli¢noplave boje, skoro magnetski usredsredene. Stavlja ruku u
dzep na grudima i vadi znacku, zakacenu za crni kozni novc¢anik. Ima oblik
snezne pahulje, sa krunom iznad.

,Visi inspektor Hans Ri¢ardson, iz Kembridzsirske policije. Zeleo bih da
razgovaram sa Markom Evansom.“

»Zasto?®

»Zelimo da nam pomogne u istrazi.

,»Sta istrazujete?”
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»Smrt jedne Zene.“

Otvorenih usta buljim u detektiva.

,Sigurno ne, ovaj... smrt one Zene na jutarnjim vestima? Cije telo je pro-
nadeno u reci Kem?“

»Zapravo, da“ izgovara i klima glavom. ,,Ja sam glavni istrazitelj na tom
slucaju. Bio bih vam veoma zahvalan ako biste mogli da zovnete gospodina
Evansa. On je va§ muz, pretpostavljam.“

Klimam glavom. Od jutros nesto nije u redu sa kosmosom, ali ne mogu
da odredim $ta ta¢no. Gledam mimo Ri¢ardsona; njegov plavo-zuti patrolni
automobil parkiran je ta¢no ispred nase kuce. Za volanom sedi uniformi-
sani vozac, ¢ije je brkato lice zamagljeno zatamnjenim prozorima. Nekoliko
komsija viri kroz prozore; jedna susetka cak je izasla na prednju verandu
da zuri u nas, jo$ u ljubi¢astoj ku¢noj haljini. Prava je $teta $to nesnosni red
tipskih kuca u nizu lezi ta¢no preko puta.

»Mark pi$e u radnoj sobi®, govorim, Zeljna da sklonim Ri¢ardsona od
pogleda znatizeljnih koméija. ,, Podite za mnom.*

Vodim detektiva oko kuce, primecujuéi da se na njegovoj svilenoj kravati
ponavlja mali motiv. Li¢i na greki simbol pi, koji sam odavno naucila u skoli.
Zara dipa oko nas. Ri¢ardson se saginje da ga pomazi po glavi, izmamljujuéi
energi¢no mahanje repom. Dok prolazimo kroz kapiju $to vodi u dvoriste,
resavam da budem hrabra i pitam:

,Kako se zvala?

Detektiv puci usne pre nego sto mi odgovori.

»Sofija Ejling.“

To ime ni najmanje mi nije poznato.

»Zasto njenu smrt, ovaj... tretirate kao sumnjivu?“

»Ne mogu da kazem.“ Vrti glavom. ,,Izvinite. Uzgred, imate divno dvo-
riSte. Stvarno je zanimljivo.”

»Hvala vam. Pozvaéu muzZa.“

Ric¢ardson klima glavom. Kre¢em niz bastensku stazu da pozovem Marka.
Zebnja ulece i plavi mi srce, pomracujudi sve ostalo. Mark se sigurno ne
moze povezati sa Sofijjom Ejling. Ne znam nikakve ¢injenice o njoj. Da bih
to potvrdila, zastajem na tren da izvadim i-dnevnik i ukucavam njeno ime.
Nista ne iskace.

Stizem do vrata Markove jazbine i kucam. Iznutra se ¢uje glasno uzdisanje.

»Pisem, Kler.“ Markov glas je prigusen, ali u njemu ¢ujem jasnu ogorce-
nost. ,Rekao sam ti da me ne uznemiravas dok piem. Upisi to u dnevnik
vederas. Provedi malo viSe vremena uce¢i tu ¢injenicu.“

»Hitno je, Mark. Izadi, molim te.“
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Cujem prigusenu psovku, za ¢im sledi zvuk koraka u mom pravcu.

Vrata se otvaraju sa glasnom Skripom, otkrivaju¢i Markovu uredno sre-
denu radnu sobu. Moj suprug stoji ispred mene, neusredsredenih ociju. U
njima se ¢ak vidi tracak jarosti. Ako je pisao protekli sat vremena, mora da
ga je ¢in pisanja veoma uznemirio.

»Neki detektiv zeli da pri¢a s tobom. Visi inspektor Ri¢ardson iz Kembri-
dzsirske policije. Istrazuje smrt Zene o kojoj su jutros pricali na radiju.”

Mark je bled kao krpa. Leva ruka mu se trese.
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