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Za Aleksa i Han Šija





Selo u blizini Kembridža, 
dve godine pre ubistva

Dozvoli da ti ispričam nekoliko opakih tajni. Počeću tako što ću ti pokazati 
jednu fotografiju.

Ovo sam ja, nekad davno. Bila sam ravna kao daska i klempava. Ako 
pogledaš pomnije, videćeš da sam nekad imala nadu u očima i vatru u duši. 
Danas, i nada i vatra su zgasnule. Zbrisale su ih godine hospitalizacije.

Evo druge fotografije. Oh, vidim da se štrecaš. To je sasvim razumljivo. 
To je, na kraju krajeva, tvoja fotografija. Slika tvog lica, nedavno snimljena. 
Ne izgledaš loše. Niz ramena ti pada plava kosa, imaš impresivne sise. Kaži 
dragička! Preobraziću se tako da potpuno ličim na tebe. Izblajhaću kosu i 
ugradiću sike baš kao tvoje.

Vidim li to mrštenje na tvom čelu? Ne kapiraš, zar ne? Pitaš se: zašto bih 
želela da ličim na tebe?

Dozvoli da ti objasnim. Sećam se svega. Zaista se sećam. Ja sam jedina 
osoba na ovom svetu koja se seća svoje prošlosti. Celokupne. Uglavnom ve-
oma jasno. Ne šalim se. A to me čini prilično posebnom.

Ne veruješ mi, zar ne?
To je takođe razumljivo. Poput pet milijardi jednodnevaca oko nas, i ti se 

sećaš samo onoga što se desilo juče. Budiš se svakog jutra sa činjenicama u 
glavi. Sa brižljivo odabranim informacijama o sebi i drugim ljudima. Tetu
raš se od kreveta do i-dnevnika na blistavoj kuhinjskoj radnoj ploči. Do te 
tvoje elektronske naprave, tvoje oskudne veze sa prošlošću. Očajna da sa-
znaš šačicu bednih detalja koje si zapisala prošle noći. Željna da ih pridodaš 
sećanjima na ono što se juče desilo – i drugim hladnim, beskorisnim činje-
nicama koje si saznala o sebi.

Prilično bezvezno, zar ne?
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A ti si se čak i navikla na to, zar ne? Zato što to radiš od osamnaeste go-
dine, nakon što se tvoj bespomoćni mali mozak isključio. Nije nikakvo čudo 
što zavidiš dvodnevcima, čije je kratkoročno pamćenje ipak malo bolje od 
tvog. Ali svi ste vi isti.

Podjednako patetični.
Dozvoli da dodam jednostavnu istinu, budući da počinješ polako da 

me upoznaješ.
Kad sve pamtiš, onda se sećaš šta su ti drugi ljudi uradili (čak i ako se 

oni toga ne sećaju). Sve do najsitnijih, najstravičnijih detalja. Što u tebi iza-
ziva želju za osvetom, ako su te baš gadno povredili. Mislim, baš, baš gadno. 
Kao, recimo, ako si zbog njih završila u duševnoj bolnici na punih sedamna-
est godina. Zbog toga čezneš da im, u ono gluvo noćno doba kad mesečev 
osmeh izbledi, a sove zaćute, vratiš milo za drago.

Kad sve pamtiš, takođe ćeš se izvući sa svačim. Osvetom, na primer.
Baš jebeno prikladno, jelda?
Upravo zbog toga ću se ja, Sofija Alisa Ejling, izvući s tim.
Osveta će mi baš prijati. Naročito u svetlu onoga što si mi uradila. Svih 

jezivih sitnica za koje si kriva, tokom godina. Sećam se svake od njih. Zbir 
upamćenih uvreda čini mržnju jakom. O, da. Čin osvete biće lak.

Zato što se niko neće sećati onoga što ću ti učiniti.
Izuzev mene.



Sreća je proces. Nesreća je stanje.

Dnevnik Marka Henrija Evansa





Prvo p o gl avlje

Kler

Čovek jeca u kuhinji. Takođe mi blokira put do mermernog pulta gde leži 
moj i-dnevnik, čija dioda i dalje pulsira ljubičastom bojom. Škiljim; on sti-
ska levu šaku i pravi grimasu od bola. Krv mu kaplje s kažiprsta. Okružuju 
ga krhotine čajnika.

„Šta se desilo?“, pitam ga.
„Iskliznuo mi je“, kaže, usta stisnutih u tanku liniju.
„Daj da pogledam“, odvraćam, zaobilazeći keramičke krhotine. Dok 

idem ka njemu, zlatna burma na njegovoj levoj šaci ruga mi se blistavim 
odsjajem. Zbog toga mi se u misli vraćaju glavne činjenice koje sam tokom 
godina naučila o svom mužu. Ime: Mark Henri Evans. Starost: 45 godina. 
Profesija: romanopisac ispunjen nadom da će biti sledeći narodni poslanik 
za Saut Kembridžšir. Venčali smo se 30. septembra 1995. godine u 12.30, u 
kapeli Triniti koledža. Našem venčanju prisustvovalo je devet osoba. Markovi 
roditelji odbili su da dođu. Obećala sam kapelanu Voltersu da ću svakog 
jutra govoriti samoj sebi da volim muža. Venčanje je koštalo 678,29 funti. 
Poslednji put smo vodili ljubav pre više od dve godine, 11. januara 2013, u 
22.34. Završio je za šest i po minuta.

Još nisam sigurna treba li da se zbog tih višestrukih činjenica koje sam 
upamtila o suprugu osećam loše, tužno – ili ljutito.

„Pokušao sam da ga uhvatim u padu“, govori Mark, „ali odbio se od 
mašine za pranje sudova.“

Pregledam posekotinu na kažiprstu. Dugačka je skoro pedalj. Podižem 
oči do njegovog lica, pogledom upijajući duboke bore iznad obrva. Borice 
zabrinutosti granaju mu se iz uglova očiju. Stisnute usne. Sećam se da se 
noćas džilitao u krevetu, kao da ga je nešto progonilo u snovima.

„Izgleda gadno“, kažem. „Idem po flaster.“



Felisija Jap

12

Okrenuvši mu leđa, hitam uz stepenice. Činjenica: pribor za prvu po-
moć stoji u ormariću pored ogledala u kupatilu. Pre nego što ga otvorim, 
zastajem ispred svog odraza. Oči što mi uzvraćaju pogled drugačije su od 
progonjenih očiju koje sam videla juče. Današnje lice ima bistrije zenice. 
Međutim, obrazi su mi otečeni. Koža oko očiju je podbula.

Noćas sam zaspala plačući. Najveći deo dana provela sam u krevetu.
Pitam se zašto. Zurim u naduveni lik u ogledalu, snagom volje priziva-

jući relevantne činjenice u mozak. Međutim, razlozi za jučerašnju patnju 
lepršaju izvan domašaja, nalik krilima neuhvatljivog leptira. Sećam se samo 
skrivanja, jecanja u jastuk i odbijanja da jedem. Pravim grimasu u znak po-
raza, a lice u ogledalu uzvraća mi mrštenjem. Mora da je jučerašnju nesreću 
izazvalo nešto što se desilo prekjuče. Ali šta?

Ne sećam se šta se desilo prekjuče. Zato što ne mogu. Sećam se samo 
onoga što se desilo juče.

Potrebna sam mužu, kažem sebi s uzdahom. Uzimam pribor za prvu 
pomoć iz ormarića i silazim niz stepenice. Mark sedi za kuhinjskim sto-
lom, desnom šakom stežući povređeni prst. Usne su mu i dalje povučene 
sa zuba, u izmučenoj grimasi.

„Daj da je očistim“, govorim, otvarajući pribor za prvu pomoć.
Mark se štreca dok vatom brišem krv. Posekotina mora da je dublja nego 

što sam mislila.
„Trebalo bi prvo da je dezinfikujem.“ Vadim bočicu antiseptika i ski-

dam čep.
„Nema potrebe da dižeš frku.“
„Neću da ideš naokolo s inficiranim prstom.“
„To je samo mala posekotina.“
Ignorišem ga; sipam izdašnu količinu antiseptika na ranu (on se ponovo 

štreca) i stavljam mu flaster na prst. Mark otvara usta da nešto prozbori, ali 
ih zatim zatvara mršteći se.

Ljubim mu prst pre nego što ustanem od stola i uzimam svoj i-dnevnik 
sa radne površine. Stavljam palac desne šake na dugme za prepoznavanje 
otiska, izazvavši da ljubičasta dioda PROČITAJTE JUČERAŠNJI UNOS 
SADA prestane da blešti. Pomeram tekst nadole do poslednjeg zapisa. Sinoć 
sam napisala:

11.12 Probudila sam se osećajući se grozno. Breme znanja leži na ra-
menima. Provela sam sat vremena plačući u krevetu. Našla sam Marka 
usnulog u radnoj sobi u 12.25, probudila ga i dala mu poklon koji 
sam mu kupila – iako mu je rođendan tek za nedelju dana. Ponovo 
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sam briznula u plač, vratila se u krevet. Zapostavila sam sve kućne 
poslove – čak i vrtlarstvo. Preskočila sam ručak i večeru. Mark je ne-
koliko puta dolazio u spavaću sobu zabrinutog lica da mi kaže kako 
će se sutra sve vratiti u normalu. U pravu je. Jučerašnji košmari ne-
staće ujutru. Živnula sam taman toliko da pojedem bananu, popijem 
uobičajene pilule i dva singl malt viskija u 21.15 pre nego što sam se 
vratila u krevet.

Precizan, iako oskudan, opis onoga što se desilo juče. Ali unos ne obja
šnjava zašto sam plakala. Samo sugeriše da je jučerašnju tugu izazvalo nešto 
što se dogodilo prekjuče. Nešto košmarno. Pomeram tekst do pretposled-
njeg zapisa.

Oluja sa grmljavinom sve do 9.47. Posle sam odvela Žaru u šetnju. 
Ručak se sastoji od goveđih šnicli i krompirića u 13.30; sama sam 
ga pojela na zastakljenoj terasi. Mark je želeo da ruča u radnoj sobi 
kako bi mogao da nastavi da piše. U 16.50 zaputila sam se u Grejndž 
roud na dug razgovor sa Emili uz čaj i kolačiće. Veče dosadno. Mark 
se vratio u radnu sobu da još malo piše. Sklupčala sam se ispred te-
levizora sa ostacima ručka zagrejanim u mikrotalasnoj.

Razočarana sam, pa i zbunjena, tim unosom. Pretpostavila sam da će 
bar donekle rasvetliti razloge jučerašnje tuge. Međutim, zapis je sažet, čak 
nejasan. Opet ga pretražujem, samo da još jednom ništa ne nađem. Mark 
možda zna šta se desilo prekjuče. Za razliku od mene, on je dvodnevac, koji 
se seća i jučerašnjice i prekjučerašnjice. Zato je drugačiji od većine nas. Zbog 
toga misli da je superiorniji.

„Sećam se da sam provela najveći deo jučerašnjeg dana plačući“, kažem, za-
pažajući da je Markovo lice i dalje namršteno. „Ali ne mogu da shvatim zašto.“

Pogledi nam se ukrštaju. U njegovim zenicama vidim taman odsjaj, koji 
ne mogu da protumačim. Je li to gnev? Tuga? Ili strah?

Okreće se od mene i nekoliko sekundi zuri u moljac orhideju pre nego 
što mi odgovori.

„Prekjuče si zaboravila da popiješ lekove“, izgovara. „To je juče izazvalo 
recidiv.“

Mora da je u pravu. Činjenica: od 7. aprila 2013. pijem dve vrste lekova, 
kao što mi je propisao doktor Helmut Džong iz Adenbrukove bolnice. Esci
talopram i pristik. Dve tablete prvog leka i jednu drugog – svakog dana. 
Pružam ruku prema kutijici s lekovima na pultu, ponovo češljajući um u 
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potrazi za važnijim detaljima. Činjenica: 1. juna 2015. u 14.27 otišla sam u 
apoteku u Njunamu da uzmem najnoviju turu pilula, noseći još jedan recept 
doktora Džonga. Šezdeset i trideset, dovoljno za mesec dana.

Brojim pilule u sivoj kutijici. Trebalo bi da bude pedeset jednih i dvade-
set pet drugih. Umesto toga, preostalo je još pedeset dve jednih i dvadeset 
šest drugih.

„U pravu si“, izgovaram uzdišući. „Zaboravila sam da popijem lekove.“
Mark gunđa, a zatim ustaje sa stolice. Opažam blago popuštanje nape-

tosti u njegovim ramenima.
„Ja ću počistiti“, kaže.
Dok se Mark muva po kuhinji s metlicom i đubrovnikom, odlazim do 

frižidera i uzimam flašu mleka. Creva mi krče od gladi. Sipam kukuruzne 
pahuljice u činiju. Sedam za kuhinjski pult sa kašičicom, a zatim uključujem 
radio. Nakon krčanja sledi džingl nekog osiguravajućeg društva. Mark je 
počistio poslednje krhotine. Ali i dalje želi da popije čaj, pa je uzeo šolju i 
u nju ubacio filter-kesicu erl greja.

„Dobro jutro, Istočna Anglijo“, kaže muški glas na radiju. „Slušate vesti 
u osam. Kraljica je dala kraljevski pristanak za predlog zakona usvojen u 
parlamentu, smišljen da podstakne više mešovitih brakova između jednod-
nevaca i dvodnevaca, čiji je odnos, kao što to pokazuje popis stanovništva iz 
2011, trenutno sedamdeset prema trideset posto. Duboko ukorenjene kul-
turne predrasude dugo su sprečavale zasnivanje ovih bračnih zajednica. U 
Britaniji je 2014. godine registrovano svega 389 mešovitih brakova.“

Kradomice gledam u Marka. On meša kocku šećera s jedva primetnim 
osmejkom na usnama. Znam zašto je zadovoljan. Vesti su povoljno znamenje 
za njegovu tekuću kampanju da postane narodni poslanik. Činjenica: imao 
je petlju da se dvadeset godina ranije oženi jednodnevkom Kler Buši, uprkos 
snažnom protivljenju porodice. On je dvodnevac u dodiru sa potrebama, na-
dama i strahovima masa jednodnevaca u Britaniji. U braku je sa jednom od njih.

„Nedavne naučne studije dokazale su da bračni par jednodnevca i dvod-
nevca ima sedamdeset pet posto izgleda da začne decu dvodnevce.“

Deca. Činjenica: želim bebu. Srce mi plače za detetom o kome ću moći 
da se brinem i da ga volim. Ali kako mogu da dobijem dete, kad je seks u 
mom braku presušio?

„Vlada veruje da će uvećana zastupljenost dvodnevaca pojačati privrednu 
konkurentnost i produktivnost Britanije“, nastavlja da priča spiker. „Podr-
žala je Zakon o mešovitim brakovima, pravni akt koji odobrava poreske 
olakšice mešovitim bračnim partnerstvima. Zakon bi trebalo da stupi na 
snagu 15. februara 2016.“
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Kad bi samo znali. Činjenice su važne. Prisilila sam se da ih naučim, 
sviđale mi se ili ne.

Činjenica: jednodnevci u braku sa dvodnevcima podvrgnuti su svakod-
nevnim podsetnicima na ograničenja svog pamćenja. To ih osuđuje na stanje 
hronične inferiornosti. To je verovatno razlog zašto sam već godinama na 
antidepresivima. Ipak, ne usuđujem se da razmotrim pomisao da ostavim 
čoveka koji je ignorisao najveći društveni tabu kako bi se oženio mnome, 
budući da bi moja budućnost bila krajnje neizvesna ako bih to učinila. Či-
njenica: Mark je dobio avans od 350.000 funti za Na vratima smrti, svoj 
najuspešniji roman. Živimo u kućerini u Njunamu koja gleda na reku Kem. 
Šest spavaćih soba, zastakljena terasa i dvorište površine pola hektara. Dva 
letovanja na Karibima svake godine, let prvom klasom. Da sam se udala za 
nekog jednodnevca, još bih konobarisala u restoranu Varsiti bluz.

Spiker sad brblja o rezultatu jučerašnje fudbalske utakmice između En-
gleske i Nemačke.

Uzdišem, uzimajući još jedan zalogaj pahuljica. Muljam ih po ustima; 
njihova sirupasta slatkoća oblaže mi jezik. Moj život je idiličan – ali samo 
na površini. Činjenice to potvrđuju. Samo da u mom životu postoji dete. 
Praznina se sve više širi kako godine prolaze – sad mi je trideset deveta. I 
samo kad bih mogla da se sećam kao Mark. Jaz u našim pamćenjima raz-
dvaja nas kao nepremostiva provalija.

Spiker govori nešto o Kembridžu. Čuljim uši.
„Telo sredovečne žene jutros u zoru pronađeno je u reci Kem, u prirod-

nom rezervatu u blizini sela Njunam...“
Tresak prigušuje spikerove reči. Dižem pogled sa kukuruznih pahuljica. 

Mark je ispustio šolju. Sad leži u desetak parčića na podu. Ispred Marka se 
širi vrela lokva čaja. Mlitava filter-kesica obmotala mu se oko stopala.

„Portparol policije Kembridžširske grofovije kaže da policija tretira smrt 
kao sumnjivu, i da je istraga u toku“, govori spiker. „Prelazimo na vremensku 
prognozu. Iz Meteorološkog zavoda navode da će današnji dan biti vetrovit...“

Isključujem radio. Tišina koja sledi dvostruko više je uznemirujuća.
„Šta je bilo?“, pitam.
Mark mi ne odgovara. Pogled mu se gubi u daljini. Ramena su mu napeta.
„Je li to zbog vesti o mrtvoj ženi?“
Moj muž trepće; mora da sam u pravu. Jeste zbog nje. Ali zašto?
„Samo su me... šokirale vesti“, izgovara zamuckujući. „Verovatno su je 

pronašli u Rezervatu Rajska priroda, dole niz drum. Strašno. Znači, zato 
sam jutros čuo policijske sirene.“

Proučavam mu lice. Vilica mu je stisnuta.
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„Ne shvatam zašto izgledaš toliko uzrujano.“
„Nisam uzrujan“, kaže, iako zategnutost u njegovim ramenima govori 

drugačije. „Samo sam nemaran. Prvo čajnik, a sad šolja. Izvini. Opet ću 
počistiti.“

Okreće se od mene i izlazi iz kuhinje.
Zurim u preostale pahuljice u činiji. Više nisam gladna.

Mark je počistio ostatke šolje i povukao se u radnu sobu u dnu dvorišta. 
U iskušenju sam da povedem Žaru u šetnju po Rezervatu Rajska priroda. 
Iako su delovi parka najverovatnije odsečeni kordonom, možda ću uspeti 
da bacim pogled na to šta radi policija.

Stavljam psa na povodac i izlazim na sunčevu svetlost. Jutarnji vazduh je 
svež, čak prohladan. Nastavljamo u pravcu kapije Grantčester medouza. Žara 
đipa napred, osećajući miris zeca. Zatežem povodac. Drvena kapija škripi; 
ulazimo u park. Tlo ispod je mekano, mestimično močvarno. Izbrazdano je 
otiscima stopala, uglavnom svežim. Ispred nas šareni leptir pleše u vazduhu, 
treperava silueta na zracima sunca.

Čujem prigušene glasove dok hodamo po šumskoj stazici, mimo neko-
liko starih vrbaka i mutnog rukavca reke Kem s desne strane. Crni šlemovi 
klate se u daljini. Prilazim bliže. Grupa posmatrača stoji na daščanoj stazi, 
glave okrenute u stranu. Zadržavaju ih trojica policajaca. Između dva drveta 
razapeta je duga žuta traka, a krajevi joj lepršaju na vetru.

Zatežući Žarin povodac, priključujem se gomili. U teksas odeveni muška
rac sa zelenom postavljenom jaknom rukuje kamerom. Reporter u odelu sa 
zalizanim šiškama priča u mikrofon. Većina ljudi zuri u rečnu obalu. Podi-
žući se na prste, gledam im preko preko glave.

„Bez pametnih telefona.“ Jedan policajac maše prstom prema nekom 
dečaku.

Prizor koji moje oči vide je razočaravajući. Ne vidim telo – ili vreću za 
telo. Samo dva čoveka u belim zaštitnim odelima i plavim gumenim rukavi
cama. Jedan od njih stavlja nešto u plastičnu kesicu. Drugi fotografiše veliko 
drvo nagnuto iznad reke. Njegovo ogromno stablo, delimično pod vodom, 
štrči iz reke otprilike sedam metara pre nego što se grana naviše u lisnate 
grane.

„Šta se dešava?“ Okrećem se ka čoveku u drečavim narandžastim pati-
kama za trčanje.

„Našli su leš neke žene u reci jutros.“
„Ne vidim ga.“
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„Odneli su je pre nekog vremena niz onu stazu.“ Pokazuje rukom ka dru-
goj šumskoj stazi, u suprotnom pravcu od onog iz kog smo došli Žara i ja.

„Mora da je to bio grozan prizor.“
„Stavljali su je u kesu kad sam prvi put protrčao ovuda. To je bilo pre ne-

koliko sati. Plavuša. Dugokosa. Nisam mogao da joj baš dobro osmotrim lice.“
„Znaš li kako su je našli?“
„Načuo sam od onog čoveka.“ Upire prstom u reportera sa mikrofonom. 

„Izgleda da ju je neki džoger video zaglavljenu u trsku, okrenutu potrbuške 
u vodi. Tačno u podnožju onog drveta.“

„O, bože.“
„Voleo bih da sam jutros ustao ranije. Prvi bih je spazio.“
„Pitam se znaju li ko je ona.“
„Novinar je rekao da su u jednom od njenih džepova našli vozačku do-

zvolu. Ali nije spomenuo ime.“
Klimam glavom.
„Odoh sad. Postalo mi je dosadno. Lep ker.“
Okreće se i odlazi trkom, a patike mu bleskaju između drveća. Vidim 

da reporter spušta mikrofon. Kamera više ne snima. Popuštam povodac i 
počinjem da vučem Žaru u pravcu kuće, između vrba koje šušte na vetru.

Jadnica. Pitam se šta joj se dogodilo.

Marka nema kad se vratim kući. Mora da je još u radnoj sobi. Puštam Žaru 
sa povoca i sipam izdašnu količinu granula u njegovu činiju. Dok ih alavo 
proždire, oblačim radno odelo i rukavice. Moj dnevnik mi kaže da najmanje 
dva dana nisam obavljala nikakve baštenske radove. Dvorište sigurno vapi 
za plevljenjem i potkresivanjem. Svih pola hektara.

Otvaram vrata zastakljene terase i ponovo izlazim na sunčevu svetlost. 
Vetar se pojačao. Trupkam niz popločanu stazu koja se spušta u pravcu 
radne sobe mog muža. Prekjučerašnja oluja sa grmljavinom ostavila je trag 
uništenja po dvorištu. Slomljene grančice su svuda. Stotine listova kovitlaju 
se ukrug, nošene vetrom. Oluja je čak razbacala nekoliko uglačanih crnih 
i belih kamičaka duž baštenske staze. Tamna mesta bez trave obeležavaju 
prostor gde više nema kamenčića.

Nigde ne vidim izmeštene kamičke. Mora da ih je Žara odneo. Ima običaj 
da, poput hrčka, odnosi i negde gomila stvarčice, zato što moj dnevnik kaže 
da sam prošlog Božića u njegovoj korpi našla dva kamička i izbalavljenu 
tenisku lopticu. Dobra sam u saznavanju malih, nasumičnih činjenica, upr-
kos onome što Mark misli.
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Smesta se bacam na posao, uzimajući grabulje iz šupe za alat. Nedugo 
potom sakupila sam gomilu suvog lišća pored živice ispred kuće. Gomila 
lišća odaje utešan, zemljasti miris. Vrtlarstvo ima terapeutsko dejstvo; to 
mora da je istina, pošto osećaj nelagodnosti u mom stomaku iščezava. Ili 
je to možda zato što velika gomila lišća svedoči da sam jutros uradila nešto 
korisno. Domaćice poput mene primorane su da ocenjuju svoja dnevna do-
stignuća brojem predmeta koje su očistile ili sklonile. To je verovatno jedino 
što nas drži normalnim (ili manje depresivnim). Za razliku od Marka, ja 
nemam milione prodatih knjiga kojima mogu da se ponosim.

U poređenju sa mužem, u životu sam uradila malo toga na šta mogu da 
budem ponosna. Moj dnevnik to potvrđuje.

Situaciju ne popravlja činjenica što Mark, poput većine dvodnevaca, po-
tajno misli da su jednodnevci glupi. Da smo psihički ograničeni nesposobno-
šću da se setimo onoga što se dogodilo prekjuče. Da posedujemo kratkovido 
razumevanje sveta oko nas. Nema petlju da mi to kaže u lice. Ali ja znam 
da to misli, kad god otvorim usta. Moj dnevnik pokazuje da sam istrpela 
dvadeset godina snishodljivih šala svog muža dvodnevca.

Ali neću da lupam glavu time. Neću da razmišljam o svojim nedostacima, 
bilo stvarnim bilo umišljenim. Ne kad mi se raspoloženje napokon popravlja.

Uzimam nekoliko velikih kesa za smeće iz šupe za alat i počinjem da 
grabuljam lišće s novom energijom. Nešto zvoni u daljini. Liči na zvonce 
na ulaznim vratima. Mora da je poštar.

Otključavam bočnu kapiju u ogradi i obilazim oko kuće do pročelja. 
Neki čovek stoji na verandi, licem okrenut od mene. To nije poštar. Lice 
mu je koščato i mršavo, sa jakom uglastom vilicom. Kosa mu je protkana 
sedim vlasima. Njegova snežnobela košulja besprekorno je čista, ispeglana 
do savršenstva. Oksfordice mu se presijavaju kao dijamanti.

„Izvolite?“, obraćam mu se.
Čovek se štreca, a zatim se okreće ka meni.
„Oh...“, izgovara.
Pogled mu pada na mene; zuri u moje prljavo radno odelo i cipele. Ze-

nice su mu čeličnoplave boje, skoro magnetski usredsređene. Stavlja ruku u 
džep na grudima i vadi značku, zakačenu za crni kožni novčanik. Ima oblik 
snežne pahulje, sa krunom iznad.

„Viši inspektor Hans Ričardson, iz Kembridžširske policije. Želeo bih da 
razgovaram sa Markom Evansom.“

„Zašto?“
„Želimo da nam pomogne u istrazi.“
„Šta istražujete?“
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„Smrt jedne žene.“
Otvorenih usta buljim u detektiva.
„Sigurno ne, ovaj... smrt one žene na jutarnjim vestima? Čije telo je pro-

nađeno u reci Kem?“
„Zapravo, da“, izgovara i klima glavom. „Ja sam glavni istražitelj na tom 

slučaju. Bio bih vam veoma zahvalan ako biste mogli da zovnete gospodina 
Evansa. On je vaš muž, pretpostavljam.“

Klimam glavom. Od jutros nešto nije u redu sa kosmosom, ali ne mogu 
da odredim šta tačno. Gledam mimo Ričardsona; njegov plavo-žuti patrolni 
automobil parkiran je tačno ispred naše kuće. Za volanom sedi uniformi-
sani vozač, čije je brkato lice zamagljeno zatamnjenim prozorima. Nekoliko 
komšija viri kroz prozore; jedna susetka čak je izašla na prednju verandu 
da zuri u nas, još u ljubičastoj kućnoj haljini. Prava je šteta što nesnosni red 
tipskih kuća u nizu leži tačno preko puta.

„Mark piše u radnoj sobi“, govorim, željna da sklonim Ričardsona od 
pogleda znatiželjnih komšija. „Pođite za mnom.“

Vodim detektiva oko kuće, primećujući da se na njegovoj svilenoj kravati 
ponavlja mali motiv. Liči na grčki simbol pi, koji sam odavno naučila u školi. 
Žara đipa oko nas. Ričardson se saginje da ga pomazi po glavi, izmamljujući 
energično mahanje repom. Dok prolazimo kroz kapiju što vodi u dvorište, 
rešavam da budem hrabra i pitam:

„Kako se zvala?“
Detektiv pući usne pre nego što mi odgovori.
„Sofija Ejling.“
To ime ni najmanje mi nije poznato.
„Zašto njenu smrt, ovaj... tretirate kao sumnjivu?“
„Ne mogu da kažem.“ Vrti glavom. „Izvinite. Uzgred, imate divno dvo-

rište. Stvarno je zanimljivo.“
„Hvala vam. Pozvaću muža.“
Ričardson klima glavom. Krećem niz baštensku stazu da pozovem Marka. 

Zebnja uleće i plavi mi srce, pomračujući sve ostalo. Mark se sigurno ne 
može povezati sa Sofijom Ejling. Ne znam nikakve činjenice o njoj. Da bih 
to potvrdila, zastajem na tren da izvadim i-dnevnik i ukucavam njeno ime. 
Ništa ne iskače.

Stižem do vrata Markove jazbine i kucam. Iznutra se čuje glasno uzdisanje.
„Pišem, Kler.“ Markov glas je prigušen, ali u njemu čujem jasnu ogorče-

nost. „Rekao sam ti da me ne uznemiravaš dok pišem. Upiši to u dnevnik 
večeras. Provedi malo više vremena učeći tu činjenicu.“

„Hitno je, Mark. Izađi, molim te.“
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Čujem prigušenu psovku, za čim sledi zvuk koraka u mom pravcu.
Vrata se otvaraju sa glasnom škripom, otkrivajući Markovu uredno sre-

đenu radnu sobu. Moj suprug stoji ispred mene, neusredsređenih očiju. U 
njima se čak vidi tračak jarosti. Ako je pisao protekli sat vremena, mora da 
ga je čin pisanja veoma uznemirio.

„Neki detektiv želi da priča s tobom. Viši inspektor Ričardson iz Kembri
džširske policije. Istražuje smrt žene o kojoj su jutros pričali na radiju.“

Mark je bled kao krpa. Leva ruka mu se trese.


