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Umesto uvoda



Koliko mi je pust Beograd otkako vas nema. Sva ta naša 
prijateljstva uzimali smo zdravo za gotovo…

Ova knjiga je podsećanje i na žive i na one koji su otišli 
u drugu dimenziju, a koji su u jednom trenutku svog 
života činili ovaj balkanski grad na neki način čarobnim. 
Ona govori o našim dušama koje su se dodirivale. Sve to 
što se dešavalo samo je jedan segment lepote. Svaki čovek, 
svakog dana u svom kratkom životu, dodirne toliko duša 
a da često nije ni svestan veličanstvenosti tih susreta. Ova 
knjiga nije samo podsećanje na takve trenutke, ona isto­
vremeno poručuje svakom čitaocu da osvesti svoje susrete 
s dušama. Kako su oni najumniji ponavljali, imamo čudnu 
osobinu da zakopani u prošlost ili budućnost ne prime­
ćujemo koliko je toga velikog, lepog i duhovitog oko nas i 
kako posebna, divna bića ulaze u naš život a da za to često 
nismo dovoljno blagodarni.

Prijateljstvo je jedini nebeski odnos na zemlji. Daleko 
od animalne požude tela za telom, daleko od biološke 
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determinisanosti da volimo one koji su naše krvi, daleko 
od svakog interesa i kalkulacije, prijateljstva su zagrljaji 
duša u telesnom svetu. Ova knjiga je podsećanje koliko 
su ti dodiri i zagrljaji duša bitni za svakog od nas i kakvo 
je to čudesno blago.



Milorad Pavić



Sećam se kad smo se zapalili  
u ladi nivi, pa su dolazili  
vatrogasci da nas gase…



Niko od onih koji će učiti o Miloradu Paviću iz čitanki 
nikada neće shvatiti koliko je Miša bio poseban, otmen, 
zabavan i nadasve umetnik, i u kojoj meri je bio u pravu 
onaj Amerikanac koji je napisao da on razmišlja na način 
na koji mi sanjamo.

Kao devojčica čitala sam Mišine knjige i mislila da je sa 
druge planete. Nedostupan, apartan genije koji živi samo 
za svoje romane, dva hrta i lulu – bar tako su ga predsta­
vljali u medijima. Još dok sam bila student Milorad je, baš 
kao i svaki veliki, poznati pisac, izazivao mnogo strasti 
kod mladih intelektualaca i neretko su se povodom njega 
svađali, što je znak koliko su ga čitali, zavideli mu i pitali 
se odakle je u nizu svih tih ruralnih imidža isplivao jedan 
takav barokan post-postmoderan pisac, kome je Bog dao 
toliko talenata i potpuno drugi osećaj za stvarno koji je 
širio na sve oko sebe. A to kako je Miša osećao ljude i svet, 
koliko je radosti bilo u njemu, nije se moglo sakriti kao što 
princ nije mogao da sakrije svoje manire među seljanima, 
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tako da je ono zbog čega su ga obožavale hiljade i hiljade 
ljudi istovremeno bio razlog zbog kojeg su mu drugi zavi­
deli. Kada smo na volšeban način, preko njegove supruge 
Jasmine, kojoj se dopao sex(e)pistolarni roman koji smo 
napisali Luna Lu i ja, počeli da se družimo, shvatila sam 
da je njegova i Ninina priča najveća ljubavna priča koja je 
postojala na našem surovom Balkanu, gde se nije previše 
verovalo ni u ljubav ni u zanose.

I našim i njihovim prijateljima naša „bračna prijatelj­
stva“ bila su čudna, ali malograđanski Beograd nikada 
neće shvatiti koliko nam je zajedno bilo ludo zabavno i o 
čemu smo sve pričali do kasno u noć.

Moj i Ninin prijateljski odnos postao je toliko intenzi­
van da je to bilo više od svake ljubavi i strasti. Počele smo 
da pišemo SMS roman, i to je trajalo mesecima, a onda, 
posle godinu dana, kada smo sve prebacile na papir, Nina 
je mislila da je to previše, da javnost to neće razumeti, da 
je suviše intimno, i tako smo odustale od toga, a ja sam 
uništila celu prepisku… Verovatno je to uradila i ona. 
Danas mi je beskrajno žao jer, bez obzira na to što smo 
odustale od tog tur de forsa, slike i misli našeg života i 
druženja nepovratno su se izgubile u procepu vremena. 
Danas su to krhotine sećanja koje svako od nas četvoro 
čuva za sebe, a Miša je svoj deo odneo u drugu dimenziju, 
ako se tamo išta može odneti.

Osećam izvesnu obavezu, skoro kao masonsko ćutanje, 
da ne otkrijem detalje našeg umetničkog druženja koje je 
zbunjivalo Beograd, ali sa druge strane nemam razloga 
da ovde ne podelim nekoliko slika bliskosti koje ništa ne 
može da isisa iz stvarnosti koju smo živeli i alhemijom 
pretvarali u naše nestvarne dane prijateljstva.
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Prva slika
Popodne u Nininom i Mišinom stanu punom tuniskih 
kaveza, knjiga i svetlosti koja se prelama drugačije nego 
u drugim stanovima. Nina i ja odlazimo u desni deo stana 
da razmenjujemo naše globtroterske tajne, dok muški 
glasovi odzvanjaju u hodniku. Tog trenutka svako piše 
svoju knjigu, i naše knjige se dodiruju u razgovoru i na 
čudan način upoznaju i pre nego što su se upoznale. Taj 
čudesni stan, koji je postao i legat, bio je kao Pavićeve 
knjige, pun tajnih ulaza, prolaza, neproporcionalan, pravi 
dorćolski lavirint. 

Nina i ja smo imale običaj da sa svakog putovanja jedna 
drugoj nešto donesemo. Taj poklon morao je da bude 
esencija tog putovanja, ezoterija našeg doživljaja, kvin­
tesencija onog što smo doživele. To poklanjanje trajalo 
je deceniju. Donosile smo jedna drugoj najčudnije pred­
mete, koji su bili simbol toga koliko smo mislile jedna 
na drugu i kada smo bile daleko. Bilo da je to frangipani 
mirišljava so, buda od žada ili japanski lampion, maska 
Maja… nije važno. To su bili predmeti ljubavi. Miša je 
o svakom tom predmetu imao svoje priče koje je pričao 
samo za nas dve.

Druga slika
Krštenje Vile Evanđeline u našem malom stanu na Čuka­
ričkoj padini. Htela sam da prisustvuju samo najbliži: 
kuma Vesna Radusinović, Marić i Nina i Pavić. Vilu krsti 
današnji vladika Jovan, padobranac i genije. Miša opsed­
nut idejom da je Vila dete novog veka, da njene misli i 
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ritam primanja slika nemaju veze sa našim. Sećam se kako 
je onako malu drži u rukama i priča kakvo su čudo deca 
rođena u 21. veku. Uvek je voleo da je sluša i pokazivao 
nam koliko su misli novovekovne dece različite od naših.

Treća slika
Useljavamo se u naše potkrovlje na Dorćolu. Naravno, 
prvi posetioci su Nina i Miša. Miša se sa teškoćom penje 
na naš četvrti sprat bez lifta. Ja zaista nikada za sve vreme 
decenijskog druženja nisam mogla da prihvatim da je 
on ’29. godište, uvek mi se činilo da je najmlađi od nas 
četvoro. Miša se bolje od svih razumeo u nove tehnologije, 
internet, pa i senzibilitet mladih ljudi. Sedimo u polumra­
ku, u pretrpanom stanu s neraspakovanim nameštajem, 
pijemo vino i Miša posmatra prozore koji gledaju u nebo, 
u našem novom stanu u kojem ćemo provesti početak 
dvadeset prvog veka. Ja presrećna što najzad ne moram 
da izvlačim krevet: dala sam da mi se napravi ogroman 
krevet, dva sa dva, iz kojeg gledam nebo. Demonstriram 
kako je to čudesan osećaj. Onda počinje jaka kiša i vidim 
da mi kroz prozor direktno kaplje na jastuk. Smejemo se.

Četvrta slika
Treba da odemo u salon da podignemo ladu nivu koju 
smo upravo kupili. Bordo lada niva u centru Boban, 
naravno Nina i Miša nas prate u tako uzbudljivom činu 
kupovanja najluđih kola. Sedamo u tvrdi ruski džip, ja za 
volan, Miša pored mene, Nina i Nebojša pozadi. Srećna 
izvozim kola i pričam kako sada mogu da vozim i po 
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tramvajskim šinama. Nismo prešli ni kilometar, kada 
počinje požar, kola gore, Miša se guši od kašlja, ja se pla­
šim da će ga glupa kola ubiti. Parkiram kola i bukvalno se 
evakuišemo, čekamo vatrogasce i u oblaku dima valjamo 
se od smeha kroz kašalj. 

Peta slika
Nina i Miša se spremaju na put za Carigrad, ja im dajem 
detaljna tajna uputstva za boravak u Peri Palasu. Kako da 
traže Titovu sobu, gde se nalazi Hemingvejeva, kako doći 
do tajne sobe Agate Kristi. Ovaj čudesni hotel za putnike 
Orijent ekspresa bio je i naše i njihovo omiljeno odre­
dište, u njemu su čuda prirodna stvar. Nina je spavala u 
Jovankinom škripavom krevetu. Pera Palas sa pogledom 
na Plavu džamiju čuva najveći broj naših tajni.

Šesta slika
Plejboj je najzad došao u Srbiju. Retki su intelektualci 
poput Miše koji znaju da to nije magazin sa golim cicama, 
da je stvar u kontrapunktu najozbiljnijih razgovora i golih 
riba. Artur Demek, moj dragi urednik, čovek sa kojim mi 
je uvek bilo zadovoljstvo da radim i koji je imao najbolji 
osećaj za medije, odlučio je – kada sam, umesto da po 
zadatku intervjuišem budućeg gradonačelnika Đilasa, 
uradila onaj spektakularni razgovor sa Vučićem – da se 
Miša i ja ispričamo za javnost. Da sve ono što smo krili po 
našim književnim salonima ispričamo javno. Tako nasta­
je najprovokativniji i najzanimljiviji intervju, u kojem 
je Miša bio spreman da priča o onome o čemu se niko 
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dotad nije usudio da ga pita. O uticaju masonerije na 
njega i karijeru, o poreklu njegove porodice, o politici, o 
metafizici, o njegovoj strasnoj, čudesnoj vezi sa Ninom. 
Beograd zapanjen, Nina misli da smo preterali, ja, kao i 
Demek, mislim da je bilo divno. Šteta što je moralo da se 
krati, tako da je u nekom raspadnutom kompjuteru nestao 
neobjavljeni deo intervjua.

Sedma slika
Na neki neobičan način beogradska čaršija je uvek bila 
ljubomorna na one koji su se voleli više nego što je to 
uobičajeno. Pravim emisiju Klot frket o tome. Dragi Nina 
i Miša, i Milša i Žarko Jokanović. Kakva priča o ljubavi, 
strasti, ljubavnom preterivanju, obožavanju, ljubomori! 
Svi čeznemo za preteranom ljubavlju, a onda kada nam o 
njoj pričaju parovi kojima je to realnost, neki ljudi pucaju 
od ljubomore. Rejting ide u nebo, ali i ljubomora onih koji 
ljubavi nemaju. Svi su bili ljubomorni na Nininu priču 
o njenoj suknji na kojoj su bili oslikani delovi Pavićeve 
priče.

Osma slika
Zovu me iz nekih novina. Podne je. Kažu, znamo da ste 
prijatelji, upravo smo saznali da je Pavićeva ćerka izvršila 
samoubistvo – da li možete da mu to prenesete? U šoku 
sam. Tresem se. Poznavala sam Mišinu ćerku, nikada 
nismo dugo pričale, ali bismo se uvek po kiši mimoila­
zile na njegovim vratima. Znam koliko ju je voleo, znam 
koliko je voleo oboje svoje dece… Kažem, ne mogu, ne 


