Teško je reći u jednoj rečenici šta je tema ovog romana. Možda bi napribližnije bilo reći - jedan život, ili jedan pogled na slobodu, ali to su tolike veličine da opet ne otkrivaju ništa. Moglo bi se takođe reći da je ovaj roman o odlukama i njihovim posledicama, kao i što bi se moglo reći da je ovo roman o ljubavi, o mnogo ljubavi, različitih i onih koje se ne mogu prećutati, jer ostavljaju tragove na ljudsku dušu i njen konačni oblik.
S druge strane, nije teško uočiti glavnog lika ovog romana, iako on nema ime, makar za čitaoca, kao ni grad odakle potiče, ali to je delimično tako jer on smatra da sve je nekako bitnije od njega, a zapravo je, bez njega nemoguće. Traganje za sigurnom lukom sopstvene duše i duha, oivičenom dragim ljudima, onim koji ne bole i koji daju, možda je glavni motiv, što njegov, što pisanja, što ove knjige, što života.
